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INTRODUCTION. 


Depuis  quelques  anuées  Vairon  est  plus  étudié  et  mieux 
connu  qu'autrefois.  L'édition  de  ses  fragments ,  publiée 
en  1601  par  Ausonius  Popma,  avait  suffi  longtemps  aux 
érudits,  et  l'on  se.  contentait  de  la  reproduire,  sans  y  rien 
ajouter.  Mais,  de  nos  jours,  les  travaux  de  Spengel  et  d'Ott- 
fried  Mûller  sur  le  De  lingua  latina1,  d'Œhler  et  de  Vahlen 
sur  les  Ménippces*,  de  Krah'ner  sur  les  Antiquités*,  ceux  de 
Francken4,  de  Merklin5  et  surtout  de  l'infatigable  docteur 

1.  Voir  surtout  l'édition  du  De  lingua  latina  publiée  par  Ott.  Millier, 
Leips.,  1833.  M.  Egger  l'a  reproduite  dans  une  édition  publiée  à  Paris 
en  1837. 

2.  Salur.  menipp.  reliquiœ,  éd.  F.  Œbler.  Quedl.,  1845.—  Joannis 
Vahleni  in  M.  Ter.  Varronis  satur.  menipp.  reliquias  conjectanea. 
Leips. ,  1858. 

3.  Spécimen  comment,  de  M.  Ter.  Varronis  antiquit.  Halae,  1834.  De- 
puis, M.  Krahner  a  publié  deux  opuscules,  l'un  sur  le  Curion,  l'autre 
sur  la  philosophie  de  Varron;  je  n'ai  pas  pu  me  les  procurer. 

4.  Fragm.  M.  Ter.  Varronis,  qux  inreniuntur  in  libris  Sl-August. 
fcugd.  Bat.,  1836. 

5.  Queestiones  Varronianx.  Dorpat.,  185"2. 
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Ritschl1,  ont  fait  voir  combien  l'édition  de  Popma  était  in- 
exacte et  incomplète.  Grâce  à  leurs  recherches  patientes,  on 
a  découvert  des  fragments  nouveaux,  éclairci  les  anciens, 
trouvé  sur  Fauteur  et  ses  ouvrages  des  documents  qu'on  ne 
soupçonnait  pas,  et,  par  des  conjectures  ingénieuses  et  har- 
dies, éclairé  des  questions  qu'on  croyait  insolubles.  Le  temps 
semble  venu  de  mettre  à  profit  ces  travaux  de  détail,  de 
rassembler  toutes  ces  lumières  éparses  pour  apprécier  d'une 
façon  plus  complète  l'ensemble  des  œuvres'  de  Varron  et  con- 
naître l'homme  tout  entier. 

C'est  ce  que  j'essaye  de  faire  ici.  En  réunissant  au  texte  de 
Popma  les  fragments  nouveaux  qu'une  étude  attentive  fait 
découvrir  ou  soupçonner  ailleurs,  je  tenterai  de  saisir  le  sujet 
et  le  caractère  des  ouvrages  de  Varron,  d'en  retrouver,  s'il  se 
peut,  les  divisions  principales,  et  de  distribuer,  dans  ce  cadre 
ainsi  rétabli,  les  plus  importants  débris  du  livre  perdu2.  Je 
n'ignore  pas  que  le  défaut  ordinaire  de  ces  sortes  de  travaux 
est  de  laisser  une  grande  place  aux  suppositions  personnelles 
et  aux  hypothèses.  Quand  un  auteur  n'est  arrivé  jusqu'à  nous 
que  par  fragments  dispersés,  et  qu'à  l'aide  de  ces  débris  il 
faut  reconstruire  son  œuvre,  on  ne  le  peut  qu'avec  beaucoup 
de  conjectures.  C'est  la  condition  même  de  cette  entreprise, 
et,  puisqu'elle  est  une  nécessité,  je  n'ai  pas  à  m'excuser  de 
l'avoir  subie.  Cependant  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  dimi- 
nuer, autant  que  possible,  la  part  de  l'arbitraire,  et  appuyer 

1,  Quœstiones  Varronianx.De  discipl.libris,  Bodu.,  1845,  et  surtout 
l'important  article  du  Musée  du  Rhin  :  Die  Schriftstellerei  des  M.  Ter. 
Varro.  Rbein-mus. ,  1848.  Je  n'ai  pu  me  procurer  le  mémoire  de 
M.  Ritschl  sur  les  Logistorici. 

2.  Par  là,  je  me  trouverai  accomplir  ce  que  demandait  il  y  a  longtemps 
M.  Daunou,  quand  il  disait:  «  On  pourrait  former  un  recueil  utile  des 
opinions  les  plus  remarquables  de  Varron  en  histoire,  en  philosophie  et 
en  matières  religieuses.  »  (Biograph.  univers.,  art.  Varron.) 
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mes  opinions  sur  l'autorité  des  écrivains  anciens  et  des  plus 
savants  critiques  modernes. 

Je  ne  me  dissimule  pas  toutes  les  difficultés  du  travail  que 
j'entreprends.  La  première,  la  plus  grande  peut-être,  consiste 
à  limiter  le  sujet  et  à  le  bien  circonscrire.  Varron  avait  tou- 
ché à  tout,  et  il  se  faisait  gloire  d'être  universel.  Quintilien 
disait  de  lui  :  Quam  multa,  immo  pœne  omnia  tradidit  H  Et 
aujourd'hui  encore,  quoique  ses  œuvres  soient  presque  entiè- 
rement perdues,  il  est  à  peu  près  question  de  tout  dans  les 
courts  fragments  qui  en  restent;  en  sorte  que  pour  les  expli- 
quer à  fond  et  l'un  après  l'autre ,  on  pourrait  être  tenté  d'é- 
crire une  encyclopédie  que  plusieurs  volumes  auraient  peine 
à  contenir.  Je  n'ai  pas  voulu  le  faire,  et  m'en  suis  tenu  à 
l'essentiel.  On  m'en  fera  peut-être  un  reproche  ;  et,  quoiqu'il 
soit  beaucoup  plus  à  craindre  qu'on  ne  trouve  en  général 
l'ouvrage  trop  long,  il  peut  arriver  que  quelques  personnes 
se  plaignent  qu'il  soit  trop  court.  Ceux  qui  ont  lu  les  longues 
monographies  que  les  écrivains  allemands  ont  consacrées  à 
quelques  ouvrages  isolés  de  Varron ,  pourront  regretter  que 
je  ne  les  aie  pas  suivis  dans  toutes  leurs  savantes  recherches, 
et  m'en  vouloir  de  passer  rapidement  sur  des  questions  qu'ils 
ont  développées  avec  complaisance.  Mais  on  comprendra  sans 
peine  qu'embrassant  ici  l'ensemble  du  sujet,  je  n'aie  pu 
donner  à  chaque  partie  les  mêmes  développements  que  leur 
accordaient  ceux  qui  ne  traitaient  qu'elles.  A  tout  prendre, 
cet  inconvénient  est  compensé  par  un  grand  avantage.  Il  leur 
est  souvent  arrivé,  dans  leur  prédilection  pour  l'ouvrage  qu'ils 
étudiaient  à  part,  d'en  exagérer  l'importance.  Ils  aiment  à  le 
mettre  au  premier  rang,  et,  si  par  malheur  on  n'en  a  pas 
conservé  grand' chose,  ils  vont  jusqu'à  dépouiller  les  autres, 

1.  Inst.  orat.  xh,  11. 
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afin  que  le  leur  fasse  meilleure  figure.  Ces  étranges  injustices 
seront,  je  l'espère,  réparées  ici.  Dans  cette  étude  d'ensemble 
que  je  me  propose  de  faire,  chaque  ouvrage  reprendra  natu- 
rellement sa  place.  En  les  comparant  entre  eux,  nous  com- 
prendrons mieux  l'importance  et  le  caractère  de  chacun,  et, 
au  lieu  de  chercher  à  se  nuire,  ils  s'aideront  et  s'éclaireront 
l'un  par  l'autre. 

Mais  ce  n'est  pas  à  ce  travail  critique,  à  cette  étude  de 
texte  que  j'ai  borné  ma  tâche,  et  il  m'a  semblé  que  Varron 
réclamait  autre  chose.  On  lui  ferait  outrage  en  le  traitant 
comme  un  Festus  ou  un  Nonius.  Ceux-là  sont  des  compila- 
lateurs  fort  utiles  sans  doute;  ils  nous  ont  laissé  des  rensei- 
gnements curieux,  et  les  érudits  les  lisent  avec  soin  pour  les 
lumières  qu'ils  en  tirent  ;  mais  qui  songe  à  les  étudier  pour 
eux-mêmes?  Varron,  au  contraire,  a  mis  dans  sa  science 
quelque  chose  de  lui  ;  son  érudition  a  un  tour  qui  lui  appar- 
tient ;  il  mêle  ses  expériences  personnelles,  ses  opinions,  ses 
jugements  aux  faits  qu'il  a  puisés  chez  les  autres.  Aussi  a-t-il 
conservé,  parmi  toutes  ses  compilations,  une  certaine  origi- 
nalité, et  comme  une  physionomie  particulière.  J'essayerai  de 
la  retrouver  dans  ses  ouvrages.  J'y  chercherai  l'empreinte  de 
ses  sentiments,  le  souvenir  de  sa  vie  publique  et  du  rôle  qu'il 
a  voulu  jouer,  la  trace  de  ses  haines  et  de  ses  affections,  en 
un  mot  tout  ce  qui,  dans  un  écrit,  garde  la  marque  de  l'au- 
teur, et  peut  le  faire  revivre  à  l'esprit. 

Ainsi,  reconstruire,  s'il  se  peut,  les  ouvrages  de  Varron,  à 
l'aide  des  fragments  qui  nous  restent,  et,  dans  ses  ouvrages 
ainsi  restitués,  essayer  de  le  retrouver  lui-même ,  tel  est  le 
double  travail  que  j'entreprends. 


TERENTIUS  VARRON. 


CHAPITRE  J. 


VIE     DE     VARRON. 


On  s'accorde  à  placer  vers  l'an  de  Rome  639  ou  640  la 
naissance  de  M.  Terentius  Yarron  l.  Il  était  donc  de  près 
de  dix  ans  l'aîné  de  Cicéron  et  de  Pompée,  qui  furent  ses 
amis  et  auxquels  il  devait  longtemps  survivre.  Sa  famille 
est  mal  connue.  On  sait  seulement  que,  bien  que  plé- 
béienne d'origine,  elle  ne  manquait  ni  d'illustration  ni 
d'influence.  Le  nom  même  sous  lequel  elle  est  connue 
rappelait  un  souvenir  glorieux  :  un  des  Terentius  l'avait 
conquis  à  la  guerre  en  s'emparant,  par  un  coup  de  main 
hardi,  d'un  chef  ennemi  qui  le  portait2.  Depuis  cette 
époque,  ce  nom  revient  souvent  et  avec  honneur  dans 
l'histoire  romaine,  et  nous  y  trouvons  des  Varrons  édiles, 

1.  Eusèbe  donne  la  date  de  640.  Mais  il  permet  lui-même  de  l'avancer 
d'un  an,  car  il  dit  ensuite  que  Varron  est  mort  en  7*28,  âgé  de  pris  de 
quatre-vingt-dix  ans"  propenonageharius. 

2.  Serv.  tfl  ALn..  XI,  743. 
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tribuns  et  consuls.  Quant  à  celui  qui  nous  occupe,  on  sait 
qu'il  était  riche  et  qu'il  avait  des  chevaliers  romains  dans 
sa  famille  l. 

Il  naquit  à  Réate ,  au  cœur  de  la  Sabine,  dans  ce  pays 
qui  gardait  mieux  que  les  autres  les  traditions  de  la  vieille 
Italie.  Cette  origine  ne  fut  pas  sans  influence  sur  son 
caractère,  et  l'on  retrouve  chez  lui  quelque  chose  de  ce 
peuple  dont  Horace  et  Virgile  ont  chanté  les  rudes  vertus. 
Les  Sabins,  disait  quelque  part  Varron,  ont  pris  leur  nom 
de  leur  respect  pour  les  Dieux  (Sabini  à-rro  toïï  aÉêecôat) 2. 
Son  grand  ouvrage  des  Antiquités  divines  prouvera  qu'il 
était  bien  leur  digne  fils.  Quant  aux  mœurs  antiques  qui 
se  conservaient  chez  ce  peuple  plus  fidèlement  qu'ailleurs, 
on  verra  qu'il  n'a  jamais  cessé,  dans  ses  livres,  d'en  retra- 
cer le  tableau,  afin  d'en  ranimer  l'amour.  Du  reste,  il 
avait  conservé  de  sa  patrie  un  vif  souvenir  ;  il  prend  plai- 
sir à  en  raconter  l'histoire,  il  aime  à  en  vanter  les  riches 
moissons  et  rappelle,  avec  une  sorte  de  patriotique  vanité, 
que  le  centre  de  l'Italie  est  placé  au  milieu  du  lac  de  Guti- 
lium,  tout  près  de  Réate 3. 

Ses  premières  années  sont  complètement  ignorées; 
mais  il  est  certain  qu'on  ne  négligea  rien  pour  l'instruire, 
et  qu'il  apprit  tout  ce  qu'on  savait  alors.  Il  eut  pour  maître 
le  plus  savant  des  grammairiens  de  cette  époque,  l'illustre 

1.  Pline  (H.  JV.,  VII,  53)  parle  d'un  oncle  de  Varron  qui  était  che- 
valier. Nous  lisons  dans  le  De  re  rust.,  II,  1:  Ipse  pecuarias  habui 
grandes,  in  Apulia  oviarias,  et  in  Reatino  equarias.  Ce  passé  habui 
laisse  croire  qu'après  avoir  été  riche  il  avait  perdu  une  partie  de  ses 
biens,  peut-être  à  l'époque  où  il  fut  proscrit.  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  for- 
tune n'a  jamais  été  assez  considérable  pour  qu'on  suppose  qu'il  s'agit 
de  lui  dans  ces  Varroniani  thesauri  dont  D.  Brutus  parle  à  Cicéron 
(Adfam.,  XI,  10). 

2.  Festus,  édit.  Orell.,  y. Sabini.  —  3.  Plin.,  ti.  N.,  III,   17. 
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iElius  Stilon  *.  Mius  n'était  pas  seulement  un  habile  dis- 
ciple des  Grecs,  qui  traduisait  en  latin  leurs  systèmes  et 
reproduisait  leurs  théories;  les  connaissances  qu'il  avait 
puisées  chez  eux,  il  les  appliquait  à  l'histoire  et  à  la  langue 
de  son  pays.  Toute  l'antiquité  romaine  respirait  en  lui,  il 
en  savait  les  plus  curieux  usages ,  il  en  avait  commenté 
les  plus  anciens  monuments,  éclaircissant  la  loi  des  Douze 
Tables  et  expliquant,  autant  qu'il  le  pouvait,  les  chants 
des  Saliens.  Mais  iL  connaissait  surtout  ces  vieux  poètes 
qui,  depuis  près  d'un  siècle,  travaillaient  avec  tant  de 
courage  à  donner  une  littérature  à  Rome.  Il  se  rattachait 
à  cette  patriotique  école  par  le  poëte  Lucilius,  son  ami, 
qui  lui  avait  dédié  ses  satires  2.  Sous  un  maître  pareil,  il 
n'est  pas  étonnant  que  Varron  ait  pris  le  goût  du  passé  ; 
et  non-seulement  il  a  dû  lire  avec  Mlïus  les  plus  beaux 
ouvrages  de  l'époque  précédente,  mais  on  a  soupçonné, 
avec  quelque  vraisemblance,  qu'il  n'a  pas  négligé  de  con- 
naître les  écrivains  qui  en  étaient  les  derniers  survivants. 
Gicéron,  disciple   aussi   d'iElius,   parle  du  poëte  Attius, 
dit  qu'il  l'a  vu  et    cite   une  de   ses  paroles.  Varron, 
qui  était  plus  âgé,  a  dû  le  fréquenter  plus  encore.  Parmi 
les  ouvrages  qu'il  avait  composés  sur  la  grammaire,  il  en 
était  un  qui  était  adressé  à  un  certain  Attius,  libri  ad  Attiwn 
scripti'K  M.  Ritschl  pense  que  c'est  du  poëte  tragique  qu'il 
est  question ,  et  rien  n'empêche  de  le  croire.  Attius  était 
lui-même  un  savant  grammairien,  aussi  bien  qu'un  illustre 
poëte,  et,  après  avoir  écrit  YAtrée  ou  le  Brutus,  il  ne  dé- 
daignait pas  de  s'occuper  de  l'orthographe  latine  et  de 
donner  des  règles  à  la  déclinaison. 

1.  Cic,  Brut.,  56.-2.  Id.,  ad  Hererm.,  IV,  12.  —  3.  Poinp. ,  in  com- 
ment, art.  Don.,  p.  (J. 
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Gomme  tous  les  riches  Romains,  Varron  alla  achever1 
son  éducation  en  Grèce;  il  y  étudia  la  philosophie  sous 
Antiochus.  Il  est  dit,  dans  les  Académiques,  qu'il  y  ren- 
contra Cicéron  et  qu'ils  y  suivirent  ensemble  les  leçons 
du  même  maître  l.  Je  sais  bien  qu'on  a  refusé , d'ajouter 
foi  à  un  témoignage  aussi  formel,  sous  prétexte  que  Cicé- 
ron était  beaucoup  plus  jeune.  Mais  rien  n'empêche  de 
croire  que  Varron  soit  resté  longtemps  à  Athènes.  Avec 
cette  passion  d'apprendre  qui  le  possédait,  Athènes  devait 
être  pour  lui  un  agréable  séjour.  Il  a  pu,  comme  Atticus, 
y  venir  passer  quelques  semaines  et  s'y  oublier  plusieurs 
années.  D'ailleurs,  c'était  le  temps  de  la  dictature  de 
Sylla,  et  Varron,  qui  appartenait  à  une  riche  famille  de 
plébéiens  et  de  chevaliers,  voulait  peut-être  se  soustraire 
à  cette  domination  aristocratique,  qui  devait  le  froisser 
et  ne  lui  donnait  pas  l'occasion  de  se  produire. 

En  supposant  qu'il  ait  quitté  Athènes  en  même  temps 
que  Cicéron,  il  avait  trente-cinq  ans  à  son  retour  à  Rome. 
Quelque  goût  qu'il  sentît  pour  l'étude  des  lettres  et  des 
sciences,  elles  ne  pouvaient  l'occuper  seules;  il  devait  à 
sa  naissance  et  au  rang  de  sa  famille  de  ne  pas  se  tenir  en 
dehors  de  la  vie  publique,  et  Varron  respectait  trop  les 
traditions  du  passé  pour  se  soustraire  à  ces  fonctions  que 
les  anciens  regardaient  comme  un  devoir  autant  que 
comme  un  honneur.  Néanmoins  il  abandonna  le  moins 
possible,  même  au  milieu  des  affaires,  ses  études  chéries. 
«  Des  trois  genres  de  vie  qu'on  peut  suivre,  dit  saint  Au- 
gustin, la  vie  de  loisir,  la  vie  active  et  celle  qui  est  mêlée 
de  loisir  et  d'action,  Varron  dit  qu'il  préfère  la  troisième 2.  » 

1.  I,  1.  Res  eas  quas  tecum  simul  didici.—  2.  De  civ.  Dei.  XIX,  3. 
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Mais  n'allons  pas  nous  tromper  sur  ces  termes.  Par  vie 
de  loisir,  les  Romains  entendaient  celle  qui  est  toute 
livrée  aux  travaux  littéraires;  étudier,  écrire,  c'était  pour 
eux  être  oisif,  et  ils  affectaient  de  ne  connaître  d'autre 
travail  que  le  service  de  l'État.  Aussi,  le" reproche  ordi- 
naire que  leurs  sages  faisaient  aux  Grecs,  c'était  d'être  des 
gens  qui  ne  font  rien,  Graeculi  utiosi l.  Leurs  savantes  dis- 
cussions, l'ardeur  de  leurs  recherches,  l'activité  de  leurs 
études  ne  semblaient  aux  Romains  qu'un  moyen  d'être 
affairés  sans  rien  faire, gens  in  otio  negotios a. Y oilàle  repos 
et  l'oisiveté  comme  l'entendait  Varron  :  il  n'en  a  jamais 
connu  d'autres.  L'étude  le  délassait  des  affaires,  et  les 
affaires  étaient  pour  lui  une  perpétuelle  occasion  d'études. 
Une  sorte  de  curiosité  savante  et  infatigable,  qu'il  portait 
partout,  rendait  instructives  pour  lui  les  diverses  magis- 
tratures dont  il  fut  revêtu.  En  même  temps  qu'il  en  rem- 
plissait les  fonctions,  il  en  voulait  connaître  les  attribu- 
tions et  l'histoire;  elles  éveillaient  en  lui  le  désir  de  s'in- 
struire et  lui  en  donnaient  les  moyens.  Les  légions  qu'il 
commanda,  les  divers  pays  qu'il  put  visiter,  les  person- 
nages qu'il  eut  à  entretenir  lui  suggéraient  sans  cesse  des 
réflexions  et  des  connaissances  nouvelles.  Tout  l'inté- 
ressait et  il  s'informait  de  tout.  Aussi  n'est-ce  pas  seule- 
ment dans  les  livres  qu'il  a  puisé  sa  science;  il  est  aisé  de 
voir  qu'il  en  a  acquis  une  bonne  partie  par  son  expé- 
rience personnelle  et  grâce  aux  hasards  de  sa  vie  agitée. 
Au  milieu  des  camps,  dans  le  forum  ou  sur  les  grands 
chemins,  tribun  du  peuple  ou  lieutenant  de  Pompée,  il 
augmentait  sans  relâche  sa  vaste  érudition,  et,  tout  en 

1    Cic,  Denrat..  I.  22;  proSext.,  ôl. 
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servant  l'État,  il  préparait  les  matériaux  de  ses  livres. 
C'est  ainsi  qu'il  sut  unir,  comme  il  le  souhaitait,  les  sa- 
vants loisirs  avec  les  travaux  qu'exigeaient  les  affaires 
publiques,  et  qu'en  restant  un  citoyen  utile,  il  trouva  le 
temps  de  devenir  le  plus  savant  des  Romains. 

La  vie  politique  de  Yarron  commença  sous  les  auspices 
de  Pompée.  En  678  Pompée,  dans  tout  l'éclat  de  ses  pre- 
miers succès,  se  préparait  à  partir  pour  l'Espagne  et  à 
achever  la  défaite  de  Sertorius.  Il  allait  donc  traverser  la 
mer,  c'est-à-dire  s'exposer  à  des  dangers  qu'il  ne  connais- 
sait pas.  Il  eut  recours,  pour  les  connaître  et  les  éviter, 
à  la  science  de  Varron,  et  celui-ci  lui  adressa  son  Ephe- 
meris  navalis  ou  Journal  des  marins.  Pompée  n'eut  pas 
à  en  faire  usage,  car  nous  savons  qu'il  se  rendit  en 
Espagne  par  terre  1  ;  mais  dès  lors  il  se  servit  de  Varron 
comme  d'un  conseiller  utile,  et  usa  librement,  de  ses  con- 
naissances quand  il  en  eut  besoin.  Quatre  ans  après,  il 
fut  nommé  consul,  et  comme  il  avait  plus  vécu  dans  les 
camps  qu'à  Rome,  et  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  d'ap- 
prendre les  attributions  du  pouvoir  qu'il  allait  exercer,  il 
les  demanda  à  Varron  qui  lui  répondit  en  composant  son 
traité  élémentaire  (eiaaY<*>Yt>coç)  sur  la  manière  dont  le 
consul  doit  tenir  les  assemblées  du  sénat2. 

Ce  fut  sans  doute  pour  reconnaître  ces  services  qu'il 
lui  confia  un  commandement  important  pendant  la  guerre 
contre  les  pirates.  On  sait  que,  pour  la  terminer  d'un 
coup  et  ne  laisser  à  l'ennemi  aucun  moyen  d'échapper, 

1.  C'est  Varron  lui-même  qui  nous  l'apprend;  il  disait  en  énumérant 
les  diverses  routes  pour  passer  les  Alpes  :  Tertia  qua  Pompeius  ad  His- 
paniense  hélium profectus  est.  Serv.  in  .En.,  X,  13. 

2.  A.  Gell.,  XIV,   7. 
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Pompée  avait  partagé  la  mer  en  treize  régions  que  ses  lieu- 
tenants surveillaient  avec  des  vaisseaux  etdes  armées.  Parmi 
ces  lieutenants,  qui  étaient  au  nombre  de  vingt-cinq  S  et 
qui  avaient  le  rang  de  préteurs,  se  trouvaient  les  plus  illus- 
tres personnages  de  Rome,  un  Marcellus,  un  Pison,  un  Len- 
tulus.A'arron  en  faisait  partie;  il  commandait,  avecPlotius 
Yarus,  les  flottes  de  la  Grèce  entre  Délos  et  la  Sicile.  Il  eut, 
comme  les  autres,  à  courir  les  mers  à  fouiller  les  côtes  où 
se  cachaient  les  pirates,  à  surveiller  les  villes  maritimes  qui 
leur  donnaient  asile.  Toujours  ami  de  la  science,  au  milieu 
même  des  plus  graves  affaires,  il  profita  d'un  voyage  en 
Épire  pour  reconnaître  toutes  les  villes  où  Énée  avait 
abordé2.  AApollonie,  il  reprit  le  projet  qu'avait  formé  Pyr- 
rhus d'unir  la  Grèce  à  l'Italie  dans  l'endroit  où  ces  deux 
contrées  sont  le  plus  voisines  ;  mais  le  soin  des  affaires 
l'empêcha  d'accomplir  ce  dessein  qui  aurait  suffi  à  sa 
gloire  3.  Ce  fut  une  époque  importante  de  sa  vie,  dont  il 
aimait  à  se  souvenir,  et  dont  il  entretenait  volontiers  les 
autres  \  Nous  savons  qu'il  se  conduisit  honorablement  pen- 
dant la  guerre,  et  qu'en  récompense  de  ses  services,  il  re- 
çut de  Pompée  une  couronne  rostrale5.  Or,  cette  couronne 
ne  se  donnait,  selon  Festus,  qu'à  celui  qui  sautait  tout  armé 
sur  un  vaisseau  ennemi  et  parvenait  à  s'en  rendre  maître6. 
Il  faut  donc  qu'en  cette  circonstance  Varron  ait  joint  le  cou- 
rage du  soldat  à  l'habileté  du  général.  Ce  qui  rehaussait  le 
prix  d'unepareillerécompense,  c'est  qu'elle  étaitrare. Pline 
fait  remarquer  que  jusqu'à  lui  on  ne  l'avait  décernée  que 

c  t.  Plutarque  dit  vingt-quatre.  J'ai  suivi  Appien ,  De  bello Mithrid. ,  95. 
—  2.  Serv.  in  JBn.,  III,  359.  —  3.  Pline,  H.  N.,  III,  16.  —  4.  Voir  le 
livre  IIe  du  De  re  rust.  Il  place  l'entretien  au  moment  de  la  guerre  des 
pirates  —  5.  Pline.    If    Y..   VII,  31   et  XVI,  3.  —  6.  V.  Naralis  corona. 
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deux  fois,  et  qu'Agrippa  et  Varron  étaient  les  seuls  qui 
l'eussent  encore  obtenue1. 

Tout  nous  porte  à  croire  que  Varron  prit  part  à  l'expé- 
dition contre  Mithridatequi  suivit  de  si  près  la  défaite  des 
pirates.  Il  n'est  guère  probable  en  effet  que  Pompée  se 
soit  volontiers  séparé  d'un  lieutenant  qui  venait  de  le  si 
bien  servir,  ni  que  Varron  ait  manqué  l'occasion  de  vi- 
siter ces  contrées  nouvelles  pour  lui.  On  voit,  dans  Pline, 
qu'il  avait  souvent  parlé  de  cette  guerre,  et  qu'il  en 
parlait  comme  un  homme  qui  y  avait  assisté.  Il  visita 
donc  toute  l'Asie  avec  l'armée  romaine,  et  sa  curiosité  dut 
trouver  à  se  satisfaire  dans  ces  pays  mal  connus.  Il  s'y 
informa  par  exemple  de  tout  ce  qu'on  racontait  de  la  mer 
Caspienne  et  des  fleuves  qui  s'y  jettent 2.  Il  chercha  par 
quelle  route  on  pourrait  faire  arriver  le  plus  vite  en  Eu- 
rope les  marchandises  de  l'Inde3. 'Il  vit  et  admira  les 
richesses  que  les  rois  de  l'Orient  étalaient  sur  le  passage 
de  Pompée;  il  fut  témoin  de  ce  somptueux  repas  que  Pto- 
lémée  offrit  à  l'armée  romaine  pendant  qu'elle  traversait 
la  Palestine,  dans  lequel  mille  convives  s'assirent  à  table 
servis  à  profusion  dans  des  vases  d'or  qu'on  changeait  à 
chaque  mets  nouveau 4.  Au  retour  il  triompha  avec 
Pompée;  Pline  nous  apprend  qu'il  avait  décrit  les  pompes 
de  cette  fête  incomparable  et  énuméré  le  butin  rapporté 
par  les  vainqueurs  de  l'Asie,  les  statues  d'or  massif,  les 
meubles  incrustés  de  diamants,  et  surtout  cette  riche 
armoire  où  Mithridate  enfermait  ses  pierres  précieuses5. 


1.  Plin.,  lococit.  —  2.  Id.,  VI,  15  et  19.  —  3.  Id.,  loco  cit.     ' 

4.  Id. ,  XXXIII,  47.  —  5.  Id.  >  XXXVII,  5.  Pline  cite  Varron  dans  tous 

ces  passages.  M.  Ritschl  conjecture  avec  vraisemblance  qu'il  les  tire  des 

Legationum  libri  de  Varron. 
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Enfin  il  dut  recevoir  les  mille  talents  que  le  général 
victorieux  donna  aux  lieutenants  qui  l'avaient  aidé  à 
vaincre  *. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette  amitié  de  Pompée 
fut  pour  Varron  un  esclavage.  Tout  en  servant  fidèlement 
sous  un  chef  glorieux,  il  prétendait  garder  sa  liberté.  Il 
en  donna  la  preuve  au  moment  où  se  forma  le  premier 
triumvirat.  Les  honnêtes  gens  en  furent  indignés;  Gaton 
annonçait  partout  qne  la  République  était  perdue,  et  plus 
tard,  quand  il  entendait  dire  que  la  cause  de  tout  le  mal 
était  la  querelle  de  César  et  de  Pompée,  il  répondait  que  leur 
union  avait  été  plus  fatale  encore  à  l'État  que  leur  dis- 
corde -.  C'était  aussi  le  sentiment  de  Varron,  et  il  l'exprima 
librement  dans  un  écrit  satirique  qu'il  appela  le  Monstre  à 
trois  têtes  Tptxapavoç  3.  Il  est  vrai  de  dire  que  sa  colère  ne 
fut  pas  longue;  je  ne  sais  comment  on  parvint  si  vite  à 
l'apaiser,  mais  l'année  même  du  triumvirat,  César,  qui 
voulait  gagner  les  soldats,  fit  décréter  ,  avec  l'aide  de 
Pompée,  qu'on  enverrait  à  Capoue  une  colonie  de  vété- 
rans, et  Varron  consentit  à  être  un  des  vigintivirs  chargés 
d'établir  les  nouveaux  colons  '*. 

Son  crédit  était  alors  si  grand  que  Cicéron  y  eut  recours 
dans  ses  malheurs.  Dès  qu'il  voit  Clodius  commencer  ses 
menées  contre  lui,  il  cherche  à  s'assurer  l'appui  de  Varron, 
pour  se  concilier  Pompée.  «  Varron  peut  m'être  d'un  grand 
secours,  écrit-il  à  Atticus,  et,  si  vous  le  pressez,  il  agira 
avec  énergie  \  »  Et  ailleurs  :  «<  Je  suis  bien  heureux  que 
Varron  vous  ait  confirmé  la  bonne  volonté  de  Pompée; 


1.  Pline.   H.   A..   XXXVII.  6.  —  2.  Plut..    Vie   de  Pomp.  —  3.   Ap- 
pien.  de  B.  T., II.  9.  —  4,  Pline,  //.  X  ,  Vil,  à;-!.  —  5.  Ad  AU.,  II,  22. 
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ses  paroles  me  font  aussi  beaucoup  espérer  de  César. 
Plaise  au  ciel  qu'il  veuille  m'être  utile  !  Il  le  fera  assuré- 
ment de  lui-même,  et  plus  encore,  si  vous  l'y  excitez1.  » 
Mais  Cicéron  parla  bientôt  d'une  autre  sorte.  Quand  il  lui 
faut  quitter  l'Italie,  il  s'en  prend  à  tout  le  monde  et  son 
ami  Varron  n'eét  pas  épargné.  Il  lui  semble  qu'il  s'est 
montré  timide  et  froid,  qu'il  a  craint  de  se  compromettre 
en  le  servant.  «Si  je  remercie  Varron,  dit-il  à  Atticus, 
cen'est  pas  que  j'en  sois  bien  satisfait,  c'est  afin  qu'il  me 
donne  lieu  de  l'être.  Vous  connaissez  le  personnage , 
il  est  merveilleusement  habile  et  retords  s.  » 

Faut-il  prendre  ces  paroles  à  la  lettre?  assurément, 
non.  Les  souffrances  d'un  exil  que  Cicéron  supportait  si 
mal  le  rendaient  méfiant  et  injuste.  Ses  meilleurs  amis, 
Hortensius,  Caton  même,  lui  devenaient  suspects,  et  il 
répondait  durement  à  Atticus  qui  voulait  les  défendre  : 
«Vous  ne  voyez  donc  pas  quels  sont  ceux  dont  la  trahison 
et  le  crime  m'ont  perdu3!»  J'avoue  pourtant  que  ce 
reproche  de  finesse  et  d'habileté  échappé  à  la  mauvaise 
humeur  de  Cicéron  se  trouve  confirmé  par  d'autres  té- 
moignages, et,  au  besoin,  s'appuierait  sur  quelques  inci- 
dents de  la  vie  de  Varron.  Évidemment,  c'était  un  homme 
prudent  et  avisé,  qui  songeait  beaucoup  au  lendemain,  et 
n'aimait  pas  plus  à  se  compromettre  sans  motif  qu'à  se 
décider  sans  réflexion.  On  le  voit  toute  sa  vie  s'approcher 
volontiers  des  puissants  et  chercher  leur  amitié.  On  dirait 
que  ne  se  sentant  pas  de  force  à  occuper  les  premières 
places,  il  s'arrangeait  pour  qu'on  lui  confiât  les  secondes, 
auxquelles  il  était  naturellement  propre  par  ses  vastes 

1.  Pline,  H.  AT. ,  III,  15.  —  2.  Id,,  II,  25.—  3.  Id. ,  m,  9, 
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connaissances  et  sa  merveilleuse  activité.  Ce  n'est  pas  à 
dire  qu'il  fût  un  courtisan  :  il  n'avait  pas  l'âme  assez 
basse  pour  se  plier  à  ce  rôle  ;  j'ajoute  qu'il  n'aurait  pas  eu 
l'esprit  assez  souple  pour  le  bien  remplir.  Cicéron  nous 
le  représente  comme  un  homme  difficile  et  emporté,  Ssivoç 
àv>ip  *;  on  avait  grand'peine  à  ne  point  le  fâcher,  et  il  fal- 
lait mesurer  toutes  ses  expressions  quand  on  lui  écrivait 2. 
Quoiqu'il  eût  vécu  dans  les  meilleures  compagnies  de 
Rome,  il  conservait  au  fond  toute  l'âpreté  d'un  vieux 
Sabin»  Les  traités  qu'il  avait  composés  sur  la  politesse  et 
le  savoir-vivre  ne  l'empêchaient  pas  d'être  quelquefois  ma- 
ladroit et  incommode.  Il  lui  arrivait,  par  exemple,  de  gêner 
les  gens  qu'il  allait  visiter,  et  il  ne  savait  pas  toujours  s'en 
apercevoir.  «  Yarron  nous  est  arrivé,  écrit  Cicéron,  comme 
le  loup  de  la  fable,  et  je  n'ai  pas  déchiré  son  manteau  pour 
le  retenir  3.  »  Mélange  bizarre  d'adresse  et  d'aspérités,  de 
rudesses  déplacées  et  d'habiles  ménagements  ,  qui  sur- 
prend au  premier  abord,  mais  se  rencontre  quelquefois 
chez  ces  natures  de  paysans,  si  naïves  et  si  fines  tout  en- 
semble. C'est  qu'en  effet  Yarron  était  un  campagnard,  épris 
de  la  vie  rustique  qu'il  devait  célébrer  plus  tard  avec  tant 
d'effusion.  Il  en  avait  pris  les  défauts  qui  le  rendaient 
quelquefois  pesant  ou  suspect  à  ses  amis  ;  mais  il  en  gar- 
dait aussi  les  qualités.  Il  était  ferme  et  énergique,  il  savait 
supporter  les  disgrâces  sans  faiblir.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
aurait  gémi  et  pleuré  comme  Cicéron  dans  l'exil.  «  En 
quelque  lieu  que  nous  soyons,  disait-il,  la  nature  h'est- 
elle  pas  toujours  la  même4?  »   Cette  fermeté  qui  pouvait 


1.  Pline,  H.  X. ,  XIII ,  24.-  2.  Id.,  27.—  3.  M.,  XIII.  33. 
nèque,  Consol.  ad  II eh 
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s'accommoder  d'une  certaine  réserve  prudente,  ne  me 
semble  pas  compatible  avec  cette  lâcheté  calculée  dont 
Cicéron  l'accusait  tout  à  l'heure.  Du  reste,  il  lui  rend 
ailleurs  plus  de  justice,  il  le  loue  avec  effusion,  il  l'appelle 
un  sage,  un  homme  irréprochable  et  un  grand  homme;  et 
même  en  cette  circonstance,  après  avoir  si  vivement  at- 
taqué Yarron,  il  semble  bientôt  reconnaître  qu'il  s'est 
trompé  et  que  son  ami  Ta  servi  avec  plus  de  zèle  qu'il  ne 
l'avait  cru  d'abord.  A  peine  de  retour  à  Rome,  il  forma  le 
projet  d'introduire  le  nom  de  Yarron  dans  quelqu'un  de 
ses  ouvrages,  honneur  qu'enviaient  les  plus  illustres  per- 
sonnages de  ce  temps,  et  auquel  un  lettré  devait  être  plus 
sensible  qu'aucun  autre1. 

L'amitié  de  Pompée  ne  pouvait  pas  être  sans  profit 
pour  Yarron.  Aussi  est-ce  vers  ce  temps  qu'on  doit  placer 
les  diverses  magistratures  dont  il  fut  revêtu.  Il  est  ques- 
tion dans  Pline  et  dans  Yitruve  d'un  Yarron  qui  fut 
édile  avec  Muréna;  c'était  probablement  le  nôtre,  et  il 
est  facile  de  le  reconnaître  au  soin  qu'il  prend  de  faire 
transporter  à  Rome  une  belle  peinture  murale  qu'on 
admirait  à  Sparte  2.  Nous  savons  par  lui-même  qu'il  fut 
triumvir  et  tribun,  et  il  se  vante  d'avoir  fidèlement  res- 
pecté, pendant  qu'il  était  en  charge,  les  traditions  et  les 
lois  des  ancêtres.  Il  savait,  par  exemple,  que  les  tribuns 
pouvaient  faire  saisir  un  citoyen,  mais  non  pas  le  citer 
devant  eux,  et  il  ne  les  laissa  pas  dépasser  les  limites  de 
leur  droit.  «Quand  j'étais  triumvir,  disait-il,  je  fus  cité 

1.  AdAttic,  IV,  16  :  Varro  includetur  in  aliquem  locum.... 

2.  Yitruve,  II,  8.  Pline,  U.  N. ,  XXXV,  49.  On  a  prouvé  depuis  long- 
temps que  notre  Varronest  différent  de  celui  que  Cicéron  recommande  à 
Brutus  (Adfam.y  XIII.  10). 
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par  le  tribun  Porcius,  mais,  comme  j'avais  pour  moi  de  , 
bonnes  autorités,  je  refusai  de  me  rendre,  et  maintins  le 
vieux  droit.  De  même,  quand  j'étais  tribun  du  peuple,  je 
n'ai  cité  personne  et  n'ai  pas  souffert  qu'un  citoyen,  cité 
par  quelqu'un  de  mes  collègues,  fût  contraint  d'obéir  \  » 
On  le  reconnaît  bien  à  ce  respect  religieux  du  passé. 
Aulu-Gelle  fait  remarquer  avec  raison  que  la  différence 
entre  la  preliensio  et  la  vocatio  n'a  pas  grande  importance. 
Mais  Varron  tenait  à  l'observation  minutieuse  des  lois 
antiques,  et  la  manière  dont  il  rend  compte  de  cette  ac- 
tion ne  permet  pas  de  douter  que,  de  son  temps,  elle  ne 
lui  ait  fait  grand  honneur  -. 

Quand  la  guerre  civile  éclata,  les  fonctions  qu'il  venait 
de  remplir  et  les  liens  qui  rattachaient  à  Pompée  le  for- 
cèrent d'y  prendre  part.  Il  semble  cependant  qu'il  ne 
l'ait  fait  qu'à  contre-cœur,  et  sa  conduite,  en  ces  moments 
critiques,  a  paru  suspecte.  Gomme  nous  ne  la  connais- 
sons que  par  un  récit  ironique  et  malveillant  de  César,  il 
est  difficile  de  la  juger  d'une  manière  impartiale.  Il  me 
semble  cependant  que,  même  en  s'en  tenant  aux  faits  que 
César  raconte,  il  n'est  pas  impossible  de  l'expliquer. 
Malgré  son  affection  pour  Pompée,  Varron  n'était  pas  de 
ces  furieux,  comme  Lentulus  ou  Scipion,  qui  voulaient 
la  guerre  à  tout  prix.  Il  la  voyait  venir  avec  douleur  et  il 
éprouvait  une  grande  répugnance  à  s'y  engager.  «  Nous 

1.  A.  Gell.,  XIII,  13. 

2.  Quelques  années  plus  tard,  les  choses  étaient  bien  changées.  An- 
tistius  Labéon  voulut  imiter  l'exemple  de  Varron.  Mais  alors  Auguste 
était  le  maître;  on  avait  oublié  les  traditions  républicaines,  et  sa  fermeté 
ne  lui  attira  que  des  railleries.  Pour  s'être  moins  vite  habitué  que  les 
autres  à  l'obéissance,  Labéon  passa  pour  un  fou.  Labeone  insanior. 
A.  Gell. ,  Inc.  cit. 
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gémissions  tous  les  deux,  lui  disait  plus  tard  Gicéron,  en 
songeant  qu'il  fallait  s'attendre  à  la  perte  de  l'une  ou  de 
l'autre  armée,  et  en  considérant  que  la  victoire  est  le  plus 
grand  des  maux  dans  la  guerre  civile  *.  »  Ces  sentiments 
étaient  ceux  de  Caton  2  et  de  tous  les  honnêtes  gens. 
Mais  Varron  n'était  pas  libre  d'hésiter.  Pompée  venait 
de  le  nommer  encore  son  lieutenant,  et  ce  poste  de  con- 
fiance lui  imposait  une  conduite  quelquefois  contraire  à 
ses  opinions.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que,  placé 
entre  les  devoirs  de  sa  charge  et  ses  sentiments  person- 
nels, il  ait  éprouvé  quelques  embarras.  Pompée  l'avait 
envoyé  en  Espagne,  avant  les  événements;  peut-être  Var- 
ron avait-il  souhaité  d'y  aller  ;  en  tout  cas  il  en  dut  être 
heureux:  tout  le  monde  croyait  qu'on  ne  se  battrait  pas 
en  Espagne  et  que  la  querelle  se  déciderait  ailleurs  3.  Il 
n'en  fut  rien.  On  sait  que,  maître  de  l'Italie,  César,  qui 
ne  voulait  laisser  aucun  ennemi  derrière  lui,  revint  sur 
ses  pas,  j)énétra  en  Espagne  et  se  jeta  sur  l'armée  d'Afra- 
nius.  C'est  en  ce  moment  que  la  conduite  de  Yarron  pa- 
rut équivoque.  «  Quand  Varron,  qui  commandait  dans 
l'Espagne  ultérieure,  nous  dit  César,  apprit  ce  qui  venait 
de  se  passer  en  Italie,  il  commença  à  se  méfier  de  fa  for- 
tune de  son  parti.  Il  affectait  de  parler  de  César  avec 
amitié.  Sans  doute,  disait-il,  son  titre  de  lieutenant 
l'engageait  à  Pompée,  mais  les  liens  qui  l'unissaient  à 
César  n'étaient  pas  moins  forts.  D'ailleurs,  il  n'ignorait  pas 

1.  Ad  fam. ,  IX,  2.—  2.  Lucain  lui  faitdire  : 

Summum,  Brute,  nefas  civilia  bella  fatemur. 

3.  Cicéron  le  dit  expressément.  (Ad  fam.,  IX ,  13)  :  C.  Suberius  Cale- 
nus....  quum  vitandi  belli  causa  profectus  esset  in  Hispaniam  cum 
M.  Varrone,  etc. 
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les  limites  de  son  pouvoir,  les  forces  de  l'ennemi  et  les 
dispositions  de  la  province.  Il  tenait  partout  ces  propos  et 
restait  dans  l'inaction1.  »  Ce  n'était  là,  après  tout,  qu'une 
hésitation  bien  naturelle  au  début  d'une  aussi  triste 
guerre.  Gicéron,  à  la  même  époque,  n'était  pas  moins  em- 
barrassé à  se  résoudre,  et  reculait  devant,  une  décision 
qui  allait  l'engager  pour  toujours.  Peut-être  Yarron,  qui 
partageait  tous  ses  sentiments,  se  flattait-il,  comme  lui, 
qu'en  ménageant  les  deux  partis  on  pourrait  les  réconci- 
lier. Quoi  qu'il  en  soil,  il  changea  bientôt  de  langage,  et, 
soit  qu'il  eût  repris  cœur  en  apprenant  la  résistance  des 
Marseillais  et  les  premiers  succès  d'Afranius,  et  que, 
comme  parle  César,  il  se  fût  laissé  entraîner  au  mouve- 
ment de  la  fortune 8,  soit  qu'il  eût  compris  qu'il  n'y  avait 
plus  d'espoir  de  conserver  la  paix,  il  se  prépara  énergi- 
quement  à  la  guerre.  «  Il  fit  des  levées  dans  toute  la  pro- 
vince, ajouta  aux  deux  légions  qu'il  avait  trente  cohortes 
auxiliaires,  amassa  une  grande  quantité  de  blé  pour  l'en- 
voyer aux  Marseillais,  ainsi  qu'à  Afranius  et  à  Pompée,  or- 
donna aux  habitants  de  Gadès  de  lui  fournir  dix  galères, 
et  en  lit  équiper  d'autres  à  Hispalis,  transporta  dans  Gadès 
tous  les  trésors  du  temple  d'Hercule,  et  y  mit  six  cohortes 
en  garnison,  sous  le  commandement  de  G.  Gallonius, 
chevalier  romain,  chez  lequel  il  ordonna  de  porter  toutes 
les  armes  des  particuliers  et  de  l'État.  Lui-même  ne  se 
faisait  pas  faute  de  prononcer  des  discours  malveillants 
contre  César,  et  il  dit,  plusieurs  fois,  du  haut  de  son  tribu- 
nal,qu'ilavait  été  battu,  que  ses  soldats  le  quittaient  pour 


1.  De  bello  civ. ,  II,  17.  —  2.  Id.  Se  quoque  ad  motum  fortunœ  movere 
cœpit. 


ïô  TERENTÏUS  VARRON. 

Afranius  et  qu'il  l'avait  appris  par  des  messagers  fidèles. 
Après  avoir,  par  ces  discours,  effrayé  les  citoyens  romains 
de  cette  province,  il  les  força  de  lui  donner  quatorze  cent 
mille  livres  d'argent  et  cent  vingt  mille  boisseaux  de  blé. 
Soupçonnait-il  quelque  ville  d'être  attachée  à  César,  il  la 
chargeait  d'impôts,  et  y  mettait  garnison.  Il  établissait 
des  peines  pour  les  particuliers,  et  confisquait  les  biens 
de  ceux  qui  parlaient  trop  librement.  Enfin  il  obligea 
toute  la  province  à  prêter  serment  à  Pompée  et  à  lui- 
même  *.  »  Cette  dureté  était  certes  bien  impolitique,  en 
présence  de  celui  qui  ménageait  les  habitants  des  provin- 
ces autant  que  les  citoyens  romains,  et  qui  se  faisait 
gloire  de  traiter  humainement  même  les  vaincus.  Aussi 
voyons-nous  qu'elle  fut  nuisible  à  Varron,  et  qu'au  der- 
nier moment  elle  fit  échouer  tous  ses  projets.  Il  ne  pou- 
vait pas  songer  à  tenir  campagne  contre  César  victorieux; 
seulement  en  s'enfermant  dans  Gadès  il  espérait  faire 
traîner  la  guerre  et  donner  à  Pompée  le  temps  de  se  pré- 
parer. Mais  au  premier  bruit  de  l'arrivée  de  César,  les 
villes  se  déclarèrent  toutes  pour  lui;  Gadès  même,  qu'on 
croyait  fidèle,  chassa  Gallonius  et  ses  six  cohortes.  Var- 
ron, sans  alliés,  sans  asile,  fut  bientôt  abandonné  d'une 
de  ses  légions.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se  soumettre; 
il  le  fit  de  bonne  grâce.  «  Il  alla  trouver  César  à  Gordoue, 
lui  rendit  un  compte  fidèle  de  la  province,  lui  donna  l'ar- 
gent qu'il  en  avait  tiré,  et  lui  indiqua  où  se  trouvaient  ses 
provisions  et  ses  vaisseaux2.  » 

Quoique  Varron  ne  comptât  plus  sur  le  succès,  il  ne 
renonça  pas  pourtant  à  combattre,  et  alla  rejoindre  Pom- 

1.  César.  De  bello  civ. ,  II ,  18.  —  2.  Id.,  20. 
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pée  en  Épire.  Nous  savons  qu'il  y  fut  mal  reçu.  Comme 
il  avait  vu  César  de  près,  il  ne  partageait  pas  les  espé- 
rances chimériques  de  ces  jeunes  patriciens  qui,  avant  la 
bataille,  se  distribuaient  les  dépouilles  de  l'ennemi.  D'ail- 
leurs il  venait  d'être  vaincu  ;  et,  si  l'on  maltraitait  Afra- 
nius  qui  avait  défendu  l'Espagne  avec  tant  de  courage1, 
ne  devait-on  pas  être  plus  sévère  pour  Varron  qui  s'était 
laissé  prendre  sa  province  et  ses  légions,  sans  même  li- 
vrer un  combat?  Dans  le  camp  de  Pompée,  il  retrouva 
Cicéron,  qui  n'avait  pas  été  mieux  accueilli,  et  auquel  on 
faisait  un  crime  de  n'avoir  point  d'illusions  sur  le  succès 
de  la  guerre.  Yarron  et  lui  avaient  le  tort  de  ne  pas  cacher 
leurs  craintes.  «  Nous  étions  suspects  tous  les  deux,  écri- 
vait plus  tard  Cicéron  à  son  ami,  et  l'on  ne  pouvait  pas 
plus  souffrir  vos  sentiments  que  mes  discours2.  »  Varron 
fut  mêlé  aux  divers  événements  de  la  guerre.  Nous  le  re- 
trouvons d'abord  à  Corcyre,  où  son  expérience  ne  lui  fut 
pas  inutile.  L'armée  était  attaquée  des  maladies  ordi- 
naires à  ces  grandes  réunions  d'hommes,  et  la  ville 
était  pleine  de  malades  et  de  mourants.  Varron,  en  pra- 
tiquant des  ouvertures  nouvelles  dans  la  maison  qu'il  occu- 
pait, en  l'aérant  mieux,  en  changeant  la  porte,  parvint  à 
sauver  de  la  contagion  ses  compagnons  et  ses  esclaves 3. 
Quelques  jours  avant  Pharsale,  il  était  à  Dyrrachium,  avec 
Cicéron  et  Caton,  chargé  sans  doute  de  quelque  comman- 
dement dans  la  flotte,  et  Cicéron  raconte  que  Q.  Copo- 

1.  Voir,  sur  ces  reproches  qu'on  faisait  à  Afranius,  Plutarque,  Vie  de 
Pomp. 

2.  Adfam.,  IX,  6.  Remarquez  la  nuance:  le  prudent  Varron  s'e 
moins  que  Cicéron,  qui  ne  peut  se  retenir  de  parler. 

3.  De  re  rust.,  1 ,  4. 


18  TERENTIUS  VARRON. 

nius,  propréteur  des  vaisseaux  rhodiens,  leur  annonça 
qu'un  matelot  grec  avait  prédit  qu'avant  un  mois  la  Grèce 
serait  inondée  de  sang,  que  Dyrrachium  serait  pillée,  et 
qu'on  se  sauverait  sur  les  vaisseaux,  en  laissant  derrière 
soi  l'incendie.  «  Nous  enfumes  émus,  ajoute-t-il,  car  il  n'y 
avait  aucun  de  nous  qui  ne  redoutât  l'issue  du  combat, 
mais  comme  il  convient  à  des  gens  de  cœur,  sans  le  faire 
voir1.  »  En  effet,  un  mois  plus  tard  Dyrrachium  était  tra- 
versée par  les  fugitifs  de  Pharsale  qui  venaient  s'y  em- 
barquer en  toute  hâte,,  et  mettaient  le  feu  à  la  ville,  afin 
de  retenir  l'ennemi. 

Après  Pharsale  Varron  n'hésita  plus;  il  comprit  que 
toute  résistance  était  impossible  et  qu'il  fallait  se  sou- 
mettre. Aussi  s'empressa-t-il  de  quitter  les  armes  qu'il 
avait  prises  à  contre-cœur,  et  de  revenir  en  Italie.  Il  est 
probable  qu'à  son  retour  il  fut  d'abord  inquiété  par  Antoine 
qui  voulut  le  traiter  en  proscrit  et  faire  vendre  ses  biens 
à  l'encan,  comme  ceux  de  Pompée.  Mais  il  en  fut  empêché 
par  une  lettre  de  César,  qui  d'Alexandrie  protégea- son 
ancien  ami2.  Dès  lors  Varron  demeura  enfermé  dans  sa 

1.  De  divin,!,  32,  II,  55. 

2.  Le  récit  que  fait  Cicéron,  dans  sa  seconde  Philippique,  du  pillage  de 
la  maison  de  Varron ,  présente  quelques  difficultés  que  je  ne  vois  nulle  part 
expliquées.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  la  plus  grande  partie  des 
événements  qu'il  rapporte,  et  la  plus  importante,  notamment  le  pillage  de 
la  maison,  fut  accompli  après  la  mort  de  César.  Cicéron  raconte  longuement 
toute  la  suite  de  ce  voyage  entrepris  par  Antoine,  au  mois  de  mai,  pour 
conduire  une  colonie  militaire  à  Capoue;  repoussé  de  Capoue,  il  se  di- 
rige vers  Casinum ,  et  c'est  en  passant  qu'il  saccage  la  villa  de  Varron . 
Mais  alors  comment  se  peut-il  faire  qu'il  y  soit  question  de  César  et  de 
la  lettre  envoyée  d'Alexandrie  ?  Schneider  (Vita  Varronis  en  tête  du  De 
re  rust.)  résout  la  difficulté  en  supposant  que  tous  les  faits  rapportés  par 
Cicéron  se  sont  passés  immédiatement  après  Pharsale.  Je  viens  de  dire 
qu'une  telle  supposition  est  tout  à  fait  inadmissible,  et  ne  résiste  pas  à 
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villa  de  Tusculum,  se  tenant  éloigné  des  affaires  auxquelles 
il  sentait  qu'il  ne  pouvait  plus  se  mêler  avec  honneur. 
La  vie  active  lui  était  interdite,  mais  il  lui  restait  la 
vie  de  loisir,  comme  il  disait,  c'est-à-dire  l'étude  des 
lettres.  Il  s'y  livra  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'il  avait 
bien  des  mécomptes  à  oublier,  et,  grâce  à  ses  études 
chéries,  il  les  oublia  sans  trop  de  peine.  «  Je  vous  ai  tou- 
jours regardé  comme  un  grand  homme,  lui  écrit  Cicéron, 
aujourd'hui  surtout  que,  parmi  ces  orages,  vous  êtes 
presque  le  seul  dans  le  port,  que  vous  y  recueillez  les 
fruits  de  l'étude,  que  vous  vous  livrez  à  ces  nobles  travaux 
dont  l'utilité  et  l'agrément  sont  bien  au-dessus  des  plai- 
sirs de  nos  vainqueurs.  Pour  moi  j'estime  les  jours  que 
vous  passez  à  Tusculum  autant  que  l'espace  entier  de  la 
vie,  et  je  renoncerais  de  bon  cœur  à  toutes  les  richesses  du 
monde  pour  obtenir  le  bonheur  de  vivre  comme  vous1.  «Ja- 
mais Cicéron  et  lui  ne  furent  plus  amis  qu'en  ce  moment. 
Le  malheur  commun  effaçait  le  souvenir  des  querelles  par- 
ticulières. D'ailleurs  leur  situation  était  tout  à  fait  la  même. 
Tous  les  deux  avaient  fait  la  guerre  avec  répugnance  et 
sans  illusions,  comme  un  pénible  sacrifice  qu'ils  faisaient 
à  leurs  principes  et  à  leur  dignité.  Tous  les  deux  s'étaient 
empressés  de  se  soumettre,  dès  que  la  fortune  s'était 


une  lecture  attentive  de  la  seconde  Philippique.  Il  vaut  mieux  croire 
qu'il  y  eut  une  première  tentative,  essayée  par  Antoine  contre  le  lieute- 
nant de  Pompée,  et  qui  fut  arrêtée  par  César.  Comme  elle  ne  réussit  pas 
alors,  Antoine  la  reprit  plus  tard  et  feignit  de  trouver  sur  ces  fameux  re- 
gistres du  dictateur,  où  il  trouva  tant  de  choses,  le  décret  qui  confis- 
quait les  biens  de  Varron.  Cette  fois,  il  le  mit  à  exécution.  Cicéron  parle 
avec  quelque  confusion  de  ces  deux'  époques,  et  mêle  ces  deux  événe- 
ments; mais  en  y  regardant  de  près,  on  peut  les  distinguer. 
l.Adfam.,  IX,  6. 
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prononcée.  Ils  étaient  à  la  fois  suspects  aux  deux  partis, 
les  uns  leur  reprochant  d'avoir  été  à  Pharsale,  et  les 
autres  d'en  être  trop  vite  revenus.  Gomme  c'est  l'usage, 
dans  ce  concert  d'attaques,  les  plus  ardents  à  les  accuser 
étaient  ceux-là  même  qui  méritaient  le  plus  de  reproches, 
c'est-à-dire  les  gens  timides  ou  prudents  qui  n'avaient 
pas  quitté  Rome,  et  qui,  ne  s'étant  pas  trouvé  le  courage 
de  servir  leur  cause,  croyaient  s'acquitter  envers  elle,  en  se 
montrant  sans  pitié  pour  ceux  qui  ne  l'avaient  pas  servie 
jusqu'au  bout1.  Rapprochés  par  ces  haines  communes,  Ci- 
céron  et  Yarron  comprennent  qu'il  leur  faut  s'entendre; 
ils  s'écrivent  les  lettres  les  plus  affectueuses;  ils  décident 
de  se  voir  et  d'agir  de  concert.  C'est  ensemble  qu'ils  font 
les  démarches  pénibles  que  le  temps  commandait,  et,  par 
exemple,  ils  vont  ensemble  trouver  César,  à  son  retour 
d'Afrique,  pour  lui  expliquer  leur  conduite  et  obtenir 
l'oubli  du  passé2.  Mais,  malgré  cette  apparente  union,  on 
sent  que  leurs  dispositions  ne  sont  pas  les  mêmes.  Cicéron 
n'est  pas  aussi  résigné  qu'il  le  prétend.  A  l'entendre  on 
croirait  qu'il  est  tout  à  fait  heureux  de  s'être  réfugié  auprès 
de  muses  plus  douces,  ad  mansuetiores  Musas.  «  Sachez, 
écrit-il  à  Varron,  avec  une  grâce  charmante,  sachez  que, 
depuis  mon  retour,  je  me  suis  réconcilié  avec  mes  vieux 
amis,  je  veux  dire  avec  mes  livres.  A  la  vérité,  si  je  les 
avais  quittés,  ce  n'est  pas  que  je  fusse  irrité  contre  eux, 
mais  je  ne  les  pouvais  voir  sans  quelque  confusion.  Il  me 
semblait  qu'en  m'engageant  dans  des  affaires  si  agitées, 
avec  des  amis  douteux,  je  n'avais  pas  suivi  assez  fidèle- 


1.  Ad  fam.,  IX,  5  :  Nihil  minus  fero  quara  severitatem  otiosorum. 
•2.  Id.,7. 
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ment  leurs  préceptes.  Ils  me  pardonnent,  ils  me  rap- 
pellent à  leur  ancien  commerce,  ils  me  disent  que  vous 
avez  été  plus  sage  que  moi  de  ne  les  point  abandonner1.  « 
Mais  les  livres  ne  lui  suffisaient  pas  longtemps.  Il  est  rare 
que  ces  douces  muses  tiennent  lieu  tout  à  fait  des  succès 
de  la  tribune  qu'on  regrette,  et  de  l'influence  politique 
qu'on  a  perdue,  et  Cicéron,  dans  ses  moments  de  fran- 
chise, avoue  qu'elles  ne  lui  donnent  pas  une  guérison 
durable,  mais  un  léger  oubli  de  sa  douleur2.  Aussi  pas- 
sait-il sans  raison  de  la  soumission  à  la  colère.  Un  jour 
il  s'accommodait  aux  circonstances,  il  allait  dîner  chez 
les  maîtres3  ;  et  le  lendemain  il  s'emportait  contre  eux  et 
regrettait  amèrement  le  passé.  Avant  tout,  il  voulait  re- 
mettre la  main  aux  affaires.  A  peine  revenu  du  premier 
abattement  de  la  défaite,  et,  tandis  que  son  ami  s'enferme 
prudemment  à  ïusculum,  et  s'y  fait  oublier,  lui,  retourne 
à  Rome.  Il  a  grand  soin  de  donner  à  Varron  les  motifs  de 
sa  conduite  :  *  S'il  s'était  retiré  ailleurs,  n'aurait-on  pas 
dit  qu'il  avait  peur?  qu'il  songeait  à  quitter  l'Italie?  qu'il 
ne  voulait  pas  rencontrer  certains  personnages  qu'il  ne 
pouvait  souffrir4?  »  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  prétextes. 
Il  restait  à  Rome  pour  s'y  faire  voir,  pour  rappeler  à  tout 
le  monde  son  souvenir,  et,  s'il  se  pouvait,  donner  aux 
vainqueurs  la  pensée  de  l'employer.  C'est  lui-même  qui 
le  dit  quelque  lignes  plus  bas  :  «  Nous  ne  manquerons 
pas  à  ceux  qui  voudront  se  servir  de  nous,  je  ne  dis  pas 
même  comme  architectes,  mais  comme  ouvriers,  pour 
rebâtir  la  république.  »    Varron,  à  ce  qu'il  semble,  était 


1.  Id  ,  IX ,  1.  —  2.  Ed.',  V,   lô  :  Aon  medicinam  perpétuant ,  sed  e.ri- 
quam  doloris  oblivionem  ...  —  3.  Id.,  IX,  T. —  4.  Id.,  2. 
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mieux  résigné  au  repos.  Comme  il  était  tombé  de  moins 
haut  et  qu'il  n'avait  jamais  nourri  l'espérance  déjouer  les 
premiers  rôles,  il  ne  regrettait,  dans  la  chute  de  la  répu- 
blique, que  la  perte  de  la  liberté.  Aucune  préoccupation 
personnelle  ne  se  mêlait  à  sa  mauvaise  humeur.  De 
plus,  il  avait  toujours  été  plus  franchement  littérateur 
qu'homme  politique;  au  milieu  de  ses  livres,  il  ne  se 
trouvait  pas  exilé  ;  il  revenait  à  ses  chères  études  sans  re- 
garder ailleurs  ;  elles  l'occupaient  tout  entier,  et  il  ne  les 
considérait  pas  comme  un  passe-temps  en  attendant 
mieux.  Aussi  se  résignait-il  plus  facilement  au  régime 
nouveau.  Il  nous  reste  un  fragment  d'une  de  ses  lettres  à 
César,  il  lui  parle,  comme  à  un  maître  :  «  A  peine  étais-je 
arrivé  à  Rome,  lui  dit-il,  que  votre  messager  est  venu  me 
dire  :  «  Il  faut  partir  sans  retard.  »  Aussitôt  je  suis  monté 
en  voiture,1.  »  En  échange  de  cette  déférence  pour  César, 
il  en  reçut  des  faveurs  délicates,  doublement  précieuses 
en  ce  qu'elles  flattaient  ses  goûts  les  plus  chers  et  qu'elles 
pouvaient  être  acceptées  sans  déshonneur.  Suétone  rap- 
porte qu'on  lui  confia  le  soin  de  réunir  des  livres  grecs 
et  latins  pour  en  former  des  bibliothèques  destinées  au 
public2.  N'allons  pas  croire  cependant  que  cette  résigna- 
tion ait  eu  rien  de  servile.  Sans  être  parmi  les  mécon- 

1.  Cum  simulac  Romge  venissem,  mihi  attigit  aures  nuncius:  ccExtem- 
plo  eas;-»  in  curriculum  contuli  propere  pedes. Nonius,  v.  Curriculus. 
Cette  lettre  est  indiquée  ainsi  par  Nonius  :  Varro  in  epistola  J.  Cœsaris; 
ce  qui  a  fait  croire  à  M.  Ritschl  que  c'était  une  lettre  de  César  lui-même. 
Je  ne  le  pense  pas,  car  il  faudrait  croire  aussi  que  lorsque  Nonius,  ci- 
tant la  correspondance  de  Cicéron,  dit:  in  epistola  Cassi,  ou  Pœti  (v. 
Contendere  et  Comedim),  c'est  d'une  lettre  de  Cassius  ou  de  Pœtus  qu'il 
veut  parler.  Or  on  sait  bien  qu'il  désigne  une  lettre  de  Cicéron  à  Pœtus 
et  à  Cassius.  Ici,  d'ailleurs,  le  tonne  convient  nullement  au  dictateur. 

2 .  Cœs. ,  44. 
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tents,  Vairon  usait  parfois  de  sa  liberté  et  se  ressouvenait 
de  la  cause  qu'il  avait  servie.  Nous  voyons  qu'il  écrivit 
alors  l'éloge  funèbre  de  Porcia,  la  sœur  de  Caton,  comme 
Cicéron  avait  composé  celui  de  Caton  lui-même1.  Du  reste, 
le  dictateur  ne  s'en  fâchait  pas.  On  sait  qu'il  ne  se  vengea 
de  Cicéron  qu'en  lui  répondant,  et  qu'il  avait  l'honnêteté 
de  dire  qu'il  relisait  très-souvent  son  ouvrage  pour  se  for- 
mer à  l'éloquence2» 

La  mort  de  César,  que  probablement  Yarron  n'avait 
pas  souhaitée,  amena  pour  lui  de  nouveaux  malheurs.  As- 
surément, s'il  lui  fallait  prendre  un  parti,  son  choix  n'é- 
tait pas  douteux  entre  Brutus  et  Cassius,  les  derniers 
Romains,  et  la  soldatesque  d'Antoine.  Mais  est-il  certain 
qu'il  se  soit  prononcé?  Schneider  ne  le  pense  pas,  et  il 
allègue  le  grand  âge  de  Varron,  son  amour  de  la  retraite 
et  du  travail,  qui,  selon  Cicéron,  le  retenait  dans  le  port, 
et  les  fonctions  qu'il  avait  acceptées  de  César.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  ceux  qui  conspirèrent  contre  César 
en  avaient  tous  reçu  quelque  bienfait;  et  si  Varron  se 
tenait  dans  le  port  pendant  la  domination  d'un  maître, 
lorsqu'il  put  croire  que  la  république  était  possible  en- 
core, il  n'hésita  pas  à  livrer  pour  elle  un  dernier  combat. 
Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'Antoine  le  regardait  comme  un 
ennemi.  Deux  mois  après  la  mort  de  César,  en  amenant 
une  colonie  militaire  à  Capoue  et  à  Casinum,  il  s'arrêta 
dans  la  maison  de  Varron  et  s'y  établit.  Cicéron  a  raconté 
éloquemment  les  excès  qu'il  commit  dans  cette  belle 
villa.  «  Pendant  combien  de  jours  ne  t'a-t-il  pas  souillée  par 
les  plus  dégoûtantes  orgies  !  Dès  la  troisième  heure,  on 

1.  Cic, ad  AU.,  XIII,  48.  —  2.  Id.,  XIII,  46. 
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buvait,  on  jouait,  on  s'abandonnait  à  toutes  les  fo- 
lies. Maison  infortunée!  quel  changement  dans  le  pro- 
priétaire! je  me  trompe;  le  nom  de  propriétaire  ne 
peut  convenir  à  cet  homme;  quoi  qu'il  en  soit,  quel 
changement!  Varron  en  avait  fait  un  lieu  de  retraite 
et  d'études,  et  non  le  repaire  de  la  débauche.  Tout 
y  respirait  la  vertu.  Quels  entretiens!  quelles  médita- 
tions! quels  écrits!  c'était  là  qu'il  expliquait  les  lois  du 
peuple  romain,  les  monuments  des  anciens,  les  principes 
de  la  philosophie  et  de  tous  les  genres  d'instruction.  Mais 
pendant  que  vous  l'occupiez,  indigne  usurpateur,  tout  y 
retentissait  des  cris  de  l'ivresse.  Le  vin  inondait  les  par- 
quets ;  il  ruisselait  le  long  des  murailles.  Les  enfants 
d'honnête  maison  étaient  confondus  avec  les  esclaves 
achetés  pour  vos  plaisirs,  les  mères  de  famille  avec  les 
prostituées1!  »  C'était  évidemment  une  vengeance  d'An- 
toine, qui  prouve  que  Varron  ne  cachait  pas  ses  senti- 
ments, et  que,  dans  cette  dernière  lutte  soutenue  par  la 
république ,  il  essaya  encore  de  la  servir,  au  moins  par 
ses  écrits.  Nous  verrons  qu'il  faut  rapporter  à  ce  moment 
son  traité  De  vita  populi  Romani,  si  plein  de  patrioti- 
ques souvenirs,  et  qui  était  écrit  pour  rattacher  le  peuple 
aux  institutions  du  passé.  On  ignore  s'il  prit  dans  la 
lutte  une  part  plus  active.  Tout  ce  que  nous  savons  de 
lui,  c'est  qu'il  ne  partageait  pas  les  illusions  de  Cicéron 
au  sujet  d'Octave,  et  que,  comme  Brutus,  il  se  méfiait  de 
lui.  «  Les  projets  de  l'enfant,  écrit  Cicéron  à  Atticus,  ne 
plaisent  pas  à  Varron2.  »  Cette  méfiance  fait  honneur  à 
sa  sagesse,  et  l'événement  la  justifia.  Quelques  semaines 


1.  Philipp.  II,  41.  —  2,  Ad  AU.,  XVI,  9. 
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après,  Octave  s'était  réuni  à  Antoine  et  les  proscriptions 
commençaient. 

Varron  fut  proscrit,  mais,  plus  heureux  que  Gicéron, 
il  éch.appa  à  la  mort.  On  se  disputa,  dit  Appien,  le  droit 
de  le  sauver.  Enfin  Calenus  l'emporta  sur  les  autres;  il 
cacha  Varron  dans  une  maison  de  campagne  qu'Antoine 
visitait  quelquefois;  et,  ce  qui  était  bien  rare  alors,  aucun 
esclave  ne  trahit  sa  retraite1. 

Quand  la  paix  fut  rendue  à  Rome,  Varron,  toujours 
infatigable,  se  remit  au  travail.  Après  tant  de  malheurs, 
ses  dernières  années  furent  tranquilles  II  les  passa  sans 
doute  dans  ses  belles  maisons  de  campagne,  dont  il  nous 
a  souvent  parlé,  à  Casinum,  à  Gumes,  à  Tusculum.  Il 
s'était  plu  à  les  embellir,  à  y  rassembler  des  livres  pré- 
cieux et  de  belles  statues,  les  chefs-d'œuvre  de  Mentor  et 
d'Arcésilas 2.  On  aime  à  se  le  représenter  vieillissant 
dans  son  cabinet  d'études,  auprès  de  cette  belle  volière 
qu'il  a  si  complaisamment  décrite3,  à  côté  de  sa  femme 
Fundania  qu'il  avait  eu  le  bonheur  de  conserver,  et  de 
quelques  amis  fidèles.  Le  début  du  De  re  rustica  nous  le 
montre  à  quatre-vingts  ans,  parlant  sans  amertume  de  sa 
tin  prochaine  :  «  L'homme  n'est  qu'une  bulle  d'air,  dit-il, 
encore  plus  le  vieillard;  aussi  faut-il  que  je  me  presse,  et 
que  je  songe  à  faire  mon  paquet  (sarcinas  colligam),  avant 

1.  De  bell.  cit.,  IV,  47.  Schneider  révoque  en  doute  ce  récit  et  la  pro- 
scription de  Varron.  Il  oublie  que  Varron  en  avait  parlé  lui-même  dans 
la  préface  de  ses  Hebdomades.  Il  disait  que  sa  bibliothèque  avait  été 
pillée  quum  proscriptus  esset.  Quant  à  ce  Calenus  qui  le  sauva,  quel- 
ques-uns ont  soupçonné  que  c'était  celui  qui  l'avait  suivi  en  Espagne: 
mais  il  vaut  mieux  croire  que  c'était  le  même  dont  parle  Plutarque  dans 
la  vie  de  César,  et  qui  se  distingua  à  Pharsale. 

2.  Pline,  H.  2V.,  XXXIII,  :,5.  et  XXXVI .  A.  -  3.  De  re  rust.,  III,  5. 


26  TERENTIUS  VARRON. 

de  quitter  la  vie.  »  Et  il  se  remettait  avec  d'autant  plus 
d'ardeur  à  l'étude  qu'il  sentait  qu'il  n'avait  pas  longtemps 
à  s'y  livrer,  et  qu'il  voulait  être  utile  à  ses  concitoyens, 
iusqu'à  ses  derniers  moments. 

Il  vécut  encore  quelques  années,  entouré  du  respect  de 
tous ,  comme  le  dernier  survivant  d'une  génération 
d'hommes  illustres.  Pline  semble  dire  qu'Auguste  se 
montra  plein  d'égards'pour  lui1.  Il  entrait  dans  sa  poli- 
tique de  s'attacher  à  ces  gloires  du  passé.  Quand  Asinius 
Pollion,  vainqueur  des  Dalmates,  consacra  les  dépouilles 
des  vaincus  à  former  une  bibliothèque  publique,  dans 
laquelle  il  plaça  le  buste  des  grands  hommes  à  côté  de 
leurs  ouvrages ,  aucun  écrivain  vivant  n'y  fut  admis ,  ex- 
cepté Varron,  qui  semblait  ainsi  prendre  place  parmi  les 
personnages  illustres  du  passé.  Il  put  donc,  comme  parle 
Pline  le  jeune  d'un  autre  grand  citoyen,  jouir  de  sa  gloire 
et  assister  à  sa  postérité.  A  quatre-vingt-huit  ans,  il 
écrivait  encore2,  et  ce  n'est  qu'en  finissant  de  vivre,  dit 
Valère  Maxime,  qu'il  finit  de  travailler3.  Il  mourut  en 
728,  âgé  de  près  de  quatre-vingt-dix  ans.  Il  recom- 
mandait par  son  testament  qu'on  l'ensevelît  à  la  façon 
des  pythagoriciens,  dans  un  cercueil  de  briques,  avec 
des  feuilles  de  myrte,  d'olivier  et  de  peuplier  noir4. 

i.  H.  N,,  VII,  31.  —  2.  id.,XXÎx,  18.-3.  VIII,  7  :  In  eodem  lectulo 
et  spiritus  ejus  et  egregiorum  operum  cursus  extinctus  est. —  4.  Pline, 
H.  N.,  XXXV,  46. 
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DES   OUVRAGES  DE   VARRON. 


I 

Grand  nombre  d'ouvrages  écrits  par  Varron.  — •  Raisons  qui  empêchent 
d'en  être  surpris.  —  Tentatives  essayées  pour  diminuer  la  liste  de  ses 
ouvrages  en  réunissant  ceux  qui  présentent  quelques  ressemblances.  — 
Démenti  qu'a  reçu  ce  système  par  la  découverte  de  la  lettre  de  saint 
Jérôme  à  sainte  Paule.  —  Index  que  contient  cette  lettre.  —  Supplé- 
ment à  cet  index.  —  Liste  des  ouvrages  de  Varron. 


Varron  a  été  un  des  écrivains  les  plus  féconds  de  l'an- 
tiquité. Cicéron  l'appelait  -n-oXuypacpwTa-coc;1,  dans  un  temps 
où  il  n'avait  pas  encore  composé  la  moitié  de  ses  livres, 
et  saint  Augustin  dit  qu'il  a  tant  lu  qu'on  ne  sait  comment 
il  a  trouvé  le  temps  d'écrire,  et  qu'il  a  tant  écrit  qu'on  a 
peine  à  pouvoir  lire  tous  ses  ouvrages2. 

Pour  n'être  pas  surpris  de  cette  fécondité,  il  faut  se 
rappeler  comment  travaillaient  les  savants  de  cette  époque, 
et  relire,  par  exemple,  la  lettre  qu'a  écrite  Pline  le  jeune 
à  propos  de  son  oncle3.  Il  le  montre  accompagné  partout 
de  son  lecteur  et  de  son  secrétaire,  s'occupant  sans  re- 

\.Ad  AU.  ,  XIII,  18.  —  2.  De  civ.  D.,  VI,  2.-3.  Epist. ,  III,  5. 
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lâche  à  noter  les  faits  curieux  qu'il  entend  rapporter  ou 
les  réflexions  que  lui  suggèrent  ses  lectures.  Car,  disait-il, 
il  n'y  a  pas  de  livre  si  mauvais  qu'on  ne  puisse  y  apprendre 
quelque  chose.  Toute  cette  érudition  remplissait  cent- 
soixante  registres,  écrits  en  petits  caractères,  sur  la  page 
et  le  revers.  De  pareils  recueils  étaient  un  véritable  tré- 
sor1; on  comprend  que  Largius  Licinus  les  ait  voulu  payer 
quatre  cent  mille  sesterces  et  que  Pline  les  léguât  précieu- 
sement à  son  neveu,  comme  la  plus  belle  part  de  son  hé- 
ritage. Ils  contenaient  la  matière  de  plusieurs  ouvrages, 
et  de  là  les  livres  naissaient  sans  peine.  C'est  ainsi  que 
Pline  parvint  à  écrire,  dans  une  carrière  si  courte  et  si 
occupée,  cent  cinq  volumes,  et  surtout  cette  grande  histoire 
naturelle,  qui,  d'après  son  témoignage,  avait  exigé  la  lec- 
ture de  près  de  deux  mille  ouvrages,  et  contenait  plus  de 
vingt  mille  faits  curieux  qu'il  en  avait  tirés.  A  la  vérité, 
des  livres  pareils. n'étaient  le  plus  souvent  que  des  compi- 
lations ;  mais  ils  n'en  étaient  pas  moins  bien  reçus  du  pu- 
blic. On  comprend  que  les  compilations  fussent  alors  plus 
honorées  qu'aujourd'hui;  comme  les  livres  étaient  rares 
et  qu'il  eût  été  difficile  et  coûteux  de  se  procurer  tous  les 
auteurs  qui  traitaient  un  sujet  qu'on  voulait  connaître,  on 
savait  un  gré  infini  à  celui  qui  les  présentait  réunis  dans 
un  seul  ouvrage  ;  il  rendait  tant  de  services  en  rassemblant 
ainsi  ces  observations  disséminées,  il  épargnait  tant  de 
peine  et  de  dépense  aux  esprits  curieux,  qu'on  ne  songeait 
pas  à  se  demander  s'il  tenait  sa  science  de  lui-même  ou 
s'il  l'avait  puisée  ailleurs. 


1.  C'est  le  nom  que  leur  donnait  Domitius  Pison.  Pline,   Hist.  Nat., 
préf. 
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Vairon  faisait  comme  Pline.  La  belle  maxime  que  nous 
trouvons  dans  les  Mênippées  :  «  C'est  de  travail  qu'il  faut 
forger  sa  vie1,  »  semble  avoir  toujours  été  sa  devise  ;  ja- 
mais il  ne  se  reposa  d'apprendre ,  et  il  acquit,  dans  ces 
longues  études,  une  prodigieuse  érudition.  Aussi,  quelque 
sujet  qu'il  voulût  traiter,  sa  mémoire  lui  rappelait,  et,  au 
besoin ,  ses  notes  lui  pouvaient  fournir  une  foule  d'idées  et 
de  faits  qu'il  avait  puisés  un  peu  partout.  Une  grande  partie 
de  ses  ouvrages  n'était  que  le  résumé  de  ses  lectures.  Ses 
connaissances  en  grammaire,  en  philosophie,  en  mathé- 
matique, lui  venaient  des  Grecs;  il  ne  cherche  pas  à  le 
cacher,  et  nomme  ses  maîtres.  Lors  même  qu'il  écrit  sur 
la  religion  et  les  antiquités  de  Rome  et  que,  par  la  néces- 
sité même  de  son  sujet,  il  est  contraint  d'être  original,  il 
ne  peut  pourtant  pas  prendre  sur  lui  de  marcher  seul. 
S'il  ne  peut  plus  tirer  des  Grecs  le  fond  de  son  livre,  il  les 
imite  encore  par  la  forme  qu'il  lui  donne  :  par  exemple, 
le  De  vita  populi  Romani  si  patriotique,  si  romain  par  les 
idées,  était  composé  sur  le  modèle  du  Bioç'EXXaooç  de  Di- 
cœarque.  Puisqu'il  avait  tant  de  penchant  à  imiter  les 
autres,  on  comprend  qu'il  n'eut  point  de  scrupule  à  se 
reproduire  lui-même,  toutes  les  fois  qu'il  en  avait  l'occa- 
sion. On  retrouve  à  plusieurs  reprises,  dans  ses  fragments, 
les  mêmes  anecdotes,  les  mêmes  définitions,  les  mêmes 
étymologies";  il  suffit  de  lire  la  liste  de  ses  œuvres  pour 
être  assuré  qu'il  avait  plusieurs  fois  traité  les  mêmes  su- 


1.  Menipp. ,  édit.  Œhler,  p.  229  :  Legendo  atque  scribendo  vitam  pro- 
cudito. 

2.  Par  exemple,  il  a  répété  trois  fois,  avec  quelques  variantes,  l'éty- 
mologie  du  mot  invita,  dans  le  De  tingiia  latina,  dans  les  Antiquités  et 
les  Epistolicx  quœstiones. 
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jets.  Ses  livres  les  plus  importants  passaient  presque 
toujours  par  trois  formes  différentes  :  c'était  d'abord 
des  traités  moins  longs,  sur  des  points  de  détail  dé- 
tachés de  la  question  générale,  qu'on  peut  regarder, 
ou  bien  comme  une  préparation  à  l'ouvrage,  quand 
ils  ont  été  publiés  avant  lui,  ou,  s'ils  l'ont  suivi,  comme 
une  sorte  de  supplément  ;  puis  vient  le  grand  ouvrage 
lui-même ,  avec  ses  vastes  proportions  ;  enfin  il  le  ré- 
sumait en  un  traité  plus  court  et  plus  simple  pour  le 
rendre  plus  facile  à  saisir  au  public  ordinaire.  C'est  ce 
qu'il  avait  fait  pour  les  Antiquités,  le  De  lingua  latina  et 
les  Hebdomades. 

On  voit  donc  que  Yarron  était,  le  plus  souvent,  un  com- 
pilateur, qui  écrivait  avec  ses  souvenirs;  qu'il  revenait 
sans  scrupule  sur  les  sujets  qu'il  avait  plusieurs  fois  traités 
et  faisait  des  livres  nouveaux  en  développant  ou  en  résu- 
mant ses  anciens  ouvrages;  ajoutons  qu'en  général  il 
prenait  peu  de  souci  du  style,  et  qu'après  avoir  rapide- 
ment écrit  ses  livres,  il  s'empressait  de  les  publier  ;  car  il 
aimait  à  communiquer  sa  science  aux,  autres,  et  Gicéron 
lui  fait  dire  que  c'est  le  propre  d'un  esprit  mal  réglé  de 
composer  des  livres  pour  les  tenir  cachés l.  Voilà  bien  des 
motifs  pour  expliquer  son  étonnante  fécondité.     . 

Cependant  quelques  critiques  ne  se  sont  pas  rendus  à 
ces  raisons,  et,  trouvant  invraisemblable  que  Varron  eût 
tant  écrit,  ils  ont  cherché  à  réduire  par  tous  les  moyens 
le  nombre  des  ouvrages  qu'on  lui  attribue.  Leur  procédé 
ordinaire  est  fort  simple,  et  consiste  à  suivre  une  mé- 
thode familière  à  Scaliger,  à  réunir  les  livres  qui  pré- 

1.  Acad.,  1,2. 
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sentent  entre  eux  quelque  analogie.  Il  suffit  qu'ils  traitent 
des  sujets  qui  se  ressemblent  pour  qu'on  décide,  sans  autre 
preuve,  qu'il  faut  les  confondre.  On  en  est  quitte  pour  affir- 
mer que  le  grammairien  qui  les  cite  sous  des  noms  diffé- 
rents s'est  trompé,  ou  que  l'auteur  leur  avait  donné  plu- 
sieurs titres.  C'est  ainsi  que  Popma  réunissait  le  De  sermone 
latino,  le  De  lingua  latina  et  le  De  poetis,  et  n'en  faisait 
qu'un  immense  ouvrage.  M.  Krahner  ne  veut  pas  que  l'on 
distingue  le  De  ora  maritima,  des  Littoralia,  des  Libri  navales 
et  de  YEphemeris  navalis;  c'est  le  même  livre  sous  quatre 
noms  divers.  Enfin  M.  Rischl  confond  sept  ou  huit  traités 
dans  l'ouvrage  intitulé  Disciplinœ  qui  devient  une  sorte 
d'encyclopédie,  où  chaque  livre  traite  un  sujet  différent 
avec  un  titre  particulier.  C'est,  je  crois,  accorder  trop  aux 
conjectures.  Sans  doute,  il  est  possible  que  certains  ou- 
vrages de  Varron  aient  porté  deux  titres,  ou  que  les  gram- 
mairiens se  soient  trompés  en  les  citant  ;  mais  il  est  témé- 
raire, avec  le  petit  nombre  de  renseignements  qui  nous 
restent,  de  nous  établir  en  juges  de  leurs  erreurs,  et  de 
décider,  sur  quelque  ressemblance  douteuse,  contre  leur 
témoignage  formel.  Sauf  les  cas  où  l'erreur  est  trop  mani- 
feste, je  crois  plus  conforme  à  une  sage  critique  de  pla- 
cer parmi  les  ouvrages  de  Varron  tous  ceux  dont  les 
écrivains  anciens  ont  cité  le  titre,  sans  essayer  de  les  con- 
fondre. Leur  nombre  ne  doit  pas  surpendre  quand  il  s'agit 
d'un  auteur  dont  la  fécondité  est  reconnue  de  tout  le  monde; 
et  il  vaut  mieux  courir  le  risque  de  le  trop  accroître  sur 
l'autorité  des  critiques  de  l'antiquité  que  de  se  croire  en 
droit  de  le  diminuer  par  des  conjectures  arbitraires. 

Ce  qui  m'affermit  dans  ma  résolution,  c'est  le  démenti 
qu'a  reçu,  par  une  découverte  imprévue,  le  système  que 
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je  combats;  démenti  si  formel  que  M.  Ritschl  a  reconnu 
qu'il  s'était  trompé,  et  que  son  mémoire  sur  les  dïscipUiw 
était  à  refaire. 

On  savait  que  saint  Jérôme,  dans  une  lettre  écrite  à  sainte 
Paule,  avait  énuméréles  œuvres  de  Varron,  pour  les  oppo- 
ser àcellesd'Origène,etmettre  ainsi  la  science  humaineetla 
science  divine  en  parallèle.  Cette  lettre  était  perdue;  mais, 
par  un  bonheur  inespéré,  elle  a  été  retrouvée,  il  y  a  quel- 
ques années,  en  tête  d'un  manuscrit  d'Origène.  C'est,  pour  la 
question  qui  nous  occupe,  une  très-importante  découverte. 
Elle  confirme  l'existence  de  plusieurs  ouvrages  de  Varron 
que  la  critique  lui  refusait,  elle  en  révèle  d'autres  dont 
personne  n'avait  parlé,  et  démontre  aux  plus  incrédules 
qu'on  a  eu  tort  d'en  vouloir  réduire  la  liste,  que  ses  con- 
naissances étaient  plus  étendues  et  sa  fécondité  bien  plus 
grande  encore  qu'on  ne  le  soupçonnait. 

Voici  cette  lettre  tout  entière,  telle  que  M.  Chappuis  l'a 
publiée  à  la  fin  de  son  édition  des  Sentences  de  Varron. 

Marcum  Terentium  Varronem  miratur  antiquitas  quod,  apud 
Latinos,  innumerabiles  libros  scripserit.  Graeci  Chalcenterum  miris 
efferunt  laudibus  quod  tantos  libros  composuerit,  quantos  quivis 
nostrum  alienos  sua  manu  describere  non  potest.  Et ,  quia  non 
otiosum  est  apud  Latinos  graecorum  yoluminum  indicem  texere, 
de  eo  qui  latine  scripsit  aliqua  commemorabo,  ut  intelligamus  nos 
Epimenidis  dormire  somnum,  et  studium,  quod  illi  posuerunt  in 
eruditione  secularium  litterarum,  in  congregandis  opibus  ponere. 
Scripsit  igitur  Varro  : 

XLI  libros  antiquitatum  '. 

1.  Les  manuscrits  de  saint  Jérôme  donnent  quarante-cinq  livres  aux 
Antiquités;  mais  c'est  une  erreur  évidente  que  saint  Augustin  permet  de 
rectifier.  Du  reste,  les  manuscrits  ne  sont  pas  d'accord  avec  eux-mêmes, 
puisqu'unpeuplus  loin  ils  réduisent  ce  chiffre  à  quarante-deux.  J'ai  donc 
cru  devoir  introduire  la  correction  dans  le  texte. 
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IV  de  vita  populi  romani. 

Imaginum  XV  V 

Aoyt  crcop  ixwv  LXXVI . 

De  lingua  latina  XXV. 

Disciplinarum  IX. 

De  sermone  latino  V. 

Quaestionum  Plautinarum  V. 

Annalium  III. 

De  origine  linguas  latinae  III. 

De  poematis  III. 

De  originibus  scenicis  III. 

De  scenicis  actionibus  III2. 

De  actis  scenicis  III 5. 

De  descriptionibus  III. 

De  proprietate  scriptorum  III. 

De  bibliothecis  III. 

De  lectionibus  III. 

De  similitudine  verborum  III. 

Legationum  III. 

Suasionum  III.  , 

De  Pompeio  III. 

Singulares  X  4. 

De  personis  III. 

De  jure  civili  XV. 

'E^tTou.7jv  Antiquitatum,  ex  libris  XLI,  libros  IX. 

'E-'.tou.t]v  ex  Imaginum  libris  XV,  libros  IV. 


1.  Je  laisse  ce  chiffre,  parce  qu'il  est  répété  deux  fois  dans  les  manu- 
scrits. M.  Ritschl  donne  aux  Imagines  un  nombre  bien  plus  considérable 
de  livres. 

2.  Il  se  peut  qu'il  y  ait  quelque  erreur  dans  ce  chiffre.  Charisius  cite  le 
cinquième  livre  de  cet  ouvrage. 

3.  M1.  Ritschl  remplace  actis  par  actibus ,  et  tout  porte  à  croire  qu'il  a 
raison. 

4.  C'étaient  probablement  dix  traités  plus  courts,  qui  ne  contenaient 
qu'un  livre  chacun  et  qu'on  avait  réunis  ensemble.  M.  Ritschl  omet,  pour 
cette  raison,  cet  ouvrage  ,  dans  son  catalogue.  Mais  il  n'est  pas  impossible 
que  cette  réunion  ait  été  faite  par  Varron,  et  qu'il  ait  publié  lui-même 
les  dix  petits  traités  sous  ce  titre. 

3 
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'Etiito^v  de  Lingua  latina,  ex  libris  XXV,  libros  IX  *. 

De  principiis  immerorum  libros  IX. 

Rerum  rusticarum  libros  III. 

De  valetudine  tuenda  librum  1 2. 

De  sua  vita  libros  III. 

De  forma  Philosophiae  libros  III. 

Rerum  urbanarum  libros  III. 

Satyrarum  Menippaearum  libros  CL. 

Poematum  libros  X. 

Orationum  libros  XXII.   • 

Pseudo-tragœdiarum  libros  VI 5. 

Satyrarum  libros  IV. 

et  alia  plurima  quae  enumerare  longum  est.  Vix  médium  descripsi 
indicem  et  legentibus  fastidium  est. 

Il  est  certes  bien  fâcheux  que  saint  Jérôme  n'ait  pas 
eu  la  patience  d'aller  plus  loin  et  de  transcrire  jusqu'au 
bout  ce  curieux  index,  qu'il  empruntait  sans  doute  à  quel- 

1.  J'ai  rétabli  le  chiffre  vingt-cinq, qui  est  le  véritable,  au  lieu  du  chif- 
fre quinze,  que  porte  le  texte  de  saint  Jérôme.  Je  ne  puis  croire,  avec 
M.  Chappuis,  que  l'abrégé  n'ait  correspondu  qu'à  une  partie  des  livres 
de  cet  ouvrage.  Il  est  plus  naturel  de  supposer  que  le  copiste  aura  .omis 
un  des  X  qui  formaient  ce  nombre,  et  écrit  XV  pour  XXV. 

2.  On  connaît  un  Logistoricus  intitulé  Messala,  de  Valetudine. 
M.  Ritschl  suppose  que  c'est  le  même  ouvrage.  Peut-être  ce  Logisto- 
ricus aura-t-il  été  publié  plus  tard,  après  que  la  première  collection  était 
faite,  et  sera-t-il  demeuré  isolé.  Soigner  sa  santé  et  donner  des  préceptes 
pour  y  réussir  semble  bien  convenir  à  un  vieillard. 

3.  C'est  le  nom  que  donnent  les  deux  manuscrits  consultés  par  M.  Chap- 
puis à  ce  que  le  manuscrit  d'Arras  appelle  simplement  Tragœdiarum 
libri.  Cela  veut-il  dire,  comme  le  pense  M.  Chappuis,  que  ces  tragédies 
avaient  été  faussement  attribuées  à  Varron  ?  Il  me  semble  que  Pseudo-  ■ 
Tragœdix  signifie  plus  naturellement  des  ouvrages  qu'on  appelle  à  tort 
des  tragédies;  par  exemple,  les  Ménippées  et  les  Logistorici,  mêlés  de 
dialogues,  et  dans  lesquels  les  héros  tragiques  avaient  parfois  un  rôle.  Si 
quelques  personnes  donnaient  alors  le  nom  de  tragédie  à  cet  étrange 
centon  dans  lequel  on  fait  parler  Médée  avec  des  vers  de  Virgile,  on 
pouvait  à  plus  forte  raison  l'attribuer  à  des  ouvrages  qui  imitaient  sou- 
vent les  formes  dramatiques. 
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que  ancien  grammairien.  Mais  nous  voilà  assurés  de  pos- 
séder, grâce  à  lui,  la  liste  exacte  d'une  partie  des  œuvres 
de  Varron.  S'il  faut  ajouter  foi  à  l'indication  qu'il  donne 
lui-même  à  la  fin  de  sa  lettre,  il  nous  en  reste  encore  une 
moitié  à  chercher.  Mais  est-il  probable  que  la  seconde 
partie  de  l'index  fût  aussi  fournie  que  la  première?  Celle- 
ci  contient  trente-neuf  ouvrages  formant  ensemble  qua- 
tre cent  quatre-vingt-six  livres.  Si  l'on  doublait  ce  nombre, 
comme  on  serait  d'abord  tenté  de  le  faire  d'après  les  ex- 
pressions de  saint  Jérôme,  on  arriverait  à  un  chiffre  tout 
à  fait  invraisemblable.  Or,  il  nous  reste  un  texte  précis 
de  Varron  lui-même,  qui  ne  nous  permet  pas  d'aller  aussi 
loin;  il  disait,  dans  la  préface  des  Hebdomades,  qu'il  avait 
quatre-vingt-quatre  ans  et  qu'il  avait  écrit  quatre  cent 
quatre-vingt-dix  livres.  Il  n'a  guère  survécu  que  six  ans 
à  cette  époque,  et  il  est  impossible  d'admeltre,  quelque 
ardeur  qu'on  lui  suppose  à  travailler,  qu'il  ait,  en  ces  six 
ans,  autant  écrit  que  dans  tout  le  reste  de  sa  vie.  On  peut 
toutefois  concilier  de  quelque  façon  les  paroles  de  Varron 
et  celles  de  saint  Jérôme,  en  supposant  que  la  seconde 
partie  de  la  liste  renfermait  un  aussi  grand  nombre  d'ou- 
vrages, mais  que  seulement  ces  ouvrages  avaient  moins 
d'étendue  et  que  chacun  d'eux  contenait  un  moins  grand 
nombre  de  livres  que  ceux  qui  étaient  compris  dans  la 
première  partie.  On  voit,  en  effet,  que  saint  Jérôme  a  déjà 
cité  les  plus  importants  :  les  Antiquités,  les  Ménippécs,  les 
Hebdomades,  etc.  ;  il  ne  restait  plus,  dans  la  seconde  moi- 
tié, que  les  moins  connus  et  les  plus  courts. 

Essayons  donc  de  compléter  cette  liste  que  l'impatience 
de  saint  Jérôme  a  si  malencontreusement  interrompue. 
Je  vais,  comme  je  l'ai  annoncé  plus  haut,  fidèlement  trans- 
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crire  tous  les  titres  d'ouvrages  que  je  trouve  cités  dans 

les  auteurs  anciens. 

Carmen.  Gicér. ,Acad.  i,  3.  Quint., i,  4.  Lactanc.,/ns£.  div.  11,  12. 
De  compositione  satyrarum  liber.  Nonius,  v.  Parectatœ. 
De  Philosophia  liber.  S.  Aug.,  de  Civ.  D.,xix,  1. 
De  Grammatica  liber.  Gassiod.  de  Orthogr.,  1,  p.  2286. 
De  utilitate  sermonis  libri.  Le  IVe  est  cité  par  Charisius,  1.  21. 
De  antiquitate  litterarum  libri.  Priscien  en  cite  le  second  livre  *. 
Rhetorica.  Priscien  (IX-872)  en  cite  le  troisième  livre. 
IIspvt  ^apaxi^ptov.  Charisius  (11-14)  cite  le  troisième  livre2. 
De  comœdiis  Plautinis  liber. 

De  poetis  libri.  Ces  deux  ouvrages  sont  cités  par  Aulu-Gelle. 
De  familiis  Trojanis.  Serv.,  in  JEn..  v,  704. 
De  gente  populi  romani  libri  IV.  Cités  par  saint  Augustin,  No- 
nius, etc. 
TEtion  liber.  Plusieurs  fois  cité  par  Servius. 
Tribuum  liber.  Varr.,  de  ling.  lat.,  v,  56. 
'Eiaayoû-fr/'.dç.  Aulu-Gelle,  xiv,  7. 
Augurum  libri.  Macrobe,  Sat.  i,  16. 
De  initiis  urbis  Romae  liber.  Quint.,  i,  6. 
De  gradibus.  Serv.,  in  /En.,  v,  412  \ 
Ephemeris  navalis  liber.  Nonius,  Prise,  Itin.  Alex. 
Libri  navales.  Végèce,  v,  11. 
De  or  a  maritima.  Cité  trois  fois  par  Servius. 
Littoralia.  Solin.  Polyh. 
De  iEstuariis  liber.  Varr.,  de  ling.  lat.,  ix,  26. 
De  Astrologia  liber.  Cassiod.,  De  art.  et  dise,  vi,  560. 
De  Geometria liber.  Cassiod.,  id. 
Mensuralia.  Prise,  vin,  818. 
De  Mensuris.  Boec,  deGeom. 4. 

1.  Walch  a  lu  ce  titre  dans  une  phrase  de  Priscien  omise  par  Putsch, 
v.  Ritschl,  Quœst.  Varron. 

2.  M.  Ritschl  pense,  avec  quelque  .vraisemblance,  que  cet  ouvrage  n'est 
pas  différent  du  De  proprietate  scriptorum. 

3.  11  s'agissait  de  définir  les  degrés  de  parenté.  Cet  ouvrage  faisait 
sans  doute  partie  des  travaux  de  Varron  sur  le  droit  civil. 

4.  Ces  deux  ouvrages  pourraient  bien   n'en  faire  qu'un.  Pourtant 
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Numerorum  libri.  Saint  Augustin,  de  Gramm.,  2008  '. 
Epistolarum  libri.  Charisius  (1-18)  en  cite  le  huitième  livre. 
Epistolicse  Quaestiones.  Cités  par  A.  Gelle  et  Charisius.  Il  y  en 
avait  au  moins  six  livres  2. 

La  liste  de  saint  Jérôme  se  trouve  ainsi  augmentée  de 
trente  ouvrages ,  qui,  d'après  les  calculs  de  M.  Ritschl, 
doivent  former  une  centaine  de  livres.  Il  faut  donc  ad- 
mettre que  Varron  a  composé  cent  livres ,  à  peu  près , 
dans  les  six  dernières  années  de  sa  vie.  Ce  serait  beau- 
coup pour  un  vieillard  ordinaire  ;  mais  Varron  était  le 
plus  infatigable  des  savants,  il  vivait  loin  des  affaires, 
dans  ce  tranquille  repos  qu'il  avait  toujours  souhaité,  sans 
jamais  pouvoir  l'obtenir;  il  avait  d'immenses  matériaux 
tout  préparés,  et  son  érudition,  qu'il  augmentait  sans 
cesse,  lui  fournissait  des  ressources  de  plus  en  plus  abon- 
dantes; que  de  raisons  de  n'être  pas  trop  surpris  de  cette 
fécondité  qu'on  attribue  à  ses  dernières  années! 

Telle  est,  à  peu  près,  la  liste  des  ouvrages  de  Varron. 
L'heureuse  découverte  de  la  lettre  à  sainte  Paule  nous 
permet  d'assurer  que  nous  la  possédons  presque  complète. 
Saint  Jérôme  en  énumère  trente-neuf,  et  nous  apprend 
que  c'était  la  moitié  de  ceux  que  Varron  avait  composés. 

M.  Ritschl  croit  qu'il  s'agit,  dans  le  second,  des  mesures  des  champs, 
et  l'appelle,  De  mensuris  agrorum. 

1.  Il  y  a  déjà,  dans  la  liste  de  saint  Jérôme,  un  ouvrage  sur  le  même 
sujet  :  De  principes  numerorum. 

2.  Je  n'ai  compris,  dans  cette  liste,  ni  le  Cœus,  qui  est  une  mauvaise 
leçon  de  Nonius,  ni  la  Prœtoriana,  citée  par  Diomède,  et  qui  est,  très- 
probablement,  la  même  chose;  ni,  à  plus  forte  raison,  la  Polyandria 
qu'on  avait  tirée,  sans  motif,  d'un  passage  d'Arnobe  ;  ni  la  Salaria,  qui 
n'est  qu'une  vision  de  Fabricius.  Depuis  longtemps  on  a  remplacé,  dans 
Diomède,  Complexionum  libri,  par  Epistol.  qusest.  libri.  Macrobe  cite 
un  ouvrage  de  Varron  sous  ce  titre  :  Ad  Libonem.  C'était  un  Logislo- 
ricus  ou  une  lettre. 
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Les  titres  de  trente  autres  ont  été  retrouvés  chez  les  di- 
vers critiques  de  l'antiquité.  Il  n'y  en  a  donc  guère  plus 
d'une  dizaine  qui  nous  aient  échappé.  C'est  peu,  dans  un 
si  grand  nombre. 


II 


Date  des  principaux  ouvrages  de  Varron.  —  1°  Jeunesse  de  Varron.  Mê- 
nippées,  Logistorici. —  2°  Vie  politique  de  Varron  jusqu'à  la  guerre 
civile  ;  Ephemeris  navalis,  De  jure  civili ,  De  poetis,  De  sermone  latino , 
les  Antiquités  divines  et  humaines.— 3°  Dictature  de  César;  De  uiblio- 
thecis,De  Pompeio,  De  lingualatina.—k°  Guerre  d'Antoine;  De  vita 
populi  romani.  —  5°  Dernières  années  de  la  vie  de  Varron  ;  ouvrages 
de  philosophie ,  De  gente populi  romani,  Hebdomades,  De  re  rustica, 
Traités  élémentaires,  Disciplinée,  la  Correspondance,  De  vita  sua. 


Après  avoir  établi  la  liste  des  ouvrages  d'un  auteur,  on 
aime  à  pouvoir  indiquer  l'ordre  dans  lequel  il  les  a  com- 
posés. «  C'est  une  connaissance,  dit  Pline  le  jeune,  qui 
n'est  pas  sans  intérêt  pour  les  esprits  studieux  *.  »  Mais 
c'est  aussi  une  étude  bien  difficile  avec  des  écrivains  comme 
Yarron,  que  le  temps  a  si  cruellement  traités.  S'il  faut  re- 
noncer à  fixer  l'âge  d'un  grand  nombre  de  ses  écrits  dont 
il  ne  nous  reste  plus  que  le  titre  ou  de  courts  fragments, 
essayons  au  moins  de  le  faire  pour  les  plus  importants. 

Les  Satires  Ménippées  furent,  sans  doute,  une  des  pre- 
mières œuvres  de  Varron.  Il  les  appelle  lui-même,  dans 
les  Académiques,  vetera  Ma  nostra  %  ;  et,  quand  il  ne  le  di- 

1.  Epist.,  III,  5.  —  2.1,  2. 
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rait  pas,  on  n'aurait  pas  grand'peine  à  le  deviner  :  le  ton  de 
l'ouvrage  indique  l'âge  de  l'auteur.  Cette  manière  dramati- 
que de  présenter  la  science,  la  vivacité  de  certaines  peintu- 
res, la  verve  et  l'éclat  du  style,  le  tour  piquant  donné  aux 
pensées  les  plus  sérieuses,  et  surtout  ce  mélange  delà  poé- 
sie avec  l'érudition,  tout  y  trahit  la  jeunesse.  Il  peut  bien  se 
faire  cependant  que,  comme  le  pense  M.  OEhler l,  toutes  les 
satires  ne  soient  pas  de  la  même  époque  ;  quelques-unes 
peuvent  avoir  été  publiées  plus  tard.  Varron  n'avait  pas 
oublié  qu'il  devait  aux  Mènippées  ses  premiers  succès  ;  il 
leur  en  était  sans  doute  reconnaissant,  et  il  n'est  pas 
surprenant  que,  dans  la  suite,  il  se  soit  quelquefois  dé- 
lassé de  travaux  plus  sérieux  en  revenant  à  ce  genre  qui 
l'avait  d'abord  fait  connaître.  C'était,  d'ailleurs,  un  moyen 
vif  et  piquant  de  dire  son  opinion  ;  et  pourquoi  Varron, 
au  milieu  des  luttes  politiques,  ne  s'en  serait-il  pas  servi 
pour  se  faire  mieux  écouter  du  peuple?  le  Tptxàpavoç,  dans 
lequel  il  attaquait  si  vivement  le  triumvirat,  était,  sans 
doute ,  une  Ménippée.  S'il  fallait  distinguer  entre  elles 
les  Satires  Mènippées,  et  leur  marquer  une  date ,  je  serais 
tenté  de  croire  que  les  satires  philosophiques,  qui  sont  les 
plus  nombreuses,  sont  aussi  les  plus  anciennes,  et  remon- 
tent à  la  jeunesse  de  l'auteur,  et  que  celles  où  la  politique 
est  touchée,  ont  été  composées  un  peu  plus  tard  :  au  re- 
tour d'Athènes  il  était  prêt  à  faire  connaître  aux  Romains 
les  systèmes  des  philosophes  grecs  ;  il  dut  attendre  pour 
dire  son  opinion  sur  les  affaires  publiques,  d'y  avoir  pris 

1.  M.Œhler  (Satir.  Men.  reliq.),  malgré  toutes  ses  recherches,  n'a 
trouré  que  deux  satires,  le  Serrnnus  et  I'Ithiûxucov ,  qu'on  puisse  re- 
culer jusqu'à  l'an  680  ou  fi85  ;  encore  les  raisons  qu'il  en  donne  ne  sont- 
plies  que  d'ingénieuses  conjectures. 
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part  lui-même,  et  d'avoir  gagné  plus  d'autorité  par  l'ex- 
périence. 

La  seule  raison  qu'on  ait  de  placer  les  Logistorici  après 
les  Ménippêes,  c'est  la  ressemblance  qu'on  remarque  entre 
ces  deux  sortes  d'ouvrages.  Les  sujets  que  l'écrivain  y 
traite  sont  presque  les  mêmes  ;  Ton  y  retrouve  une  cer- 
taine vivacité  dans  l'expression  et  ce  tour  dramatique  donné 
à  la  science,  qui  révèlent  une  jeune  imagination.  Seu- 
lement la  poésie  s'éloigne,  ce  qui  semble  indiquer  que  la 
première  jeunesse  est  passée.  Il  est  possible  que,  comme 
les  Satires  Ménippêes,  les  Logistorici  aient  été  composés  à 
diverses  époques.  Le  seul  dont  la  date  soit  à  peu  près 
connue  est  celui  qui  est  intitulé  Pius,  de  pace  ;  nous  savons 
par  Aulu-Gelle  ' ,  que  Varron  y  racontait  une  mésaven- 
ture de  l'historien  Salluste  fustigé  par  Milon,  dont  il  avait 
séduit  la  femme  ;  or,  ce  fait  ne  peut  s'être  passé  que  quel- 
que temps  avant  la  mort  de  Clodius,  vers  l'an  700. 

Les  Ménippêes  et  les  Logistorici  sont  donc,  en  partie  du 
moins,  des  œuvres  de  jeunesse.  Après  avoir  spirituelle- 
ment raillé  les  doctrines  des  philosophes  et  exposé  ses 
opinions  morales,  Varron  aborda  la  vie  publique.  Le 
premier  ouvrage  que  des  circonstances  politiques  l'ame- 
nèrent à  composer  fut  F Ephemerisnavalis.  L'auteur  de  Y  Iti- 
néraire d'Alexandre  en  fixe  la  date,  quand  il  nous  dit  qu'il 
fut  adressé  à  Pompée  avant  son  départ  pour  l'Espagne; 
c'est  donc  vers  678  qu'il  aurait  été  écrit.  Malheureusement 
un  fragment  de  YEphemeris,  conservé  par  Priscien,  con- 
tredit tout  ce  récit  ;  il  y  est  question  de  la  réforme  du 
calendrier  par  Jules-César,  et  du  nom  de  Julius  qui  fut 

1.  XVII,  18. 
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alors  donné  au  mois  de  sextilis1;  or,  ces  faits  se  sont 
passés  vingt  ans  après  le  voyage  de  Pompée  en  Espagne. 
De  toutes  les  hypothèses  imaginées  pour  rendre  raison  de 
cette  difficulté ,  je  n'en  vois  qu'une  de  raisonnable,  celle 
de  M.  Bergk  2,  qui  suppose  qu'il  existait  une  seconde 
Ephemeris,  YEphemeris  agrestis  ou  rusîica,  et  que  Varron 
avait  composé  le  Journal  des  laboureurs  pour  l'opposer 
au  Journal  des  marins.  Mais  quelque  esprit  que  M.  Bergk 
ait  déployé  pour    soutenir    son    opinion ,   et   quoique 

1.  Prise.  VI,  p.  711. 

2.  Rheinisch.  mus.,  3e  série,  I,  p.  367.  —  M.  Bergk  fonde  son  opi- 
nion sur  une  sorte  de  calendrier  rustique  qu'on  a  retrouvé,  et  en  tète 
duquel  on  lit  :  'Ecpr^spiç,  y.aï  xi  ypfi  ècp'  exaa-cov  frr,va  èpyâÇeaOai,  t£x  toO 
Pappcovoç  y.cù  T<ov  KuvTtXc'iov.  M.  Bergk  croit  pouvoir  conclure  de  ce  titre 
que  Varron  avait  composé  un  ouvrage  à  part,  portant  aussi  le  nom 
d' Ephemeris,  et  qui  enseignait  les  travaux  des  champs  pour  chaque  mois. 
Fuis,  prenant  de  tous  côtés  les  fragments  de  Varron  qui  peuvent  se  rap- 
porter à  ce  sujet,  il  suppose  que  ce  sont  autant  de  débris  de  cet  ou- 
vrage perdu.  Mais  je  ferai  remarquer  :  1°  que  le  titre  du  calendrier  rus- 
tique, que  je  viens  de  citer,  est  moins  explicite  que  ne>  le  prétend 
M.  Bergk.  L'auteur  de  cette  compilation  informe  ne  dit  pas  positive- 
ment que  Varron  eût  écrit  un  ouvrage  spécial  sur  les  travaux  des  champs 
pendant  chaque  mois;  il  dit  seulement  qu'il  a  pris  ses  renseignements 
dans  Varron,  c'est-à-dire  dans  les  divers  traites  de  Varron,  lequel, 
comme  on  sait,  avait  souvent  touché  à  ces  matières;  2°  Qu'aucun  des 
fragments  réunis  avec  tant  de  soin  par  M.  Bergk  ne  se  rapporte  spécia- 
lement aux  travaux  mensuels  de  la  campagne,  et  ne  rend  nécessaire 
d'imaginer  qu'il  existât  un  livre  sur  ce  sujet.  Tous  peuvent  trouver  leur 
place  dans  les  autres  ouvrages  de  Varron.  Par  exemple,  ce  que  ditCen- 
sorinus,  d'après  Varron,  sur  l'origine  des  mois  et  leur  nom  latin,  il 
pouvait  l'avoir  tiré  des  Antiquités  humaines,  où  Varron  parlait  du  temps 
et  de  ses  divisions;  et  quant  à  cette  sorte  de  calendrier  astronomique, 
conservé  parLydus,  toujours  d'après  Varron ,  et  qui  contient  des  dé- 
tails sur  le  lever  et  le  coucher  des  astres,  et  les  circonstances  atmo- 
sphériques qui  les  accompagnent,  ce  sont  là  des  renseignements  aussi 
utiles  au  marin  qu'au  laboureur,  et  je  ne  vois  pas  de  motif  de  les  enle- 
ver à  YEphemeris  navalis  et  de  créer  une  Ephemeris  ruslica  pour  les 
recevoir. 


42  TERENTIUS  VARRON. 

M.  Ritschl  l'ait  fortifiée  de  son  autorité,  elle  n'est  encore 
qu'une  hypothèse.  Or,  je  crois  qu'on  peut  ici  s'en  passer, 
et  trouver  une  explication  bien  plus  simple,  à  laquelle  je 
suis  fort  surpris  que  ni  M.  Ritschl,  ni  M.  Bergk  n'aient 
songé.  Je  pense  que  Varron,  qui  avait  composé  son  Ephe- 
meris  pour  Pompée,  ne  l'avait  pas  alors  fait  connaître  au 
public  ;  ce  qui  peut  le  faire  croire,  c'est  qu'il  avait  agi 
ainsi  pour  l'Eitjaywyixoç,  écrit,  comme  on  l'a  vu,  vers  le 
même  temps,  et  adressé  à  Pompée,  aussi  bien  que  YEphe- 
meris.  Varron  disait  lui-même  que  ce  livre  disparut  dans 
le  pillage  de  sa  bibliothèque,  et  qu'il  lui  avait  fallu  le 
recommencer  dans  ses  dernières  années  *.  Par  là,  je  suis 
autorisé  à  supposer  que  YEphemeris  navalis,  faite  pour 
Pompée,  n'avait  été  d'abord  envoyée  qu'à  lui.  Ce  n'est  que 
longtemps  après  que  Varron  songea  à  la  publier.  Mais 
alors,  pour  que  son  livre  fût  vraiment  utile,  il  fallut  bien 
le  mettre  au  courant  de  la  science  et  l'accommoder  aux 
progrès  qu'elle  avait  faits.  C'est  ainsi  que,  dans  cette  édi- 
tion destinée  au  public,  il  fut  naturellement  amené  à  par- 
ler des  réformes  que  César  venait  de  faire  au  calendrier. 
Quant  aux  Libri  navales,  dont  parle  Végèce,  le  sujet  qu'ils 
traitaient  est  si  parfaitement  conforme  à  celui  de  YEphe- 
meris, que,  quoiqu'aucun  témoignage  formel  ne  nous 
autorise  à  les  confondre,  il  me  paraît  bien  difficile  de  les 
distinguer 2. 

1.  A.  —  Gell.XIV,  7. 

2.  C'est  Végèce  qui  nous  révèle  l'existence  des  Libri  navales  (V-ll). 
Après  avoir  parlé  des  signes  qui  annoncent  les  tempêtes,  il  ajoute  : 
Qux  Virgilius  divino  pœne  comprehendit  ingenio,  et  Varro  in  Libris  na- 
valibus  diligenter  excoluit.  Mais  est-ce  de  Varron  d'Atax  ou  de  Varron 
de  Béate  que  Végèce  veut  parler  ?  Nous  savons  que  tous  les  deux  avaient 
décrit  les  signes  précurseurs  des  tempêtes ,  l'un  en  vers ,  d'après  Aratus . 
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Depuis  le  moment  où  il  adressa  à  Pompée  son  Ephemeris 
jusqu'au  début  delà  guerre  civile,  Varron,  dans  la  vigueur 
de  l'âge  et  du  talent,  a  dû  publier  plusieurs  de  ses  plus 
importants  écrits.  C'est  dans  ces  vingt-cinq  années  que, 
malgré  les  affaires  auxquelles  il  fut  employé  et  le  temps 
qu'il  donna  au  service  de  la  République,  il  conquit,  par 
ses  travaux  littéraires,  ce  titre  de  doctissïmus  Romanorum 
qui  semble  inséparable  de  son  nom.  Cherchons  par  quels 
ouvrages  il  a  dû  le  mériter. 

Le  début  des  Académiques  nous  servira  à  le  découvrir. 
On  y  parle  de  Varron  comme  d'un  disciple  d'^Elius,  qui  a 
continué  son  œuvre.  Or,  on  sait  qu'iElius  s'était  occupé 
tout  ensemble  du  droit,  des  antiquités  et  de  la  langue  de 
son  pays.  Varron,  sans  doute,  s'était  fait  gloire  de  ne  rien 
négliger  dans  l'héritage  de  son  maître.  C'est  donc  proba- 
blement à  cette  époque  que  furent  composés  les  quinze  li- 
vres De  jure  civili  dont  l'existence  nous  a  été  révélée  par 
saint  Jérôme.  En  683  il  écrivit,  à  la  demande  de  Pompée, 
le  traité  sur  la  manière  de  tenir  les  assemblées  du  Sénat. 


l'autre  en  prose  et  d'une  manière  scientifique.  Wernsdorf  (Poet.  latin, 
minores;  éd.  Lemaire,  IV,  559  et  sq.)  croit  qu'il  s'agit  ici  de  Varron 
d'Atax  ,  parce  qu'il  est  rapproché  de  Virgile  et  qu'il  semble  plus  naturel 
qu'on  compare  entre  eux  deux  poètes.  Mais  ne  trouve-t-on  pas,  au  con- 
traire ,  dans  le  texte  de  Végèce ,  quand  on  le  regarde  de  près ,  une  sorte 
d'opposition  entre  les  deux  écrivains  qu'il  rapproche.  Virgile  a  traité 
son  sujet  en  poète,  le  résumant  en  quelques  traits  divins  (divino  pœne 
comprehendit  ingenio);  Varron  l'a  exposé  d'une  façon  plus  exacte  et 
plus  soignée  (dilig enter  ecccvluit).  Ce  ne  sont  pas* là,  à  ce  qu'il  me  sem- 
ble, deux  poètes  travaillant  dans  le  même  genre,  et  d'après  le  même 
modèle,  comme  étaient  Virgile  et  Varron  d'Atax ,  mais  deux  écrivains 
qui  diffèrent  par  leur  manière  d'envisager  et  de  traiter  le  même  sujet. 
Pour  ces  motifs,  et  aussi  parce  que  le  titre  même  de  l'ouvrage  (Libri 
navales)  conviendrait  assez  mal  à  un  poème,  je  persiste  à  l'attribuer, 
comme  on  le  fait  généralement .  à  Varron  de  Réate. 
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Quant  à  la  grammaire,  on  ne  peut  douter  qu'il  ne  s'en  fut 
alors  beaucoup  occupé,  «  Vous  avez  répandu  une  grande 
clarté  sur  nos  poètes,  lui  dit  Gicéron  vers  cette  époque, 
et  en  général  sur  toute  notre  littérature ,  et  même  sur 
les  mots  de  notre  langue  *.  »  Ces  paroles  me  font  pen- 
ser que  le  De  poetis,  plusieurs  foit  cité  par  Aulu-Gelle , 
est  de  ce  temps,  aussi  bien  que  la  plupart  des  traités  de 
grammaire.  On  n'en  peut  pas  douter  pour  le  De  sermone 
lalino,  dédié  à  Marcellus  :  Marcellus  est  mort  en  708,  et  il 
vivait  éloigné  de  Rome  depuis  Pharsale;  Varron  n'a  donc 
pu  lui  adresser  son  livre  qu'avant  le  commencement  de 
la  guerre.  Mais  l'ouvrage  capital  de  Varron  en  ce  temps, 
celui  qui  lui  fit  le  plus  d'honneur  et  auquel  sa  réputation 
demeure  encore  aujourd'hui  attachée,  ce  sont  les  Antiquités 
divines  et  humaines,  en  quarante  et  un  livres ,  dont  la  se- 
conde partie  au  moins  était  adressée  à  César,  grand  pon- 
tife. Je  crois  aussi  qu'elles  furent  publiées  avant  la  guerre. 
Mais,  comme  je  contredis  ici  l'opinion  commune,  il  con- 
vient que  j'entre  dans  quelques  détails. 

Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  l'ouvrage  avait  paru 
en  l'année  708,  quand  Gicéron  écrivit  ses  Académiques, 
puisqu'il  y  est  cité.  Mais  jusqu'à  quelle  année  le  faut-il 
reculer?  Schneider  pense  qu'il  a  été  publié  vers  707,  c'est- 
à-dire  un  an  après  Pharsale.  Il  n'est  guère  probable,  dit- 
il,  que  Varron,  ami  de  Pompée,  comme  il  l'était,  ait  dédié 
son  chef-d'œuvre  au  rival  de  Pompée,  pendant  que  celui-ci 
était  encore  en  vie.  M.  Merckel  arrive  à  la  même  conclu- 
sion, en  s'appuyant  sur  une  phrase  citée  par  Acron,  et  où 
il  croit  voir  qu'il  est  question  de  la  victoire  de  Gésar  et 

1.  Àcad.,  I,  3. 
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des  loisirs  qu'elle  donne  à  ceux  qu'il  a  vaincus,  M.  Krahner 
se  range  à  l'opinion  de  ses  prédécesseurs  qui  lui  paraît 
fort  vraisemblable.  Mais  il  faut  remarquer  que  la  phrase 
d'Acron,  sur  laquelle  se  fonde  M.  Merckel,  est  loin  d'être 
claire,  et  qu'il  la  refait  bien  plus  qu'il  ne  l'explique1.  Tout 
ce  qu'on  peut  y  voir,  c'est  que  Varron  semble  faire  un 
compliment  à  César  sur  ses  victoires  qui  sont  le  fruit  de 
sa  sagesse.  Il  n'y  a  rien  là  qui  nous  force  à  croire  que 
c'est  de  Pharsale  qu'il  veut  parler.  Quant,  à  la  raison  allé- 
guée par  Schneider,  il  suffit,  pour  n'en  être  pas  touché, 
de  se  souvenir  que  Varron  n'avait  pas  négligé  les  bonnes 
grâces  de  César,  et  qu'en  Espagne,  lorsqu'il  hésitait  à  se 
prononcer,  il  affectait  de  dire  qu'il  n'était  pas  moins  son 
ami  que  celui  de  Pompée.  Il  n'y  a  donc  rien  qui  empêche 
de  croire  qu'il  ait  composé  ses  Antiquités  avant  la  guerre; 
tout  prouve,  au  contraire,  qu'il  n'a  pas  pu  les  écrire  après. 
Atticus  attaque  Varron,  dans  les  Académiques,  parce  qu'il 
est  resté  longtemps  sans  rien  publier.  «  Les  muses  de 
Varron,  dit-il,  gardent  un  silence  plus  long  qu'à  l'ordi- 
naire; et  cependant  je  ne  puis  penser  qu'il  ne  fasse  rien, 
mais  je  crois  qu'il  veut  cacher  ce  qu'il  fait 2.  »  Et  Varron 
répond  qu'il  a  entre  les  mains  un  grand  ouvrage  qu'il 
lime  et  polit  à  loisir.  C'était  le  traité  de  La  langue  latine, 
qu'il  voulait  adresser  à  Cicéron.  Or,  nous  savons  depuis 
quelle  époque  il  y  travaillait;  «voilà  deux  ans,  dit  Ci- 
céron à  Atticus,  que  Varron  m'a  annoncé  son  grand  dessein, 
et  depuis,  tout  en  marchant  toujours,  il  n'a  pas  avancé 

1.  Voici  la  phrase  d'Acron  (Hor.  epist.,  1, 10,  49.):  Vaciina.... quidam 
Minervam,  alii  Dianam  putaverunt ,  nonnulli  et  Cererem  esse  dixerunt. 
SedVarro  in  primo  Divin  arum  Victoria/m  ait,  cl  ea  maxime  gaudentqui 
sapientia  vincunt.  v.  Merckel,  préf.  Fast.  Orid.  —  2.  Acod. ,  I,  2. 
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d'un  pas l.  »  Cette  lettre  est  du  mois  de  juillet  708.  Ainsi 
depuis  706  Vairon  s'occupait  de  son  grand  traité  de  la 
Langue  latine;  il  était  tout  à  ce  travail,  et  il  n'est  pas  pro- 
bable qu'il  s'en  soit  distrait,  et  que,  pendant  cet  intervalle 
il  ait  publié  quelque  grand  ouvrage;  d'abord  parce  qu'At- 
ticus  parle  du  silence  qu'il  garde  depuis  longtemps,  ensuite 
parce  que  Gicéron ,  si  impatient  de  voir  paraître  le  livre 
qui  portait  son  nom,  et  qui  se  plaint  partout  des  retards 
de  son  ami ,  n'aurait  pas  manqué  de  dire  qu'il  donnait  à 
d'autres  le  temps  qu'il  lui  devait.  C'est  donc  tout  au  plus 
vers  l'an  706  que  Varron  aurait  pu  faire  paraître  les  An- 
tiquités. Mais  il  n'y  avait  que  quelques  mois  qu'il  était  de 
retour  de  Pharsale ,  il  venait  d'échapper  à  grand'peine 
aux  menaces  d'Antoine,  il  ne  savait  pas  encore  comment 
l'accueillerait  César.  Est-il  vraisemblable  qu'en  si  peu  de 
temps,  avec  de  telles  préoccupations,  il  ait  composé  un  de 
ses  plus  longs  ouvrages,  et  qui  a  dû  lui  coûter  tant  de 
soins  et  de  travaux  ?  On  voit  qu'il  n'y  a  guère  de  place 
pour  la  publication  des  Antiquités  dans  cette  partie  de  la 
vie  de  Varron  qui  va  de  Pharsale  jusqu'à  l'apparition  des 
Académiques.  Il  faut  donc  qu'il  les  ait  composées  avant  la 
guerre  civile.  Ce  sera,  si  l'on  veut,  pendant  que  César 
remportait  dans  la  Gaule  ces  victoires  qui  étonnaient 
Rome;  dans  le  temps  où  Cicéron  le  félicitait  avec  tant  d'ef- 
fusion et  promettait  de  chanter  en  vers  ses  exploits.  On 
commençait  alors  à  prévoir  les  hautes  destinées  du  vain- 
queur de  la  Gaule,  et  les  habiles  essayaient  de  gagner  ses 
bonnes  grâces.  Je  suis  confirmé  dans  cette  opinion  quand 
je  vois,  vers  cette  époque,  Cicéron  écrire  à  Atticus  pour 

1.  Ad  AU.,  XIII.  12. 
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lui  demander  la  permission  de  se  servir  de  sa  bibliothèque 
et  d'y  consulter  les  livres  de  Varron;  il  a,  dit-il,  quelque 
recherche  à  y  faire  pour  l'ouvrage  qu'il  compose  *.  Or, 
il  travaillait  alors  à  sa  République,  et  les  livres  de  Varron, 
dont  il  a  besoin,  ne  me  semblent  autres  que  les  Antiquités, 
dont  le  sujet  se  rapproche  de  celui  des  dialogues  de 
Gicéron.  S'il  en  est  ainsi,  ces  livres  existaient  vers  l'an  699. 
Pendant  la  dictature  de  César ,  Varron ,  libre  des  affai- 
res, se  livra  avec  ardeur  à  l'étude.  Mais  on  ne  sait  guère 
quels  ouvrages  il  a  publiés  alors.  Il  est  vraisemblable  que 
les  fonctions  qui  lui  furent  confiées  par  César  lui  donnèrent 
l'occasion  d'écrire  son  livre  sur  les  bibliothèques.  Cicéron 
nous  apprend  qu'en  708  il  avait  fait  paraître  l'éloge  fu- 
nèbre de  la  sœur  de  Caton;  et  M.  Ritschl,  sur  cette  indi- 
cation, a  soupçonné  que  les  trois  livres  sur  Pompée 
pouvaient  être  de  la  même  époque.  On  aimerait  à  en  être 
assuré,  et  on  en  estimerait  davantage  le  caractère  de  Varron 
et  la  noble  tolérance  de  César.  Mais  l'ouvrage  qui  l'occupa 
le  plus  sérieusement  alors,  ce  fut  son  grand  traité  en  vingt- 
cinq  livres,  sur  la  Langue  latine.  Il  était  en  partie  dédié  à 
Cicéron,  et  destiné  à  remercier  le  grand  orateur  des  éloges 
qu'il  décernait  à  son  ami,  et  de  la  place  qu'il  lui  avait 
donnée  dans  ses  Académiques.  Cet  échange  de  bons  pro- 
cédés littéraires  donna  naissance  à  une  série  de  négocia- 
tions piquantes,  sur  lesquelles  il  convient  d'insister.  Elles 
ne  servent  pas  seulement  à  fixer  l'époque  où  furent  écrits 
ces  divers  ouvrages;  elles  nous  montrent  aussi  ces  deux 
hommes  illustres  dans  le  secret  de  leur  intimité,  avec 
toutes  les  inégalités  de  leur  humeur  et  les  inquiétudes  de 

1  Ad  AU.,  IV.  14. 
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leur  vanité  irritable.  En  les  étudiant,  nous  saisirons  mieux 
le  caractère  de  leurs  rapports  que  si  nous  nous  en  te- 
nions aux  compliments  qu'ils  s'adressent  en  tête  de  leurs 
livres. 

Depuis  longtemps  Cicéron,  à  la  demande  à"  Atticus,  avait  ' 
résolu  de  mettre  Varron  en  quelque  endroit  de  ses  livres, 
Varro  includetur  in  aliquem  locum.  Il  y  songeait  dès  son 
retour  de  l'exil;  et,  comme  il  ne  pouvait  lui  donner  une 
place  dans  la  République,  où  il  ne  faisait  parler  que  des 
contemporains  de  Scipion,  il  s'était  décidé  à  lui  en  dédier 
la  préface.  Sans  doute,  il  ne  donna  pas  suite  à  ce  dessein, 
puisque,  quelques  années  plus  tard,  Atticus  est  obligé  de 
lui  rappeler  sa  promesse.  Varron  avait  vu  avec  jalousie 
tant  de  livres  dédiés  à  Brutus  et  à  Hortensius;  il  réclamait 
le  même  honneur.  Cicéron  se  fait  d'abord  prier,  il  veut 
attendre  le  grand  ouvrage  que  Varron  lui  promet  depuis 
deux  ans,  et  mesurer  le  cadeau  qu'il  doit  lui  faire  à  celui 
qu'il  en  aura  reçu  *.  Cependant,  après  quelques  hésitations, 
il  se  décide  à  le  prévenir.  Il  travaillait  alors  à  ses  Acadé- 
miques, et  elles  avaient  déjà  changé  deux  fois  de  forme 
et  de  personnages.  C'était  primitivement  un  dialogue 
entre  Hortensius  et  Lucullus.  Mais  Cicéron  reconnut 
bientôt  qu'il  ne  convenait  pas  de  faire  soutenir  des  discus- 
sions philosophiques  à  des  gens  qui  ne  s'en  étaient  jamais 
occupés.  Ils  furent  remplacés  par  Caton  et  Cotta;  ceux-là 
au  moins  estimaient  la  philosophie  et  la  connaissaient. 
Cependant  ce  changement  ne  contenta  pas  tout  à  fait 
Cicéron  :  il  s'était  réduit  lui-même  à  un  rôle  muet, 
comme  dans  le  De  oratore,  et  ce  rôle  ne  lui  semblait  pas 

1.  Voir,  pour  toute  cette  affaire,  le  XIIIe  livre  des  lettres  à  Atticus. 
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convenable  à  sa  dignité.  Il  recommença  son  œuvre  et  prit 
le  parti  de  s'y  mettre  aux  prises  avec  Varron,  en  présence 
d'Atticus.  Cette  fois  Atticus  se  déclara  entièrement  sa- 
tisfait et  l'on  se  prépara  à  envoyer  l'ouvrage  à  Varron. 
Mais,  au  dernier  moment,  Gicéron  hésite  encore.  On  com- 
prend bien  que,  prenant  part  à  la  discussion,  il  s'était 
donné  le  meilleur  rôle  et  le  dernier  mot.  N'était-il  pas  à 
craindre  que  Varron  ne  s'en  fâchât,  lui,  dont  on  connais- 
sait l'humeur  difficile,  et  qu'il  ne  se  trouvât  trop  maltraité? 
Atticus,  toujours  consulté,  leva  ces  derniers  scrupules,  et 
le  livre  fut  envoyé  à  Varron  avec  une  lettre  spirituelle  et 
très-soignée,  dont  Gicéron  avait  pesé  toutes  les  expres- 
sions. «Que  je  meure,  écrit-il  à  Atticus,  si  jamais  rien  m'a 
coûté  autant  de  peine  \  » 

D'où  viennent  tous  ces  soins  que  se  donne  Gicéron? 
Évidemment  du  désir  qu'il  a  de  voir  son  nom  en  tête  du 
grand  traité  de  la  langue  latine.  Cet  honneur  flattait  singu- 
lièrement sa  vanité,  et,  pour  engager  Varron  davantage 
et  l'empêcher  de  se  dédire,  il  lui  fit  annoncer  solennelle- 
ment l'ouvrage  dans  les  Académiques.  Il  est  plus  vif  encore 
dans  la  lettre  qu'il  lui  adresse  en  lui  envoyant  les  quatre 
livres  qu'il  lui  a  dédiés,  et  le  somme,  avec  beaucoup 
d'esprit,  de  tenir  sa  promesse.  «  L'impatience  que  j'ai, 
dit-il,  d'en  voir  l'exécution,  me  porte,  sinon  à  l'exiger,  du 
moins  à  vous  en  faire  ressouvenir.  Je  vous  envoie  quatre 
messagers  qui  ne  sont  rien  moins  que  honteux;  vous 
connaissez  l'effronterie  de  cette  jeune  Académie;  ils  sont 
partis  de  son  sein,  et,  quoiqu'ils  n'aient  ordre  que  de 
vous  prier,  je  crains  fort  qu'ils  ne  soient  pressants  dans 

1.  AdAtt.,XUl,  25. 
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leur  demande1.  »  Vairon,  ainsi  sollicité,  ne  pouvait  pas 
plus  longtemps  différer.  C'est  donc  vers  709  qu'on  doit 
placer  la  publication  du  De  lingua  latina;  tout  au  plus  la 
peut-on  reculer  jusqu'à  l'année  suivante,  qui  est  celle  de  la 
mortdeCicéron.  Ce  n'est  pourtant  pas  l'opinion  d'Ottfried 
Mùller2.  Frappé,  peut-être  plus  qu'il  ne  convenait,  des  im- 
perfections d'un  texte  qui  nous  est  parvenu  si  mutilé, 
étonné  de  trouver  tant  de  lacunes  et  de  contradictions 
dans  un  ouvrage  que  Varron,  selon  son  propre  témoi- 
gnage, prenait  tant  de  soin  de  limer  et  de  polir,  il  sup- 
pose que  l'auteur  n'a  pas  eu  le  temps  d'y  mettre  la  der- 
nière main.  Il  lui  semble  d'ailleurs  fort  étrange  que 
Varron,  qui  n'avait  encore  rien  fait  connaître  de  l'ouvrage 
en  708,  pas  même  les  trois  premiers  livres  adressés  à 
Septimius,  fût  prêt  l'année  suivante  à  le  publier  tout  entier. 
C'est  ce  qui  le  porte  à  croire  qu'il  n'était  pas  tout  à  fait 
achevé  à  l'époque  de  la  mort  de  Gicéron.  Mais  alors  com- 
ment comprendre  qu'il  porte  son  nom  et  qu'il  ait  l'air  de 
lui  être  adressé?  Pour  l'expliquer,  Mùller  a  recours  à  la 
plus  étrange  hypothèse.  On  sait,  par  Vàfron  lui-même, 
que  sa  bibliothèque  fut  pillée  pendant  qu'il  était  proscrit, 
et  que  quelques-uns  de  ses  livres,  qu'il  n'avait  pas  encore 
publiés,  disparurent  dans  ce  pillage.  Qui  empêche  de  croire 
que  le  De  lingua  latina,  encore  inachevé,  n'ait  été  de  ce 
nombre?  Seulement,  plus  heureux  que  les  autres,  il  sera 
tombé  entre  lés  mains  d'un  soldat  lettré ,  comme  il  ne 
s'en  devait  guère  trouver  parmi  les  compagnons  d'Antoine, 
et  ce  soldat,  au  lieu  de  garder  son  butin  pour  lui  seul , 
aura  fait  transcrire  le  livre  et  l'aura  publié.  Il  n'est  pas 

1.  Ad  fam.,  IX,  8.—  2.  Préf.  de  l'édit.  duDeling.  lat. ,d'Ot\.  Mùller. 
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besoin,  je  crois,  de  discuter  une  pareille  supposition  qui 
n'est,  chez  un  critique  aussi  savant,  qu'un  jeu  d'esprit  et 
une  fantaisie;  je  ferai  seulement  remarquer  que  le  temps 
n'a  pas  dû  manquer  à  Varron  pour  composer  son  ouvrage, 
puisqu'il  y  travaillait  depuis  deux  ans  quand  parurent  les 
Académiques,  et  qu'il  trouvait  d'ailleurs  ses  matériaux  tout 
préparés  dans  les  nombreux  traités  de  grammaire  qu'il 
avait  déjà  publiés;  j'ajouterai  qu'il  n'est  pas  surprenant 
que  le  De  lingua  latina  n'ayant  paru  qu'en  709,  le  public 
n'en  connût  rien  en  708,  ces  sortes  d'ouvrages,  qui  forment 
un  ensemble,  ne  se  publiant  pas  livre  par  livre,  mais  tout 
à  la  fois;  et  qu'enfin  s'il  s'y  rencontre  quelques  traces  de 
précipitation  et  quelques  imperfections  de  détail,  il  n'en 
faut  peut-être  accuser  que  l'impatiente  vanité  de  Gicéron 
qui  se  plaignait  sans  cesse  des  retards  de  son  ami,  et  lui 
arracha  des  mains  l'œuvre  encore  inachevée. 

La  mort  de  César  engagea  de  nouveau  Varron  dans  les 
affaires,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'ait  alors  publié  plu- 
sieurs ouvrages  politiques.  Je  vois  que  Gicéron  écrit  à 
Atticus  en  709,  au  moment  où  il  est  tout  occupé  du  sa- 
lut de  la  république  :  «  Je  suis  content  que  vous  approu- 
viez la  Péplographie  de  Varron  ;  je  n'ai  pu  encore  lui  arra- 
cher ses  dialogues  à  la  façon  d'Héraclide1.  »  De  quels 
ouvrages  Gicéron  veut-il  parler?  Tout  le  monde  s'accorde 
à  reconnaître  dans  cette  Péplographie  ce  qui  fut  connu  plus 
tard  sous  le  nom  de  Hebdomacles  seu  imaginum  libri.  Seu- 
lement on  sait,  par  la  préface  même  des  Hebdomades, 
qu'elles  ne  furent  publiées  qu'en  723  ;  il  faut  donc  penser 
ou  que  Varron  les  faisait  lire  à  ses  amis  longtemps  avant 

1.  Ad  AU.,  XVI,  11. 
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qu'elles  ne  fussent  connues  du  public,  ou  que  la  préface 
ne  fut  ajoutée  à  l'ouvrage  que  dans  une  seconde  édition, 
postérieure  de  treize  ans  à  la  première.  Quant  aux  dialo- 
gues à  la  façon  d'Héraclide,  nous  ne  savons  pas  trop  ce 
que  c'était,  ni  même  s'ils  furent  jamais  publiés;  mais  il 
est  probable  que  Varron  y  traitait  quelque  question  poli- 
tique :  toutes  les  fois  que  Cicéron,  dans  ses  lettres,  parle 
d'imiter  Héraclide,  c'est  qu'il  veut  s'occuper  de  la  répu- 
blique et  dire  son  opinion  sur  les  affaires.  Mais  ce  qui 
me  paraît  hors  de  doute,  c'est  qu'il  faut  placer  vers  ce 
temps  la  publication  du  traité  De  vita  populi  romani,  que 
Varron  avait  dédié  à  Atticus.  On  voit  qu'il  y  était  très-li- 
brement parlé  de  la  guerre  civile.  On  rappelait  que  Gurion, 
le  soutien  de  César,  avait  commencé  par  l'attaquer,  qu'il 
disait  hautement  qu'il  s'opposerait  au  triomphe  qu'on  vou- 
lait lui  décerner,  et  ne  souffrirait  pas  qu'on  le  renommât 
consul1.  Ailleurs,  Varron  signalait  les  motifs  qui  avaient 
porté  César  à  aller  combattre  en  Espagne  les  lieutenants 
de  Pompée,  avant  de  le  poursuivre  lui-même  en  Épire  :  il 
ne  voulait  pas  laisser  derrière  lui  (post  occipitium  2)  une 
armée  ennemie,  et  courir  le  risque  d'être  attaqué  de  deux 
côtés.  Enfin,  le  vaincu  de  Pharsale  expliquait  les  causes 
de  la  défaite;  il  parlait  d'ordres  secrets  malencontreuse- 
ment donnés  par  les  consuls  à  ce  T.  Ampius,  sur  lequel 
Cicéron  s'exprime  avec  peu  de  respect,  et  qu'il  appelle  la 
trompette  de  la  guerre  3.  Quelque  tolérant  que  fût  César, 

1.  Non.,  v.  Obstrigillare.  Cicéron  fait  allusion  à  cette  opposition  de 
Curion.  Ad  fam, ,  VIII,  8  :  Curio  se  contra  eum  (Cœsarem)  totum  parât. 
■  2.  Non.,  v.  Anceps.  Cette  expression  piquante  est  familière  à  Varron. 
Il  l'a  employée  encore  dans  le  De  re  rust.  ,1,8:  Dominus  simvl  ac  li- 
ait occipitium  vindemiatoris . 

3.  Non.,  v.  Cœcus.  Cic,  Ad  fam. ,  VI,  12. 
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est-il  probable  que  Varron  aurait  parlé  de  cette  manière, 
ou  même  qu'il  eût  entrepris  de  traiter  des  sujets  pareils, 
en  présence  du  vainqueur?  Il  me  semble  que  cette  façon 
libre  de  parler  d'événements  si  délicats  ne  se  peut  natu- 
rellement supposer  ni  pendant  la  dictature  de  César,  ni 
sous  le  règne  d'Auguste;  elle  est  mieux  placée  dans  ce 
court  intervalle  de  liberté  qui  les  sépare.  Je  crois  donc 
que  Varron  publia  son  ouvrage  aux  derniers  moments  de 
la  république,  lorsque  Antoine,  annonçant  son  dessein  de 
venger  César,  marchait  contre  Rome.  C'est  ce  que  me 
semble  confirmer  cette  phrase  que  je  trouve  parmi  les 
fragments  du  quatrième  livre  :  «  S'ils  se  préparaient  à 
accomplir  leur  dessein  sans  troubler  la  concorde  des  ci- 
toyens, il  leur  serait  permis  de  répandre  les  bruits  qu'ils 
font  courir  et  même  de  nous  accuser  '.  »  Cette  phrase,  di- 
rigée contre  des  ennemis  publics,  pour  prévenir  des  dan- 
gers qui  menacent,  où  Varron  parle  de  lui  et  de  ceux  qui 
défendaient  la  même  cause,,  n'a-t-elle  pas  été  écrite  au 
milieu  des  discordes,  et  au  moment  où  Varron  jouait  un 
rôle  politique  ?  Comme  le  livre  est  postérieur  à  la  première 
guerre  civile,  il  faut  qu'il  y  soit  question  de  la  seconde  et 
que  Varron  y  ait  attaqué  Antoine  et  ses  partisans. 

La  dernière  partie  de  la  vie  de  Varron,  celle  qui  s'étend 
de  710  à  728,  a  été  toute  consacrée  aux  lettres,  et  il  n'est 
pas  douteux  qu'il  n'ait  beaucoup  écrit  en  ces  dix-huit  ans. 
Ses  ouvrages  philosophiques  sont  de  ce  temps;  il  ne  les 
avait  pas  encore  composés  à  l'époque  où  parurent  les  Aca- 
démiques, et  Cicéron  lui  fait  annoncer  l'intention  de  les 
écrire  plus  tard.  Le  De  génie  populi  romani  est  aussi  pos- 

1.  Non.,  v.  Differo. 
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térieur  à  l'an  710,  puisque  Varron  y  prend  pour  limite 
de  ses  études  chronologiques  le  consulat  d'Hirtius  et  de 
Pansa.  Les  Hebdomades  furent  publiées  en  723  et  le  De  re 
rustica  en  719;  c'est  de  Varron  lui-même  que  nous  le  sa- 
vons. La  préface  de  ce  dernier  ouvrage,  qu'il  écrivit  à 
quatre-vingts  ans,  nous  permet  de  juger  quel  était  le  ca- 
ractère des  livres  qui  l'occupaient  alors  et  la  pensée  qui 
le  guidait  en  les  composant  :  il  voulait,  disait-il,  servir  à 
quelque  chose  après  sa  mort,  et,  comme  les  vers  de  la 
sibylle,  donner  de  bons  conseils  à  ses  amis,  même  quand 
il  les  aurait  quittés.  On  voit  que  ce  désir  d'être  utile,  qui 
l'avait  animé  pendant  toute  sa  vie,  devenait  plus  vif  à  me- 
sure qu'il  vieillissait.  C'est  donc  en  ce 'temps  qu'il  a  dû 
publier  la  plus  grande  partie  de  ses  ouvrages  élémentaires 
destinés  à  rendre  la  science  plus  accessible  aux  gens  peu 
lettrés.  Je  crois,  par  exemple,  comme  M.  Ritschl,  qu'il 
faut  rapporter  à  cette  époque  ce  traité  en  neuf  livres  qui 
contenait  un  cours  complet  d'éducation,  et  que,  pour  cette 
raison,  Varron  avait  appelé  Disciplinas 1.  On  ne  peut  pas 
douter  non  plus  qu'il  n'ait  attendu  les  dernières  années 
de  sa  vie  pour  faire  paraître  sa  correspondance,  si  c'est 
lui  qui  l'a  recueillie  et  publiée  de  son  vivant;  car,  outre 
que  l'idée  de  réunir  ses  lettres  ne  dut  lui  venir  qu'assez 
tard,  il  y  est  fait  mention  de  la  basilique  Julia,  qui  ne  fut 
dédiée  que  quelques  années  après  la  mort  de  César 2.  Cette 

1.  Schneider  (Vita  Varronis)  supposé  que  les  Disciplinas  sont  dédiées 
à  Cœlius  Rufus,  et  que ,  par  conséquent ,  elles  n'ont  pu  être  écrites  après 
706 ,  date  de  la  mort  de  Cœlius.  C'est  une  erreur;  le  Libellus  de  geome- 
tria,  dont  on  a  retrouvé  le  titre  sur  un  vieux  manuscrit,  est  dédié  à 
Sylvius  Rufus.  Mais  nous  ne  savons  pas  si  c'est  le  même  personnage  que 
Cœlius,  et,  de  plus,  cet  ouvrage  ne  faisait  pas  partie  des  Disciplinée. 

2.  Lettre  à  Oppien.  A.  Gell. ,  XIV,  7.  , 
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correspondance  formait,  à  ce  qu'il  semble,  deux  recueils, 
l'un  appelé  simplement  Epistolœ  ou  quelquefois  Epistolx 
latinœ,  et  l'autre  Epistolicœ  quœstiones.  Le  premier  conte- 
nait les  lettres  polies  ou  savantes  que  Varron  avait  adres- 
sées à  ses  amis  et  aux  grands  personnages  de  ce  temps; 
l'autre  était  un  recueil  d'érudition,  tout  consacré  à  des 
problèmes  d'histoire  et  de  grammaire.  On  a  conjecturé, 
d'après  un  passage  d'Aulu-Gelle  *,  qu'il  devait  renfermer 

1.  Id. ,  loc.  cit.  Si  l'on  peut  à  peu  près  dire  à  quelle  époque  la  corres- 
pondance de  Varron  fut  publiée,  il  est  fort  difficile  de  savoir  sous  quelle 
forme  elle  a  paru,  quel  titre  elle  portait  et  combien  elle  formait  de  re- 
cueils différents.  Les  critiques  anciens  s'accordent,  sur  ce  point,  si  mal 
ensemble,  et  ils  citent  les  lettres  de  Varron  d'une  manière  si  différente, 
que  M.  Ritschl  déclare  qu'il  est  impossible  de  rien  décider.  Aulu-Gelle 
renvoie  toujours  aux  Epistolicœ  quœstiones.  Une  seule  fois  il  ne  men- 
tionne une  lettre  que  par  le  nom  du  personnage  à  qui  elle  est  adressée, 
sans  nous  dire  où  il  l'a  prise.  Nonius,  au  contraire,  ne  paraît  pas 
avoir  connu  les  Epistolicœ  quœstiones.  Tantôt  il  cite  seulement  les  cor- 
respondants de  Varron:  Epistola  ad  Neronem ,  ad  Marcellum,  ad  Fa- 
bium,  etc.  ;  tantôt  il  renvoie  à  un  recueil  en  plusieurs  livres  intitulé  : 
Epistolœ  latinœ.  Charisius,  enfin,  se  sert  de  toutes  ces  désignations  à  la 
fois.  Comme  Aulu-Gelle,  il  connaît  les  Epistolicœ  quœstiones ,  qull  cite 
à  trois  reprises;  comme  Nonius,  il  mentionne  les  Epistolœ ,  et  même, 
une  fois,  se  contente  de  transcrire  le  nom  de  celui  auquel  Varron  écri- 
vait. Comment  se  reconnaître  dans  une  pareille  confusion  ?  On  n'a  pas 
ici  la  ressource  de  tout  expliquer  par  des  altérations  de  texte,  comme 
on  l'a  fait  si  souvent.  Nonius  et  Aulu-Selle  sont  à  la  fois  si  différents 
l'un  de  l'autre  et  si  constants  avec  eux-mêmes  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
croire  à  quelque  inadvertance  d'eux  ou  de  leurs  copistes.  Il  est  plus 
sage  d'admettre  qu'il  existait  des  recueils  différents  où  chacun  d'eux  a 
puisé  selon  son  goût  et  sa  convenance.  Il  y  avait  donc  très-probablement 
les  Epistolœ  latin  œ ,  qui ,  à  en  juger  par  les  fragments  qui  en  restent, 
devaient  être  des  lettres  familières,  comme  celles  deCicéron,  et  les 
Epistolicœ  quœstiones,  recueil  savant  et  consacré  à  des  études  historiques 
et  grammaticales.  Quant  aux  lettres  que  Nonius  désigne  par  le  nom  du 
personnage  auquel  elles  sont  écrites,  il  est  inutile  de  supposer  qu'elles 
formaient  un  recueil  à  part,  et  elles  doivent  être  rapportées  aux  Epis- 
tolœ latinœ  ou  aux  Epistolicœ  quœstiones.  Il  faut  se  souvenir  que  No- 
nius n'agit  pas  autrement  pour  la  correspondance  familière  de  Cicéron  , 
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peu  de  recherches  nouvelles,  et  que  Yarron  y  avait 
réuni  une  foule  d'études  scientifiques  et  littéraires  dissé- 
minées et  comme  perdues  dans  ses  autres  ouvrages  ;  la 
forme  épistolaire  n'y  était  sans  doute  qu'un  prétexte,  et 
il  différait  par  là  des  Epistolœ  latlnse,  qui  étaient  des  let- 
tres véritables.  Quoi  qu'il  en  soit,  toute  cette  correspon- 
dance appartient,  sans  nul  doute,  à  la  vieillesse  de  Var- 
ron;  je  la  range  avec  le  De  sua  viia1,  parmi  les  livres 
qu'il  publia  à  cet  âge  où  l'on  aime  à  revenir  au  passé, 
à  en  causer  le  plus  qu'on  peut  avec  ses  amis  et  à  en  en- 
tretenir le  public. 

Voilà  tout  ce  qu'on  sait,  ou  plutôt  tout  ce  qu'on  peut 
conjecturer  de  Tordre  dans  lequel  les  ouvrages  de  Yarron 
avaient  été  écrits.  J'ai  tenu  à  les  montrer  ainsi  réunis 
avant  de  les  étudier  séparément;  comme  dans  le  travail 
qui  me  reste  à  faire  je  tiendrai  nécessairement  plus 
de  compte  du  sujet  qu'ils  traitent  que  de  la  date  de  leur 
publication,  j'ai  cru  qu'il  fallait  d'abord  indiquer  com- 
ment ils  se  distribuent  entre  les  diverses  époques  de  la 

et  qu'il  se  contente  de  nommer  celui  à  qui  la  lettre  est  adressée,  sans 
faire  connaître  dans  quel  livre  elle  se  trouve. 

Le  titre  d'Epistol&latinœ  ne  peut  s'expliquer  qu'en  supposant  que  Yar- 
ron avait  aussi  écrit  des  lettres.grecques.  C'était  assez  la  coutume  à  cette 
époque  ,  et  l'on  possédait  plusieurs  livres  de  lettres  grecques  deCicéron 
et  de  Brutus.  C'est  donc  un  troisième  recueil  de  lettres  qu'il  faut  pro- 
bablement joindre  à  la  liste  des  ouvrages  de  Yarron.  Mais  il  ne  s'en  est 
rien  conservé,  pas  plus  que  de  celles  de  Brutus  et  de  Cicéron.  Les  lettres 
latines  restèrent  seules  dans  le  souvenir  des  érudits ,  si  bien  que  Cha- 
risius,  en' les  citant,  omet  ce  nom  de  latines,  sans  craindre  la  con- 
fusion, et  renvoie  simplement  au  VIIIe  livre  des  lettres. 

1.  Le  De  sua  vita  n'était  pas  le  seul  ouvrage  où  Yarron  parlât  de  lui- 
même  et  racontât  sa  vie.  M.  Ritscbl  pense ,  avec  beaucoup  de  vraisem- 
blance, que  dans  les  Legationum  libri  il  était  question  des  événements 
qui  s'étaient  passés  pendant  qu'il  était  lieutenant  de  Pompée. 
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vie  de  Vairon.  Après  cet  aperçu  général,  je  vais  entrer 
dans  l'examen  détaillé  de  ses  œuvres.  Ce  n'est  pas  une 
petite  affaire  avec  un  homme  qui,  comme  lui,  a  touché  à 
tout,  et  Tordre  est  difficile  à  mettre  entre  des  ouvrages  si 
nombreux  et  si  variés.  «  Nous  sommes  obligés,  disait 
Fontenelle  en  parlant  de  Leibnitz,  de  le  partager  ici,  ou 
pour  parler  philosophiquement,  de  le  décomposer.  De  plu- 
sieurs Hercules,  l'antiquité  n'en  a  fait  qu'un  seul,  et  du 
seul  M.  Leibnitz  nous  ferons  plusieurs  savants.  »  C'est  la 
méthode  que  je  vais  essayer  de  suivre.  Je  décomposerai 
ainsi  Yarron  et  le  partagerai,  groupant  autour  de  ses 
principaux  ouvrages,  de  ceux  qui  représentent  le  mieux 
un  côté  de  son  talent,  tous  les  autres  qui  traitent  des  su- 
jets analogues,  et  je  ferai  successivement  revivre  les  divers 
hommes  qu'il  contenait  en  lui,  le  poëte  et  le  philosophe 
avec  les  Ménippées  et  les  Logistorici,  le  grammairien  et  le 
critique,  le  théologien  et  l'historien  dans  le  Delingua  latina 
et  les  Antiquités,  le  professeur  dans  les  Disciplinée  et  les 
Hebdomades. 


CHAPITRE   III. 

VARRON   SATIRIQUE    ET   POETE.  —    LES    SATIRES 
MÉNIPPÉES. 


I 

Répugnance  des  Romains  pour  la  philosophie.  —  Moyen  qu'emploie 
Vairon  pour  la  leur  faire  connaître.  —  Quelle  part  lui  revient  dans  la 
création  des  Satires  Ménippées? 

Les  Mènippèes  sont  un  ouvrage  de  la  jeunesse  de  Var- 
ron  ;  il  est  probable  qu'il  commença  à  les  écrire  aussitôt 
après  son  retour  de  la  Grèce.  Il  venait  de  toucher  à  toutes 
les  sciences  qu'on  cultivait  de  son  temps,  d'entendre  An- 
tiochus  et  les  philosophes  de  l'Académie,  de  voir  tous  les 
systèmes  aux  prises  dans  les  écoles  d'Athènes.  Lui-même 
avait  pris  parti  dans  ces  luttes  savantes,  et  il  revenait  tout 
animé  encore  de  l'ardeur  du  combat,  fier  des  connais- 
sances que  sa  curiosité  naturelle  lui  avait  fait  recueillir 
dans  les  pays  qu'il  avait  parcourus,  les  écoles  qu'il  avait 
fréquentées,  et  les  livres  qu'il  avait  lus.  Ces  connaissan- 
ces, il  ne  voulait  pas  les  garder  pour  lui  ;  ce  ne  fut  jamais 
son  défaut,  je  l'ai  montré;  mais  moins  alors  qu'en  aucun 
autre  moment  de  sa  vie,  car  il  était  jeune  et  c'est  le 
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propre  de  la  jeunesse  d'aimer  à  se  communiquer  et  à  se 
répandre.  Il  prétendait  donc  faire  participer  les  autres  à 
la  science  qu'il  avait  acquise,  et  surtout  à  la  philosophie, 
qui  était,  pour  les  Romains,  une  nouveauté. 

Le  succès  n'était  pas  facile.  Non-seulement  les  Romains 
ne  connaissaient  pas  la  philosophie ,  mai?  ils  ne  vou- 
laient pas  la  connaître,  et  ressentaient  pour  elle  une  ré- 
pugnance marquée.  Ils  avaient  bien  accueilli  la  poésie 
des  Grecs,  devenue  vite  toute  romaine,  et  surtout  la 
poésie  dramatique.  Gomme  le  théâtre  ne  leur  paraissait 
qu'un  agréable  divertissement ,  ils  ne  voyaient  aucun 
péril  à  imiter  celui  d'un  peuple  étranger.  Mais  la  phi- 
losophie leur  inspira  d'abord  de  vives  craintes.  En  ce 
temps  où  la  religion  ne  s'occupait  pas  de  régler  la  vie  et 
de  donner  des  préceptes  de  conduite,  c'est  la  philoso- 
phie qui  s'était  chargée  de  ce  soin.  Une  grande  école,  la 
plus  illustre  et  la  plus  répandue,  arrachant  la  science 
aux  spéculations  stériles ,  l'avait  ramenée  à  l'étude  de 
l'âme  ;  elle  prétendait  intervenir  dans  les  relations  des 
hommes  entre  eux  et  diriger  leurs  actions.  Devait-on  lais- 
ser pénétrer  ces  enseignements  et  ces  principes  nou- 
veaux, qui  aspiraient  à  se  substituer  aux  anciens  usages 
et  à  changer  la  vie,  dans  une  ville  qui,  selon  la  maxime 
d'Ennius,  ne  se  maintenait  que  par  les  mœurs  antiques? 
Le  sénat  ne  voulut  pas  le  souffrir,  et  chassa,  par  un  dé- 
cret, les  philosophes  avec  les  rhéteurs.  Cet  accueil  semble 
avoir  découragé  la  philosophie  cfui,  pendant  un  siècle, 
n'essaya  plus  de  pénétrer  dans  une  ville  si  peu  hospita- 
lière1. C'est  à  peine  si  elle  y  trouvait  quelques  adeptes 

1.  Cicéroa  se  plaignait  encore  que  de  son  temps,  quoique  l'influence 
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parmi  ces  jeunes  patriciens  qu'on  avait  envoyés  étudier  à 
Athènes  et  qui,  en  fréquentant  le  Lycée  ou  le  Portique, 
avaient  fini  par  se  plaire  aux  leçons  qu'on  y  donnait.  A 
leur  retour,  quoique  détournés  ailleurs  par  l'activité  de  la 
vie  publique,  ils  n'abandonnaient  pas  tout  à  fait  ces  étu- 
des de  leur  jeunesse.  Ils  aimaient  à  en  causer  entre  eux,  à 
lire  quelques  écrits  qui  les  leur  rappelaient,  et  les  plus 
zélés,  comme  Gracchus,  avaient  chez  eux  un  philosophe 
grec. pour  l'entretenir  à  leurs  moments  perdus.  On  était 
sûr  de  plaire  à  ceux-là  et  d'en  être  bien  écouté,  en  es- 
sayant de  traiter  en  latin  quelque  question  philosophique  ; 
mais  c'était  un  public  trop  restreint  pour  Varron,  et  il  ne 
lui  suffisait  pas  d'être  lu  de  quelques  esprits  distingués, 
admirateurs  solitaires  de  la  sagesse  grecque.  «  J'ai  voulu, 
disait-il,  me  faire  comprendre  des  moins  savants1.  » 
C'est-à-dire  que,  dans  son  ardeur  de  jeune  homme  et  de 
nouveau  converti,  il  ne  s'adressait  pas  seulement  aux 
quelques  amis  que  possédait  déjà  la  philosophie,  mais 
prétendait  se  faire  écouter  des  indifférents  et  gagner  les 
malintentionnés. 

Il  comprit  que,  pour  y  parvenir,  il  fallait  d'abord  évi- 
ter avec  soin  toute  apparence  didactique,  n'introduire  la 
philosophie  qu'à  la  dérobée,  et  déguiser  la  sévérité  du 
fond  sous  les  agréments  de  la  forme.  C'était  le  moyen 
d'attirer  les  indifférents.  Restaient  les  esprits  aigres,  les 

grecque  eût  pénétré  partout,  l'opinion  publique,  obstinée  dans  ses  an- 
ciens principes  ,  accueillît  d'une  manière  différente  les  poètes  et  les  phi- 
losophes de  la  Grèce,  et  il  demandait  pourquoi  les  Romains  lisaient 
avec  tant  de  plaisir  les  tragédies  traduites  du  grec  ,  mot  à  mot,  tandis 
qu'ils  ne  pouvaient  souffrir  en  leur  langue  les  graves  enseignements  de 
la  philosophie.  De  fin.  ,1,2.  Àcad.  ,1,3. 

1.  Acad.,  1,2:  Quo  facilius  minus  docti  intelligerent,  etc. 
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vieux  Romains,  qui  reprochaient  à  ces  enseignements 
d'être  nouveaux  et  de  venir  de  la  Grèce.  Varron  eut  re- 
cours, pour  les  adoucir  ou  peut-être  pour  les  surprendre, 
à  un  moyen  piquant  et  heureux.  Cette  science  déplaisait 
comme  nouvelle  :  il  la  plaça  dans  un  cadre  ancien  ;  on 
l'accusait  d'être  une  importation  de  l'étranger  :  il  choisit, 
pour  l'exposer,  un  genre  littéraire  depuis  longtemps 
connu  et  goûté  du  peuple,  et,  pour  ainsi  dire,  plus  natio- 
nal que  les  autres  :  il  fit  entrer  la  philosophie  grecque 
dans  la  satire  dont  Quintilien  a  dit  :  «  elle  est  toute  à 
nous.  » 

On  connaissait  à  Rome  deux  genres  de  satire  ;  la  plus 
ancienne  était  celle  d'Ennius,  dans  laquelle  les  différentes 
espèces  de  vers  étaient  librement  mêlées.  Sous  une  forme 
assez  vive,  sans  doute,  et  avec  des  vers  enflammés  \  elle 
était  morale,  et  contenait  des  principes  généraux  pour  la 
conduite  de  la  vie,  égayés  de  temps  en  temps  par  des 
apologues,  ou  relevés  par  des  allégories2.  L'autre  satire 
avait  été  créée  par  Lucilius.  Celui-là,  esprit  hardi  et  vigou- 
reux, transportant  à  Rome  la  liberté  delà  vieille  comédie 
athénienne,  avait  remplacé  les  leçons  générales  de  mo- 
rale par  d'amères  personnalités.  Il  prit  à  parti  le  peuple 
entier  par  tribus,  et  les  plus  grands  personnages  en  les 
désignant  par  leur  nom3;  et  il  les  raillait  avec  tant  d'em- 


1.  C'est  dans  une  de  ses  satires  qu'il  se  faisait  adresser  par  quelqu'un 
ces  deux  vers  admirables  : 

Enni  poeta,  salve,  qui  morlalibus 

Versus  propinas  flammeos  medullitus.     Non. ,  v.  Propinare. 

2,  L'une  d'elle  contenait  la  fable  de  l'Alouette  et  de  ses  Petits  (Aul. 
Gell.  II,  29);  une  autre  l'allégorie  du  Combat  de  la  Vie  avec  la  Mort 
(Quint.,  IX  .  2).  -  3.  Ilorac,  Sat.  .  II,  1  ,  70. 
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portement  que  Juvénal  compare  ses  vers  au  glaive  qui 
glace  le  cœur  des  coupables  de  son  éclat  menaçant1. 

De  ces  deux  satires,  c'est  la  première  que  Varron  imita  : 
elle  convenait  mieux  à  son  dessein.  Seulement  il  la  re- 
nouvela en  l'imitant ,  et  y  mit  tant  du  sien  qu'il  passa 
presque  pour  l'avoir  inventée.  Mais  il  n'inventa  que 
comme  inventaient  d'ordinaire  les  Romains,  c'est-à-dire 
en  s'aidant  des  Grecs.  Lui-même  ne  cherchait  pas  à  le 
cacher,  puisqu'au  dire  d'Aulu-Gelle  il  appelait  ses  satires 
des  Mènippées*,  indiquant  par  là  que  pour  modifier  la 
vieille  satire  d'Ennius,  il  s'était  servi  des  ouvrages  de 
Ménippe. 

Quel  était  donc  ce  Ménippe,  dont  Yarron  se  reconnaît 
si  ouvertement  l'imitateur?  C'était,  répond  Lucien,  de  tous 
les  vieux  cyniques  celui  qui  aboyait  le  plus  et  mordait  le 
mieux3,  celui  dont  les  blessures  étaient  les  plus  profon- 
des, car  il  déchirait  en  riant.  Diogène  de  Laërce,  qui  ne 
l'aime  guère,  ne  peut  nier  qu'il  n'y  eût  dans  ses  ouvrages 
beaucoup  de  gaieté,  et  Strabon  nous  apprend  que  cette 
gaieté  recouvrait  un  fond  très-sérieux4.  Ses  ouvrages  sont 
aujourd'hui  perdus,  mais  on  peut  se  faire  une  idée  du 
personnage  et  de  ses  écrits  d'après  les  dialogues  où  Lu- 
cien l'introduit  et  le  fait  parler.  Il  le  représente  comme 
un  railleur  impitoyable,  toujours  prêt  à  rire  de  ce  spec- 
tacle confus  et  bruyant  du  monde  qu'il  compare  à  un 
chœur  de  musiciens  dans  lequel  chacun  chante  un  air  dif- 
férent, et  le  plus  fort  qu'il  peut,  jusqu'à  ce  que  le  maître 


1.  Juv. ,  1 ,  165.  —  2.  N.  A  ,  II ,  18.  In  satiris  quas  alii  cynicas  ipse 
appellat  menippeas.  —  3.  Bis  accusât.  —  4.  Diog.  Laert.,  VI,  101. 
Strabon  l'appelle  crTtovSoyeWcx;,  livre  XVI. 
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du  chœur  les  chasse  tous  de  la  scène  *.  Il  prend  plaisir  à 
dévoiler  et  à  confondre  l'emphase  des  orateurs,  les  bévues 
des  savants,  et  surtout  les  forfanteries  des  philosophes. 
C'est  à  ces  derniers  qu'il  s'attaque  de  préférence,  n'épar- 
gnant ni  les  plus  illustres  ni  les  plus  vertueux.  Il  les  dé- 
pouille tour  à  tour  des  vertus  qu'ils  se  donnent,  et  montre 
qu'ils  ressemblent  tout-à-fait  à  ces  acteurs  tragiques 
qn'on  paye  sept  drachmes  pour  représenter  les  héros,  et 
qui  ne  paraissent  plus  que  des  nains  ridicules  quand  ils 
ont  quitté  leurs  masques  et  leurs  beaux  habits 2. 

Voilà  l'homme  dont  les  écrits  servirent  de  modèle  à 
Varron.  Mais  si  Varron  l'imitait,  il  ne  l'avait  pas  copié  ; 
c'est  le  témoignage  qu'il  se  rend  dans  les  Académiques3, 
et  ceux  qui  le  connaissent  et  qui  savent  combien  sa  na- 
ture ressemblait  peu  à  celle  deMénippe  l'auraient  deviné, 
sans  qu'il  le  dît.  Mais  en  quoi  différaient-ils  l'un  de 
l'autre?  L'étude  des  fragments  et  le  témoignage  des  criti- 
ques nous  permet  de  l'entrevoir. 

D'abord  ils  différaient  par  le  dehors,  c'est-à-dire  par  la 
forme  même  et  la  composition  de  leurs  ouvrages.  Le  ca- 
ractère essentiel  de  la  satire  de  Varron  est  qu'elle  se  com- 
pose d'un  mélange  de  prose  et  de  vers,  c'est  par  là  qu'il  se 
distinguait  d'Ennius  qui  n'avait  osé  mêlé  entre  elles  que  les 
différentes  espèces  de  mètres.  Ce  mélange  bizarre,  Varron 
l'avait-il  pris  deMénippe?  Un  commentateur  de  Virgile, 
Probus,  l'affirme  quand  il  dit  que  Ménippe  avait  embelli 
ses  satires,  dont  on  sait  que  la  prose  faisait  le  fond,  de  vers 
de  toute  sorte,  omnigeno  carminé  satiras  suas  expoliveratu. 


1.  Icaromen.  —  2.  Dialog.  X,  Caron,  Menippe.  —  3.  1 
4.  Prob.,  in  Virg.  ecl. ,  VI ,  31. 
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Mais  Probus  est  le  seul  qui  le  prétende,  et  les  termes 
mêmes  dont  il  se  sert  doivent  rendre  son  témoignage 
fort  suspect.  Que  penser  d'un  critique  qui  donne  aux 
ouvrages  de  Ménippe  le  nom  si  romain  de  satire  qu'ils 
n'ont  jamais  pu  porter?  Ce  témoignage,  ainsi  présenté, 
peut- il  avoir  autant  de  poids  que  le  silence  de  tous  les 
écrivains  qui  n'ont  jamais  dit  un  mot  de  cette  inven- 
tion de  Ménippe?  C'était  une  innovation  importante  dans 
les  lettres  grecques  ;  elle  aurait  éveillé  l'attention  des  cri- 
tiques, et  ne  serait  pas  demeurée  inaperçue.  S'il  y  avait 
des  vers  dans  les  ouvrages  du  philosophe  cynique,  c'é- 
taient tout  au  plus  quelques  parodies  d'Homère  et  des 
tragiques,  comme  on  en  trouve  dans  la  Nêcyomancie  de  Lu- 
cien, où  Ménippe,  qui  vient  des  enfers,  et  qui  a  conversé 
avec  Eschyle  et  Euripide,  ne  parle  plus  qu'en  iambes. 
Mais  qu'il  se  fût  fait  une  loi,  une  règle  du  genre  qu'il  trai- 
tait, d'y  mêler  la  poésie  à  la  prose  et  d'y  passer  librement 
de  l'une  à  l'autre,  c'est  ce  que  ne  permet  pas  de  penser 
le  silence  des  critiques  de  l'antiquité.  D'ailleurs,  ces  sortes 
de  mélange  étaient  bien  plus  dans  le  goût  romain,  et  la 
satire  d'Ennius,  où  les  divers  genres  de  vers  étaient  sans 
cesse  confondus,  amenait  naturellement  Varron  à  oser 
davantage  et  à  mêler  la  prose  et  les  vers,  comme  Ennius 
le  faisait  pour  les  hexamètres  et  les  iambes.  Laissons 
donc  à  Varron  la  gloire  d'avoir  inventé  ce  genre  nouveau  ; 
Quintilien  la  lui  accorde1,  et  je  ne  vois  pas  de  motif  sé- 
rieux de  la  lui  refuser. 
Ainsi,  les  ouvrages  de  Varron  et  ceux  de  Ménippe  difïé— 


1.  Inst.  orat.,  X,  1  :  Âlterumillud.  ..  non  sola  carrninum  mrietate 
condidit  Varro,  etc.    ' 
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raient  par  la  forme  ;  ils  se  ressemblaient  encore  moins 
par  le  fond.  Leur  dessein  n'était  pas  le  même.  Ménippe 
faisait  profession  de  rire  de  tout  et  d'exercer  à  propos 
de  toutes  les  écoles  et  de  toutes  les  idées  son  impla- 
cable scepticisme.  Varron  n'était  sceptique  qu'en  appa- 
rence ;  il  nous  dit  lui-même  que  ces  railleries  n'é- 
taient qu'un  adroit  artifice  pour  insinuer  aux  Romains 
des  connaissances  nouvelles.  Loin  de  nuire  à  la  phi- 
losophie, il  voulait  la  servir,  en  ayant  l'air  de  s'en 
moquer.  Quand  on  frappe  sur  des  amis,  et  sans  dessein 
de  les  blesser,  naturellement  les  coups  n'ont  pas  autant 
de  force.  C'est  ce  qui  explique  que  la  plaisanterie  de 
Varron  fut  moins  cruelle  et  moins  acre  que  celle  de  Mé- 
nippe. Je  veux  bien  qu'on  trouvât  chez  lui,  à  ses  moments 
de  gaieté,  quelques  brusques  saillies,  quelques  spirituelles 
boutades  à  la  façon  des  vieux  Romains  qu'il  se  piquait 
d'imiter  :  il  aimait,  comme  eux,  le  franc-parler  et  une 
certaine  liberté  rustique  de  langage.  Mais  il  y  a  loin  de 
ces  boutades  et  de  ces  satires  aux  aboiements  de  ce  cynique 
hargneux  et  méchant,  tel  que  Lucien  nous  le  dépeint;  et 
il  faut  reconnaître  que  si  Varron  a  enrichi  et  embelli  de 
poésie  la  verve  satirique  de  Ménippe,  il  l'a  aussi  dépouillée 
en  partie  de  ses  emportements  et  de  son  aigreur. 

Tel  était  le  cadre  choisi  par  Varron  pour  y  placer  les 
enseignements  nouveaux  qu'il  voulait  donner  aux  Ro- 
mains. On  voit  qu'il  le  devait  tout  ensemble  aux  autres 
et  à  lui-même.  Pour  le  composer,  il  avait  été  chercher  la 
vieille  satire  d'Ennius,  qu'on  ne  lisait  plus,  et  les  dialogues 
de  Ménippe,  que,  sans  doute,  on  ne  connaissait  pas  ;  il  les 
avait  complétés  l'un  par  l'autre,  et  modifiés  tous  les  deux 
pour  les  accommoder  à  son  dessein.  De  ce  mélange,  où  la 
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Grèce  et  Rome  avaient  leur  part,  il  avait  formé  un  genre 
nouveau,  la  Satire  Mènippèe,  qui  conservait  dans  ses  deux 
noms  la  trace  de  sa  double  origine.  C'est  ainsi  qu'inventait 
Varron,  même  aux  temps  heureux  de  la  jeunesse,  où 
l'invention  est  plus  facile.  Il  y  avait  toujours  quelque 
réminiscence  dans  ses  créations  et  quelque  originalité 
dans  ses  souvenirs.  Cette  science  immense  qu'il  portait 
avec  lui,  en  lui  offrant  sans  cesse  des  modèles,  ne  le  laissait 
pas  imaginer  librement;  mais  aussi  une  certaine  vivacité 
d'esprit,  qui  l'empêchait  d'être  un  compilateur,  mêlait 
quelque  chose  de  lui  dans  ce  qu'il  empruntait  des  autres, 
et  donnait  un  tour  personnel  à  son  érudition.  Ce  sera  là, 
jusqu'à  la  fin,  sa  manière  ordinaire  d'inventer,  et  depuis 
les  Ménippées  jusqu'aux  Hebdomades,  il  ne  composera  pas 
autrement. 


II 

De  l'art  et  de  la  composition  dans  les  Satires  Ménippées.  —  Combien  il 
est  difficile  de  les  retrouver.  —  Titres  des  Ménippées.  —  Imitation  du 
théâtre.  —  Les  personnages.  —  L'intrigue.  —  La  partie  dramatique 
des  satires  et  la  partie  scientifique  étaient-elles  adroitement  unies 
entre  elles? 


Le  premier  coup  d'œil  fait  remarquer,  dans  les  frag- 
ments des  Ménippées,  deux  parties  distinctes  :  d'abord,  des 
sentences  morales,  des  lambeaux  de  discussions  philoso- 
phiques ;  c'était  le  fond  même  du  sujet ,  l'enseignement 
que  Varron  apportait  aux  Romains;  ensuite  des  débris  de 
dialogues  et  de  récits,  des  noms  de  personnages  histo- 
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riques  ou  mythologiques,  les  traces  enfin  d'une  sorte 
d'intrigue;  c'était  la  partie  animée,  dramatique,  qui  de- 
vait faire  accepter  l'autre  et  lui  servir  de  cadre.  Occupons- 
nous  d'abord  de  la  seconde  :  ce  serait  la  plus  curieuse  à 
connaître,  c'est  aussi  la  plus  difficile  à  retrouver.  Com- 
ment, en  effet,  parvenir  à  se  rendre  compte  de  l'art  et  de 
la  composition  d'un  ouvrage  quand  il  n'en  reste  que  des 
fragments?  On  peut  bien  saisir  l'intention  de  l'auteur  et 
indiquer  les  idées  principales  de  son  livre;  mais  leur 
liaison  et  leur  suite,  la  manière  dont  il  en  amenait  le  dé- 
veloppement, tout  ce  qui  fait,. en  un  mot,  l'intérêt  et  la 
vie  est  perdu.  Ii  faut  se  résoudre  à  deviner  et  demander 
pardon  au  lecteur  de  n'avoir  à  lui  offrir  que  des  conjec- 
tures. 

Notre  attention,  quand  nous  étudions  les  Ménippées1, 
est  tout  d'abord  attirée  par  l'étrangeté  des  titres  qu'elles 
portaient,  et  nous  ne  sommes  pas  les  premiers  à  la  remar- 
quer :  elle  avait  déjà  frappé  Pline  l'Ancien  2.  Est-ce  donc 
sans  motif  que  Varron  les  choisissait  ainsi?  N'oublions 
pas  quel  était  son  dessein  et  quelles  étaient  ses  craintes  : 

1.  Je  me  suis  surtout  servi  de  l'édition  de  M.  Œhler  (M.  Ter.  Varronis 
Satur:  meriipp.  reliquiœ.Liys.,  1844),  et  c'est  d'après  elle  que  je  cite, 
en  général,  les  fragments  des  satires.  J'ai  profité  aussi  du  livré  que 
vient  de  publier  M.  Vahlen  (In M.  Ter.  Varr.  Sat.  men.  réliquias  conjec- 
tanea,  Berl.,  1858),  qui  contient  beaucoup  de  restitutions  ingénieuses. 
Seulement  M.  Vahlen  est  beaucoup  trop  systématique;  il  s'occupe  trop 
souvent  à  retrouver  des  vers  dans  Varron;  à  l'en  croire,  il  n'y  avait 
presque  pas  de  prose  dans  les  Ménippées.  Du  reste,  M.  Vahlen  a  fort 
maltraité  M.OEhler  pour  quelques  fautes  que  ce  dernier  a  commises,  et 
parce  qu'il  se  méfie  un  peu  des  témérités  de  Scaliger.  L'irascible  cri- 

■  tique  n'entend  pas  raillerie  sur  cet  article,  et  appelle  son  devancier 
imbecillus ,  imperitus,  hebes,  etc.  Voilà  des  souvenirs  des  aménités  des 
savants  du  seizième  siècle,  qu'on  ferait  bien  de  leur  laisser. 

2.  Hist.  nat. ,  préf. 
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il  voulait  attirer  le  public  vers  des  études  nouvelles  qui 
ne  lui  plaisaient  pas;  il  fallait  d'abord  le  surprendre  par 
le  piquant  du  titre.  Varron  n'y  manquait  pas  :  tantôt  il 
plaçait  en  tête  de  son  livre  quelque  souvenir  patriotique, 
il  l'appelait  Serranus,  Tanaquil,  les  Aborigènes  et  même 
Pappus,  du  nom  de  ce  gai  vieillard  qui  faisait  tant  rire 
dans  le  spectacle  populaire  des  Atellanes.  D'autres  fois,  le 
titre  était  pris  à  la  mythologie  :  c'était  VOEdipothyeste,  le 
Faux  Ênèe,  un  Ulysse  et  demi  ;  le  plus  souvent  il  l'empruntait 
à  quelque  proverbe  grec  ou  latin  bien  connu  du  peuple  : 
Sardes  à  vendre;  Tu  ne  sais  pas  ce  que  le  soir  te  réserve;  Ne 
mêlez  pas  des  parfums  aux  fèves;  Le  pot  a  trouvé  son  couver- 
cle, ©u  Du  mariage. 

La  curiosité  publique  une  fois  éveillée,  il  fallait  la  rete- 
nir; et  nous  pouvons  être  convaincus,  avant  même  d'en 
avoir  la  preuve,  que  Varron  n'avait  rien  négligé  pour  y 
réussir.  Assurément  il  avait  jeté  dans  ses  satires  tout 
l'intérêt  qu'elles  comportaient,  et  prodigué  tous  les  agré- 
ments auxquels  il  savait  que  ses  contemporains  étaient 
le  plus  sensibles.  Or,  rien  n'était  populaire  alors  comme 
le  théâtre.  C'était  le  temps  des  plus  grands  acteurs  que 
Rome  ait  entendus,  d'Esopus  qui  faisait  applaudir  les 
vieilles  tragédies,  de  Roscius  qui  rajeunissait  les  chefs- 
d'œuvre  de  Plaute.  Grâce  à  eux,  le  théâtre  de  Pompée 
était  toujours  rempli,  et  Horace  nous  apprend  qu'on  avait 
peine  à  y  trouver  place  *.  Varron  imita  donc  le  théâtre. 
Il  faut  croire  qu'il  introduisait,  autant  qu'il  le  pouvait, 
dans  ses  satires,  une  action  vive  et  animée,  des  person- 
nages qui  discutent,  des  événements  inattendus,  enfin 

1 .  Epist. ,  II-,  i ,  60. 
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tout  ce  qui  semble  réservé  au  genre  dramatique.  Aussi 
voyons-nous  qu'il  les  appelle  lui-même  des  façons  de 
pièces  de  théâtre,  modus  scenatilis  *,  et  l'un  des  person- 
nages qu'il  y  fait  parler  semble  s'adresser  à  de  véritables 
spectateurs  :  aO  vous,  dit-il,  qui  êtes  venus  en  foule  de 
vos  maisons  en  ce  théâtre,  pour  qu'on  y  charme  vos 
oreilles,  écoutez  les  enseignements  que  je  vous  apporte, 
afin  que  vous  retourniez  plus  instruits  du  théâtre  en  vos 
maisons  2.  » 

Encore  aujourd'hui  les  traces  de  ces  imitations  dra- 
matiques sont  faciles  à  signaler.  Je  reconnais  un  person- 
nage de  prologue  dans  ce  dieu  Tutanus  qui  s'annonce 
ainsi  naïvement  aux  spectateurs  :  «  C'est  moi  qui  portai 
secours  aux  Romains  et  mis  en  fuite  l'armée  d'Annibal. 
Aussi  m'appelle-t-on  Tutanus  (secours),  et  c'est  pourquoi 
tous  ceux  qui  souffrent  m'invoquent3.  »  Le  dieu  Lare  de 
YAululaire  ne  s'exprime  pas  autrement.  C'est,  sans  doute, 
dans  ces  sortes  de  prologues  on  d'introductions  que 
Yarron,  comme  Plaute,  avait  l'occasion  de  parler  de  lui. 
Il  se  mettait  lui-même  en  scène,  il  se  faisait  interroger 
et  répondait  :  «  Tu  as  grand  tort  de  nous  accuser,  lui 
disait  un  partisan  des  mœurs  du  temps  ;  pourquoi  revenir 
toujours  à  tes  antiquités4?  »  Et  ailleurs  :  «<  Tu  es  fou, 
Yarron,  de  nous  servir  encore  l'Odyssée  d'Homère,  tandis 
que  tu  avais  formé  le  dessein  de  parler  des  tropes.  »  A 
quoi  il  répondait  :  «  Lorsqu'on  a  permis  à  Quintipor 
Clodius  de  faire  tant  de  comédies  en  dépit  de  la  muse, 


1.  Modius,  éd.  Œhl. ,  p.  162.— 2.  Gloria,  id.,  p.  137.—  3.  Hercules 
tuam  fidem,  p.  141.  —  4.  Sexages.,  p.  213. 
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me  sera-t-il  défendu  de  forger  un  tout  petit  livre,  comme 
dit  Ennius  ;  unum  librum  non  edolem,  ut  ait  Ennius1  !  » 

L'action  s'engage  ensuite,  et  pour  qu'elle  se  déroule  plus 
vivement,  Varron  y  mêle  le  dialogue  au  récit.  Parmi  les 
personnages  qu'il  faisait  converser  entre  eux,  il  en  est 
quelques-uns  que  nous  reconnaissons  sans  peine,  car  ils 
sont  de  la  même  famille  que  ceux  de  Têrence  et  de  Plaute  : 
c'est  l'esclave  d'abord,  le  principal  acteur  des  comédies 
antiques,  l'adroit  inventeur  de  toutes  les  ruses," la  provi- 
dence du  fils  de  famille  ruiné  ;  auquel  on  adresse  ces  vers 
charmants  : 

Quid  tristiorem  video  te  esse  quam  antidhac, 
Lampadio  ?  Numquid  familiaris  films 
Amat,  nec  spes  est  auxili  argentaria, 
Ideoque  scapulae  metuunt  virgindemiam 2  ? 

C'est  le  maître,  qui,  trompé  par  lui,  se  venge  en  le  traitant 
comme  Mercure  traite  Sosie  dans  Y  Amphitryon  : 

Nunc  corius  ulmum  tmis  depavit  —  pergis  eia3. 

La  comédie  ne  serait  pas  complète,  s'il  y  manquait  le  pa- 
rasite. Varron  se  serait  bien  gardé  de  l'omettre.  Il  ne 
nous  reste  aucun  des  propos  qu'il  lui  faisait  tenir,  mais 
nous  reconnaissons,  à  la  manière  dont  il  le  dépeint,  que 
ceux  qu'il  introduisait  dans  ses  satires  étaient  proches 
parents  des  Gnathons  et  des  Ergasiles.  «  Il  s'assied,  dit-il, 
pour,  se  repaître  du  bien  d' autrui  ;  il  a  sa  pitance  devant 
lui  ;  il  ne  se  tourne  ni  à  droite  ni  à  gauche,  mais  se  tient 
fixe,  le  regard  tendu  vers  le  chemin  de  la  cuisine4.  » 

1.  Bimarcus,  p.   101.—  2.  Agatho ,  p.  91.  —  3.  Eumenides ,  p.  119. 
4.  Manius ,  p.  150. 
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Vairon  avait  profité  des  fables  tragiques,  comme  de  la 
comédie.  Seulement  il  s'en  servait  à  la  façon  de  Lucien 
et  de  Ménippe,  en  les  parodiant.  Ajax,  Hercule,  Énée, 
Ulysse,  Thyeste,  Médée,  tous  ces  personnages  obligés  de 
l'antique  tragédie,  se  retrouvent  chez  lui,  mais  ils  s'y 
retrouvent  bien  changés.  Hercule,  le  croirait-on?  s'est 
converti  aux  principes  de  Socrate1;  Ulysse  est  devenu  une 
fois  et  demi  plus  rusé2;  ce  n'est  plus  Ajax  et  son  rival 
qui  combattent  pour  les  armes  d'Achille,  ce  sont  des  phi- 
losophes ridicules  et  vaniteux  qui  se  disputent  la  dépouille 
de  quelque  cynique3;  Médée  fait  bouillir  son  beau-père 
en  employant  tout  à  fait  les  procédés  d'une  cuisinière4; 
le  triste  sort  d'Actéon  ne  donne  lieu  qu'à  cette  réflexion 
philosophique  :  *  Croyez-moi,  les  maîtres  ont  été  plus 
souvent  dévorés  par  leurs  esclaves  que  par  leurs  chiens. 
Après  tout,  si  Actéon  avait  prévenu  ses  chiens  et  les  avait 
mangés,  il  n'en  aurait  pas  été  mangé  lui-même,  et  sa  fin 
ne  donnerait  pas  aux  pantomimes  l'occasion  de  tant  de 
sots  spectacles3;  »  et  quand  Ulysse  est  sur  le  point  de  périr, 
pendant  l'horrible  tempête,  au  lieu  des  belles  plaintes 
qu'Homère  lui  prête,  Varron  lui  fait  dire  :  «  Voici  qu'en- 
fin les  vents  commencent  à  tomber  et  la  mer  à  blanchir. 
S'ils  continuent  à  bouleverser  les  flots  plus  longtemps,  je 
crains  fort  qu'à  mon  retour  d'Ilion  personne  chez  moi  ne 
me  reconnaisse  plus  que  mon  chien6.  » 

Ainsi  donc,  en  écrivant  ses  Ménippêes,  Varron  avait 
les  yeux  sur  le  théâtre;  il  en  reproduisait  les  personnages, 
il  eh  imitait  les  formes  et  le  style.  L'ouvrage  fait  sur  ce 


1.  Hercules  Socralicus.  —  2.  Sesquiuhjsses.—'à.  Armorumjudicium. 
4.  Marcipor.  —  5.  Iuvé<pY)6oi.  —   6.  Sesquinlysses. 
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modèle  ne  pouvait  manquer  d'être  intéressant.  Le  sujet, 
autant  qu'on  peut  l'entrevoir,  était  heureusement  imaginé 
pour  amener  des  contrastes  piquants,  des  événements 
imprévus.—  Un  voyageur  errant  par  le  monde  et  écrivant 
ses  voyages,  trouve  l'occasion  de  railler  tous  les  travers 
qu'il  y  a  observés1.  —  Un  admirateur  des  mœurs  du 
temps,  qui  ne  trouve  rien  de  meilleur  que  Rome  et  son 
luxe,  aborde  chez  des  barbares  qui  lui  font  la  leçon2.  — Un 
vieux  Romain  s'endort  sous  les  Gracques,  au  temps  des 
vertus  austères,  et  se  réveille  pendant  les  horreurs  de 
Catilina3.  —  Dégoûté  de  tout  ce  qu'il  voit,  et  ne  trouvant 
rien  qui  lui  plaise  dans  la  ville  qu'il  habite,  Varron  prend 
la  peine  d'en  faire  une  exprès  pour  lui  et;  l'appelle  Mar- 
copolis.  Quels  cadres  heureux  pour  présenter  des  leçons 
morales  et  enseigner  ce  qu'on  voulait!  Puis,  quand  la 
question  était  vidée  et  que  la  leçon  était  faite,  arrivait  le 
dénoûment,  rapide,  vif,  comme  le  reste,  et  qui  se  faisait 
souvent  par  quelque  événement  inattendu.  Après  avoir 
longtemps  discouru  sur  les  dangers  de  la  chasse,  on  con- 
duisait le  lecteur  au  tombeau  de  quelqu'un  qui  en  avait 
été  la  victime.  «  Les  funérailles  terminées,  nous  nous 
livrons,  selon  l'usage,  au  repas  funèbre,  auprès  du  tom- 
beau ;  quand  il  est  achevé,  nous  nous  séparons,  en  nous 
disant  adieu4.  »  Quelquefois  même,  le  ciel  s'en  mêlait; 

1.  Periplus.  —  2.  "A^jiov  [xerpeïç.  On  voit  qu'il  était  question  de 
voyages  dans  ces  deux  satires.  Varron  semble  avoir  aimé  ce  genre  de 
sujets.  Peut-être  faut-il  expliquer  par  là  qu'on  lui  reproche  de  refaire 
toujours  Y  Odyssée  d'Homère  :  quid  ruminaris  Odtjsseam? 

S.Sexagesi.  Faut-il  croire, comme  le  disent  MM.Mommsenet  Vahlen, 
que  ce  Romain  n'est  autre  que  Varron  ?  Mais  comment  aurait-il  pu  pré- 
tendre être  né  sous  les  Gracques  et  avoir  dormi  cinquante  ans? 

4.  Meleagri. 
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«  la  demeure  élevée  des  immortels  était  ébranlée  par  le 
tonnerre1,  »  et,  comme  il  arrive  chez  les  auteurs  tra- 
giques dans  l'embarras,  quelque  dieu  venait  dénouer  l'in- 
trigue, et  s'envolait  après  avoir  tout  arrangé  : 

Hase  postquam  dixit,  cedit  citu'  celsu'  tolutim  i. 

Mais,  je  le  répète,  nous  ne  pouvons  ici  que  conjecturer 
et  entrevoir.  Toute  cette  première  partie,  vivante,  drama- 
tique, est  perdue;  les  débris  qui  en  restent  ne  permettent 
même  pas  de  juger  si  elle  était  habilement  fondue  avec 
l'autre,  si  la  petite  intrigue  qui  amenait  la  leçons'agençait 
bien  avec  elle,  et  si  le  cadre  et  le  tableau  se  convenaient 
entre  eux.  J'avouecependant  qu'en  quelques  circontances  le 
lien  qui  les  unissait  me  parait  très-difficile  à  soupçonner. 
Que  venaient  faire  ces  personnages  de  la  mythologie  au  mi- 
lieu de  dissertations  philosophiques,  et  comment  pouvait  on 
arriver  d'Ajax  ou  de  Médée  à  railler  les  mœurs  romaines? 
Le  peu  de  rapport  de  ces  récits  fabuleux  avec  les  autres 
détails  de  l'ouvrage,  et  du  titre  avecle  sujet,  me  fait  craindre 
que  la  transition  ne  fût  pas  toujours  bien  ménagée,  et 
que  Varron  n'eût  plutôt  cherché  le  piquant  et  l'imprévu 
qu'une  suite  sage  et  une  composition  bien  ordonnée.  C'est 
ce  que  nous  montre,  à  défaut  des  Ménippées  perdues,  le 
Traité  de  l'agriculture.  Là  aussi  Yarron  avait  voulu  pré- 
senter ses  préceptes  sous  une  forme  vive  et  agréable, 
encore  que  cet  enseignement  eût  moins  besoin  d'être  dé- 
guisé et  plût  naturellement  aux  Romains.  Dans  chacun 

1.  Rhnarcus,  p.   100  : 

Tune  repente  cœlitum  altum  tonitribus  templu.n  tonescit. 

2.  Ayalho,  p.  91. 


74  TERENTIUS  VARRON. 

des  trois  livres  dont  l'ouvrage  se  compose,  un  petit 
drame  différent  met  aux  prises  des  interlocuteurs,  et  le 
sujet  se  traite  dans  ces  entretiens.  Mais  on  s'aperçoit  vite 
que  cette  partie  dramatique  tient  mal  au  reste;  elle  se 
passe,  pour  ainsi  dire,  en  dehors  du  sifjet  véritable,  au 
commencement  et  à  la  fin  des  divers  livres;  on  la  pourrait 
presque  supprimer  sans  que  le  reste  en  souffrît.  L'auteur 
prend  la  peine  d'imaginer  quelque  circonstance  qui  amène 
l'entretien  ;  mais  une  fois  qu'il  est  commencé ,  et  qu'on 
arrive  à  la  question,  les  personnages  dissertent  plus  qu'ils 
ne  causent;  ce  n'est  pas  une . conversation  d'honnêtes 
gens  qui  continue,  c'est  un  traité  scientifique  qui  com- 
mence :  en  sorte  qu'on  reconnaît  que  ce  drame  et  ce  dia- 
logue ne  sont  qu'un  effort  visible,  un  artifice  mal  déguisé 
pour  intéresser  le  public.  Peut-être  en  était-il  quelquefois 
de  même  dans  les  Ménippées.  Mais  alors  l'imagination  de 
Varron  était  plus  jeune,  plus  vive  à  concevoir,  plus  adroite 
à  arranger,  et  ce  défaut,  s'il  existait,  devait  être  bien 
moins  visible  que  dans  le  De  re  rustica,  œuvre  d'un  vieil- 
lard. A  tout  prendre,  les  Ménippées  devaient  être  une  fort 
piquante  lecture,  où  se  déployait  un  esprit  jeune  et  vif,  sou- 
tenu d'une  immense  érudition.  Elles  charmaient  à  la  fois 
ce  public  distrait  par  la  variété  des  créations  et  le  bonheur 
des  souvenirs.  A  la  faveur  de  ces  souvenirs  et  de  ces  in- 
ventions, la  philosophie  et  la  science  entraient  à  la  dé- 
robée, et  se  faisaient  écouter  de  tous  ces  gens  si  mal  dis- 
posés à  les  entendre. 
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III 


Des  vers  des  Ménippées.  —  Ouvrages  en  vers  de  Varron.  —  Son  talent 
poétique.  —  Mélange  de  l'érudition  avec  la  poésie.  —  Défauts  de  son 
style  poétique. 


Ce  qui  reste  le  trait  saillant  et  la  plus  grande  origi- 
nalité des  Satires  Ménippées,  en  l'état  où  nous  les  avons, 
c'est  le  mélange  encore  visible  des  vers  avec  la  prose. 
Varron  avait  écrit  plusieurs  ouvrages  de  poésie  ;  deux 
livres  de  satires  mentionnés  par  saint  Jérôme,  et  aux- 
quels fait  peut-être  allusion  Porphyrion1  :  c'étaient,  sans 
doute  des 'ouvrages  à  la  façon  de  ceux  de  Lucilius  et 
d'Horace;  dix  livres  de  poèmes  (poematum),  c'est-à-dire, 
d'après  la  définition  de  Varron  lui-même,  de  poésies  lé- 
gères2; enfin  un  grand  poëme  que  Cicéron  trouvait  par- 
fait presque  de  tout  point,  et  qui  avait  valu  à  son  auteur 
d'être  mis  à  côté  de  Lucrèce3.  Mais  tous  ces  ouvrages  sont 
perdus,  et  la  poésie  de  Varron  n'existe  plus  pour  nous 


1    In  Horat.  epist.,  1 ,  3.-2.  Parmeno ,  p.  186. 

3.  Velleius,  II,  36:  Auctores  carminum  Varronem  et  Lucretium.  L'ex- 
pression de  Cicéron  (Acad. ,  1 ,  3) ,  varium  et  elegans  omni  fere  numéro 
pnema  fecisti,  a  donné  lieu  à  beaucoup  de  discussions.  Quelques-uns 
croient  qu'il  s'agit  d'un  poëme  dans  lequel  différentes  espèces  de  vers 
étaient  mêlées  ensemble.  Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  Cicéron  aurait  fait 
compliment  à  Varron  de  cette  façon  d'écrire  la  poésie  didactique.  J'aime 
mieux  croire,  avec  le  plus  grand  nombre  des  critiques,  qu'il  veut  dire: 
un  poëme  presque  entièrement  bon. 
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que  dans  les  fragments  des  Ménippées.  C'est  là  qu'il  faut 
la  chercher  si  nous  voulons  en  avoir  quelque  idée. 

J'avoue  que  nous  avons  quelque  peine  à  nous  figurer 
Varron  comme  un  poète  :  la  gravité  de  ses  principes,  le 
sérieux  de  sa  vie,  l'étendue  de  ses  connaissances,  le  ca- 
ractère des  ouvrages  qu'il  a  composés,  en  font  pour  nous 
un  personnage  sévère,  un  savant  minutieux,  et  il  nous 
paraît  difficile  que  la  poésie  ait  jamais  pu  dérider  cette 
austère  figure.  Des  exemples  fameux  nous  tiennent  en 
défiance  contre  ces  vers  du  grave  érudit.  Nous  nous  de- 
mandons s'ils  ne  sont  pas  seulement  le  passe-temps  d'un 
grammairien  qui  veut  se  délasser  d'arides  études,  ou 
l'erreur  d'un  critique  enthousiaste  qui  suppose  qu'il  suffit 
d'avoir  commenté  avec  soin  Homère  et  Ennius  pour  être 
capable  de  les  imiter,  ou  même  un  simple  exercice  litté- 
raire entrepris  pour  assouplir  le  style  et  former  l'oreille, 
une  sorte  d'escrime  utile  à  développer  l'esprit,  comme 
l'autre  développe  et  relève  le  corps l. 

Mais,  après  avoir  lu  les  vers  des  Ménippées,  on  ju- 
gera autrement.  Il  me  semble  visible  qu'à  l'âge  où 
Varron  les  écrivit  il  était  poëte,  que  sa  vaste  érudition 
n'étouffait  pas  en  lui  les  sentiments  de  la  jeunesse,  et 
qu'elle  lui  laissait  assez  de  fraîcheur  et  de  vivacité  dans 
l'âme  pour  savoir  les  dépeindre.  Certes,  la  morale  de 
Varron  est  sévère.  De  bonne  heure  il  s'est  mis  à  l'école 
des  vieux  Romains.  Par  affection  d'antiquaire  et  patrio- 
tisme de  citoyen,  il  met  sa  gloire  à  leur  ressembler  et  à 

1.  Quintilien  et  Pline  ont  recommandé  d'en  faire.  «  Rien  n'est  plus 
utile  à  un  orateur,  dit  d'Aleinbsrt ,  que  de  faire  des  vers,  bons  ou  mau- 
vais, comme  il  est  utile  aux  jeunes  gens  de  prendre  quelques  leçons  de 
danse  pour  acquérir  une  démarche  noble  et  distinguée.  » 
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prêcher  gravement  leurs  maximes.  Mais  n'est-il  pas  re- 
marquable que,  dans  les  Mènippées,  quand  il  attaque 
quelque  travers,  il  en  fasse  des  descriptions  piquantes,  et 
trouve  quelquefois  pour  les  représenter  de  fort  gracieuses 
expressions?  Quoiqu'il  vante  partout  l'antique  sobriété 
par  principe,  et,  je  le  crois,  aussi  par  goût,  s'il  lui  faut 
parler  de  la  bonne  chère  et  décrire  de  fins  repas,  il  le  fera 
dans  des  vers  qu'Aulu-Gelle  trouve  très-agréables1.  Tl  a 
parlé  quelque  part  des  mérites  de  l'eau,  cette  salutaire  et 
philosophique  boisson2;  cela  ne  l'empêche  pas  de  célébrer 
le  bon  vin  avec  presque  autant  d'enthousiasme  que  l'épi- 
curien Horace  :  «  On  ne  peut  rien  boire  de  meilleur  que  le 
vin;  c'est  le  plus  sûr  remède  du  chagrin  ;  c'est  la  douce 
boisson  qui  sème  la  joie  après  elle3.  »  Tous  les  plaisirs  de 
la  jeunesse,  il  les  avait  probablement  peu  connus,  mais 
son  âge  les  lui  faisait  comprendre,  et  il  en  parlait  en  ter- 
mes pleins  de  passion  et  de  vérité  qui  trahissent,  quoi  qu'il 
prétende,  une  secrète  complaisance.  «  Ne  voyez  vous  pas 
comme  le  petit  Amour  tout  seul,  avec  sa  torche  brûlante, 
pousse  où  il  veut  les  amoureux  haletants?...  Le  roi  et  le 
pauvre  misérable  aiment  tous  les  deux;  tous  les  deux,  ils 
ont  dans  le  cœur  un  feu  qui  les  brûle4.  —  Hàtez-vous  de 
vivre,  jeunes  iilles  ;  livrez-vous,  quand  l'âge  vous  y  convie, 
aux  plaisirs  de  la  table  et  des  jeux,  et  prenez  en  main  les 
rênes  du  char  de  l'Amour5.  »  Ailleurs,  il  a  tracé  un  por- 
trait de  femme  avec  une  grâce  que  les  écrivains  du  siècle 
suivant,  même  les  plus  délicats  et  les  plus  spirituels,  ont 
rarement  atteinte.  «  Son  menton  était  marqué  d'un  signe 


l.JV.  A.,  VII,  16.—  2.Manius,  p.  150.—  3.  Est  modusmatulv,p.  117. 
4.  TvwOi  (reauTÔv,  p.  138.  —  5.  Devicti^.  109. 
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que  le  doigt  de  l'Amour  y  avait  tracé....  Ses  belles  pau- 
pières aux  couleurs  brillantes  tenaient  ses  yeux  enfermés 
dans  leur  arc  mobile;  son  cou  était  droit  et  élevé,  fait 
d'un  marbre  poli,  et  la  blancheur  en  ressortait  sous  la 
pourpre  de  sa  riche  tunique....  Six  petites  tresses,  déta- 
chées de  ses  cheveux,  pendaient  à  ses  oreilles;  et  ses  yeux 
noirs  brillants  sous  leurs  cils  bruns,  comme  ils  indiquaient 
la  joie  de  son  cœur  !  Sa  bouche  s'ouvrait  à  peine,  comme 
si  elle  eût  craint  de  laisser  échapper  son  rire  charmant1.  » 
Qui  reconnaîtrait  dans  ces  vers  l'austère  personnage,  tel 
que  nous  nous  le  figurons  en  songeant  aux  Antiquités  et  en 
relisant  le  De  lingua  latina  ? 

Cependant  sous  le  poëte,  il  y  avait  l'érudit.  J'ai  montré 
que  chez  Varron  l'érudit  se  mêle  à  tout,  et  que  l'inspira- 
tion personnelle  se  nourrit  toujours  de  souvenirs.  Ce 
jeune  homme  vraiment  poëte,  et  qui  trouvait  dans  son 
cœur  ces  expressions  charmantes  et  créées,  était  en  même 
temps  un  lecteur  assidu,  un  admirateur  passionné  des 
vieux  écrivains  latins.  Non-seulement  il  leur  emprunte 
des  vers  sans  façon  %  mais  il  aime  à  imiter  leur  manière 
libre  et  audacieuse.  Cqmme  eux,  il  invente  et  compose  des 
mots  :  Argo  citiremis,  piscis  multinumus,  Naïades  undicolœ, 
multicupidajuventus,  etc.  ;  il  reproduit  leur  tou  r  et  leur  style  ; 
malgré  son  admiration,  il  ose  entrer  en  lice  avec  eux; 
s'appuyant  sur  eux-mêmes  et  soutenu  par  leur  imitation, 
ilne  se  proposerien  moins  que  delutter  avecleursmorceaux 
les  plus  célèbres,  et  quelquefois  il  en  atteint  la  beauté.  On 
pourrait  comparer  à  la  belle  tempête  du  Duloreste  les  vers 

1 .  Papiapapœ.  J'ai  profité  des  corrections  proposées  par  M.  Vahlen. 

2.  M.  Vahlen  (ouv.  cité,  p.  12)  a  réuni  une  partie  de  ces  imitations 
littérales  de  Varron. 
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suivants  que  Varron  a  évidemment  écrits  en  se  souvenant 
de  Pacuvius  : 

Repente,  noctis  circiter  meridie, 
Cum  pictus  aer  fervidis  late  ignibus 
Gœli  chorean  astricen  ostenderet.... 
Nubes  aquali,  frigido  vélo,  levés 
Gœli  cavernas  aureas  subduxerant, 
Aquam  vomentes  inferam  mortalibus. 
Ventique  frigido  se  ab  axe  eruperant, 
Phrenetici  Septemtrionum  filii, 
Secum  ferentes  tegulas,  ramos,  syrus. 
At  nos  caduci,  naufragi,  ut  ciconiae 
Quarum  bipinnis  fulminis  plumas  vapor 
Perussit,  alte  msesti  in  terram  cecidimus  ', 

Il  est  certain  aussi  qu'en  écrivant  son  Prométhêe  Varron 
avait  devant  les  yeux  celui  d'Eschyle,  et  peut  être  quelques 
imitations  qu'en  avaient  faites  les  grands  tragiques  de 
Rome.  Il  semble  même  que  ce  souvenir  l'ait  rendu  plus 
respectueux,  plus  sérieux  qu'il  ne  l'est  à  son  ordinaire 
lorsqu'il  traite  quelque  fable  tragique.  On  ne  surprend 
plus,  quand  il  fait  parler  Prométhêe,  aucune  intention  de 
parodie;  il  ne  songe  qu'à  reproduire  quelque  chose  de  la 
grandeur  de  ses  modèles,  et,  par  la  vigueur  des  expres- 
sions, par  la  beauté  des  images,  il  parvient  presque  à  les 
atteindre  : 

Nequidquam  saepe  «ratas  manus  compedes 
Gonor  revellere.... 

Sum  ut  supernus  cortex, aut  cacumina 
Morientum  in  querqueto  arborum  aritudine. 


t.  Marcipor.,  p.  154.  Voir,  pour  la  comparaison,  leDuloreste  de  Pa- 
cuvius (Latin,  trag.  fragm. ,  édit.  Ribbeck). 
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Mortalis  nemo  exaudit,  sed  late  incolens 
Scytharum  inhospitalis  campis  vastitas. 
Levis  mens  nunquam  somnurnas  imagines 
Affatur,  non  umbrantur  somno  pupulae  '. 

Il  y  avait  assurément  une  sorte  d'originalité  dans  ce 
mélange  d'inspirations  et  de  souvenirs.  Cette  poésie,  jeune 
par  l'expression  spontanée  des  sentiments,  était  souvent 
antique  par  la  scrupuleuse  imitation  des  tours  anciens. 
Le  danger  c'est  qu'à  la  longue  l'érudition  n'étouffe  l'émo- 
tion personnelle,  que  la  science  ne  veuille  trop  percer  et 
ne  finisse  par  se  substituer  à  l'inspiration.  Varron,  à  ce 
qu'il  semble,  n'avait  pas  évité  ce  défaut.  En  général,  la 
langue  des  ÏÏIénippées  est  une  langue  savante  et  travaillée, 
où  l'on  trouve  un  certain  effort  pour  dire  les  choses  d'une 
manière  habile  et  piquante.  En  fait  de  style,  Varron  était 
surtout  sensible  aux  tours  heureux,  aux  expressions  déli- 
cates. Avant  d'écrire  lui-même,  il  avait  étudié  la  façon 
d'écrire  des  autres,  en  critique  scrupuleux  à  qui  rien  n'é- 
chappe, et  qui,  regardant  de  près,  s'exagère  l'importance 
des  moindres  détails.  Aussi  est-il  préoccupé,  dès  qu'il  • 
écrit,  du  soin  de  rendre  son  expression  la  plus  ingénieuse 
qu'il  peut.  Les  exemples  de  cette  peine  qu'il  se  donne  se- 
raient faciles  à  trouver.  Voici  comment  il  s'exprime  pour 
dire  qu'une  déesse,  Minerve  peut-être,  a  enseigné  à 
l'homme  à  se  vêtir  de  peaux  de  bêtes  :  Hœc  lanigeras  deton- 
deri  docvÂt ,  tunicareque  homullum^.  On  voit  que  le  mot 
propre  vestire  lui  eût  semblé  trop  commun.  Il  est  du  reste 
très-souvent  heureux  dans  ce  travail  de  l'expression,  qui 
donne  à  son  style  beaucoup  de  vivacité  et  d'esprit.  Il  a, 

1.  Prometh  ,  p.  196.  —  2.  Aoyoaayja,  p.  148. 
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dans  nn  fragment  du  Marcipor,  décrit  le  coche  avec  une 
spirituelle  vérité  :  Hic  in  ambivio  navem  conscendimas  palus- 
trem  quam  nautici  equisoncs per  viam  conducerent  loro1.  S'il 
veut  parler  des  dépenses  qu'occasionne  le  mariage,  il  dira  : 
Hymenœus,  qui  primo  leuare  alvum  marsupio  solel2.  Il  fait 
souvenir  de  Plaute,  quand  il  dépeint  des  gens  affamés  s'é- 
lançant  dans  la  salle  à  manger  :  «  Ubi  lubel  ire  licet  accubi- 
tam. »Asede strenue  sussilimus  quodesurigofindebat  costas3.  Ce 
sont  là  assurément  des  expressions  agréables  et  vives  ;  je 
pourrais  en  citer  un  plus  grand  nombre,  car  Yarron  les 
multiplie  à  dessein  :  c'est  son  système  et  sa  façon  d'écrire. 
A  la  fin,  cette  recherche,  ce  soin  d'avoir  de  l'esprit 
jusque  dans  les  moindres  détails,  devait  rendre  un  peu 
fatigante  la  lecture  des  Mêmppées.  Ajoutons  que  Varron, 
dans  son  amour  pour  le  vieux  langage,  n'en  voulait  rien 
laisser  perdre.  Il  ne  s'occupait  guère  de  choisir,  parmi  les 
mots  anciens,  ceux  dont  la  perte  lui  paraissait  regrettable. 
Il  prenait  tout,  et  leur  antiquité  lui  paraissait  une  recom- 
mandation suffisante  pour  les  lui  faire  tous  accepter.  En 
imitant  les  anciens  poètes,  il  s'attachait  si  fidèlement  à  les 
reproduire,  que  rien  n'y  manquait,  pas  même  leurs  dé- 
fauts :  c'est  en  effet  le  propre  d'un  admirateur  passionné 

D'aimer  jusqu'aux  défauts  des  personnes  qu'il  aime, 

et  Yarron,  qui  admirait  ces  poètes  avec  superstition,  s'expo- 
sait, pour  leur  ressembler  davantage,  à  manquer  comme 
eux  d'harmonie  et  de  grâce,  à  imiter  celte  roideur  et  cet 
embarras  qu'Horace  leur  reprochait.  C'est  ainsi  que  la 
prose  et  la  poésie  de  Yarron  eurent  de  bonne  heure  un  air 

1.  P.  154.  —  2.  'Àv8pt«m6itoXiç,  p.  97.—  3.  Totfrj  Mevt'icnou,  p.  220. 
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antique  qui  les  fit  reléguer  dans-  les  bibliothèques.  Il  par- 
tagea le  sort  des  écrivains  du  siècle  précédent,  qu'il  s'était 
fait  gloire  d'imiter1.  Au  temps  d'Aulu-Gelle,  tandis  que 
Cicéron  était  dans  les  mains  de  tout  le  monde,  quelques 
rares  savants  lisaient  seuls  Varron,  et  on  tirait  vanité, 
je  ne  dis  pas  de  connaître ,  mais  de  comprendre  les 
Ménippées  2. 


IV 

Partie  sérieuse  et  philosophique  des  Satires  Ménippées.  !—  Passage  des 
Académiques  dans  lequel  Varron  nous  révèle  son  dessein  et  sa  mé- 
thode. —  Sa  manière  de  présenter  la  philosophie.  —  Agréments  et 
railleries  qu'il  mêle  à  l'exposition  des  systèmes.  —  Analyse  de  la  sa- 
tire des  Euménides.  —  Varron  ne  se  borne  pas  aux  sujets  philosophi- 
ques. —  Il  étudie  aussi  la  société  de  son  temps.—  Varron  moraliste. — 
Son  admiration  pour  les  moeurs  antiques.  —  Que  les  Satires  Ménip- 
pées le  contiennent  déjà  tout  entier. 


Pour  étudier  l'autre  partie  des  Ménippées,  la  partie  sé- 
rieuse et  pour  ainsi  dire  scientifique,  nous  sommes  bien 
plus  à  notre  aise.  Nous  sortons  enfin  ici  des  conjectures, 
car,  outre  que  les  fragments  sont  plus  étendus,  Yarron, 
dans  le  passage  si  souvent  cité  des  Académiques,  nous  fait 
savoir  quel  dessein  il  se  proposait  au  fond,  et  quelles 
idées  il  développait  d'ordinaire  dans  ses  satires.  «  Ces  ou- 

1.  a  Aux  époques  de  vive  transition,  dit  M.  Labitte  dans  son  excellent 
article  sur  les  Ménippées ,  il  y  a  souvent  de  ces  retardataires  de  la  lan- 
gue. Qui  se  douterait,  à  les  lire,  que  Pacuve  et  Lucile  sont  postérieurs 
à  Térence  ?  Qui-croirait  que  Retz  et  Saint  Simon  écrivirent  après Fléchier?» 

2.  A.  Gell.,XIII,  30. 
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vrages,  lui  fait  dire  Cicéron,  où  j'ai  plutôt  imité  que  tra- 
duit Ménippe,  sont  semés  de  plaisanteries.  J'y  ai  fait  en- 
trer des  choses  empruntées  à  la  plus  profonde  philosophie, 
et  des  discussions  à  la  manière  des  dialecticiens.  J'ai  voulu 
les  mettre  à  la  portée  des  moins  savants,  et  j'y  ai  introduit 
certains  agréments  pour  les  exciter  à  les  lire l.  >>  Dans  ces 
quelques  mots,  Varron  nous  livre,  pour  ainsi  dire,  son  se- 
cret. Nous  savons  maintenant  ce'qu'il  a  voulu  faire  et  les 
moyens  qu'il  a  employés  pour  réussir.  Il  ne  nous  reste  qu'à 
chercher  des  traces  de  tout  ce  qu'il  indique  ici  dans  les 
fragments  des  Ménippées. 

Évidemment  la  philosophie  y  tenait  la  première  place, 
et  quelquefois,  comme  il  l'annonce,  la  philosophie  la  plus 
profonde  (mut  ta  ex  intima  phitosophia  quœsita);  il  s'occu- 
pait, par  exemple,  de  l'origine  des  choses,  et  disait,  avec 
Métrodore,  que  le  monde  n'est  pas  né  et  ne  doit  pas  mou- 
rir2. Dans  le  Dolium,  il  décrivait  magnifiquement  la  terre, 
immense  maison  d'un  bien  petit  etrez\  ailleurs,  il  reprodui- 
sait les  opinions  des  philosophes  sur  la  manière  dont  elle 
doit  finir4.  A  propos  de  ces  questions  et  des  solutions 
diverses  qu'elles  avaient  reçues,  il  touchait  aux  systèmes 
de  philosophie  les  plus  connus.  11  parlait  en  divers  en- 
droits des  pythagoriciens,  des  épicuriens,  des  stoïciens 
surtout,  qui  étaient  alors  dans  tout  l'éclat  de  leur  popu- 
larité. Il  discutait  souvent  leur  doctrine,  notamment  cette 
maxime  si  souvent  raillée  dans  Horace,  que  le  sage  seul 
est  riche  et  beau5,  et  le  droit  qu'ils  s'arrogeaient  de  se 

1.  Acad.,  1,3.  —  2.  De  salute ,  p.  108.  C'est  aussi  la  même  opinion 
qu'il  exprimait,  dans  un  passage  du  Manius,  p.  lôO. 

3.  P.  110.  Mundus  dnmus  est  maxima  homulli,  etc. 

4.  Kocr|xoTopuvYi.  — 5.  Longe  fuyit  qui  suos  fugit ,  p.  148:  Sohtsrex, 
soins  rlielor ,  soins  formosus,  etc. 


84  TERENTIUS  VARRON. 

délivrer  de  la  vie  quand  elle  leur  pesait.  Toute  une  satire 
était  consacrée  à  examiner  cette  opinion,  et  l'on  y  trouve 
des  traces  de  ces  discussions  dialectiques  dont  il  est  ques- 
tion dans  les  Académiques  (multa  dicta  dialectice).  Varron, 
pour  mieux  combattre  les  stoïciens,  a  recours  à  cet  art 
de  discuter  dans  lequel  ils  étaient  maîtres.  —  «  Quel  nom 
te  donnerai-je,  toi  qui  de  ta  main  barbare  fais  couler  des 
ruisseaux  brûlants  de  ton  propre  sang?  toi  qui  te  sers  de 
ton  épée  pour  te  débarrasser  de  l'existence?  »  Et  l'autre 
répond  en  entassant  les  exemples  de  ceux  qui  ont  eu  rai- 
son de  se  tuer.  Ne  fallait-il  pas  qu'Annibal  échappât  aux 
Romains  par  le  poison?  et  Andromède,  quand  elle  était 
enchaînée  et  exposée  au  monstre,  ne  devait-elle  pas  cra- 
cher sa  vie  h  la  figure  de  son  père  *?  «  JNe  nous  hâtons  donc 
pas  de  blâmer  ceux  qui  se  tuent,  et  souvenons-nous  qu'il 
faut  souvent  se  couper  un  doigt  pour  empêcher  la  gan- 
grène de  gagner  tout  le  bras.  » 

Mais  j'ai  dit  combien  les  Romains  étaient  ennemis  de 
ces  spéculations  de  la  Grèce  ;  pour  se  faire  lire  en  les 
exposant,  que  de  précautions  ne  fallait-il  pas  prendre? 
Varron,  qui  le  savait,  devait  craindre  à  chaque  instant 
que  son  lecteur  ne  l'abandonnât  en  route;  aussi  avait-il 
grand  soin  de  semer,  comme  il  dit,  les  agréments  et  les 
plaisanteries  {quselam  hilaritate  conspersimus....  jucundi- 
tate  qusedam)  pour  retenir  ce  public  que  la  philosophie 
ennuyait  si  vite.  C'est,  quelquefois,  une  manière  de 
rendre  les  choses  plus  saisissantes  par  des  images  et 
des  comparaisons.  S'il  veut  faire  comprendre   la  divi- 


1.  Tlepi  èHaytoyrjç,  p.  191  :  Nondebuit  patri  suo ,  hômini  slupidissimo , 

i    os  spuere  rit  a  m?  etc. 
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sion  des  disciples  de  Socrate  après  sa  mort,  et  les  princi- 
pales écoles  nées  de  la  sienne,  il  la  compare  à  un  carrefour 
d'où  partent  des  routes  différentes  qui  ont  leur  but  et 
leur  terme  particulier  :  l'une  est  celle  d'Épicure;  l'autre 
celle  de  Zenon ,  qui  se  dirige  vers  la  vertu  ;  une  autre 
enfin,  fort  bien  percée,  celle  de  Garnéade,  qui  ne  cherche 
que  les  biens  du  corps1.  C'est  encore  par  une  compa- 
raison spirituelle  et  familière  qu'il  essaye  de  faire  com- 
prendre la  nature  de  l'âme  qui  anime  et  domine  le 
corps  :  «  Les  échasses  sur  lesquelles  on  monte,  disait-il, 
ne  sont  qu'un  morceau  de  bois  inanimé;  l'homme  qui  se 
tient  sur  elles  les  fait  avancer.  De  même  nos  jambes  et 
nos  bras  sont  les  échasses  de  notre  âme  ;  par  eux-mêmes, 
ils  sont  privés  de  mouvement,  c'est  de  notre  âme  qu'ils 
le  reçoivent2.  »  Tl  va  plus  loin,  et,  pour  mieux  gagner  les 
bonnes  grâces  de  ceux  auxquels  il  s'adresse,  il  feint  de 
penser  comme  eux.  On  était  sûr  de  plaire  aux  vieux 
Romains  en  se  moquant  un  peu  des  sages  de  la  Grèce; 
Varron,  qui  le  sait,  raille  la  philosophie,  plaisante  les 
philosophes,  comme  pourrait  le  faire  un  Gaton.  Ce  qui 
fournissait  le  plus  à  sa  malice,  c'était  la  division  en 
mille  sectes  et  les  luttes  acharnées  des  philosophes  grecs. 
Athènes,  en  devenant  plus  que  jamais  la  métropole  sa- 
vante de  la  Grèce,  en  réunissant  dans  son  sein  toutes  les 
écoles,  avait  fait,  par  leur  rapprochement,  ressortir  leurs 
divisions.  Les  esprits  sages  s'en  affligeaient;  ceux  qui 
étaient  mal  affermis  dans  leurs  croyances  y  devenaient 
sceptiques,  et  les  railleurs  trouvaient  une  ample  matière 


1.  Ilspi  aipécreeàv,  p.  188,  et  Sesquiulysses ,  p.  206.— 2.Mutuum  muli 
scàbunt,  p.  167. 
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à  se  moquer  de  tous  les  systèmes  à  la  fois.  Mais  personne 
ne  devait  être  plus  frappé  de  ces  querelles  que  les  Ro- 
mains, grands  partisans  de  l'ordre  et  de  l'unité,  et  qui, 
dans  leur  amour  de  la  règle,  auraient  voulu  établir  dans 
la  science,  comme  dans  l'État,  une  ferme  police  qui' pré- 
vînt tous  les  différends.  Ces  luttes,  ces  savantes  discus- 
sions étaient  lé  sujet  d'un  grand  nombre  de  Mènippèes,  de 
celles  que  Varron  avait  intitulées  Aoyofxay W ,  Caprinum 
prselium,  et  surtout  de  l' Armorum  judicium; où  les  philo- 
sophes étaient  représentés  fermes  sur  leurs  ergots,  comme 
des  coqs  de  combat  ou  des  cancres  qui  se  dressent  sur 
leurs  pattes  : 

Ut  in  littore  cancri  digitulis  primoribus  stare  '. 

Il  y  a  une  de  ces  satires,  assurément  la  plus  belle,  qui 
nous  fait  bien  connaître  la  manière  dont  Varron  traitait 
les  diverses  sectes  de  la  philosophie  grecque.  Un  plan 
heureusement  trouvé  lui  avait  permis  de  les  réunir  pres- 
que toutes  dans  un  cadre  restreint,  et  elles  y  venaient 
recevoir  l'une  après  l'autre  quelque  piquante  raillerie. 
C'est  la  satire  des  Euménides,  dont  il  reste,  par  bonheur, 
un  assez  grand  nombre  de  fragments.  Elle  est  d'ailleurs 
plus  facile  à  restituer  qu'aucune  autre,  car  les  princi- 
paux arguments  qu'y  employait  Varron  et  la  façon  dont 
il  les  présentait  ont  été  reproduits  plus  d'une  fois;  et  sur- 
tout par  Horace.  Ils  les  tenaient  l'un  et  l'autre  des  stoï- 
ciens, qui,  voulant  que  leur  doctrine  sortît  de  l'école  et 
devînt  pour  le  monde  une  règle  de  conduite,   avaient 

1.  A  côté  de  ces  combats  ridicules,  il  plaçait,  comme  contraste,  ces 
conspirations  d'éloges  entre  des  pédants  qui  se  complimentent,  comme 
des  mulets  qui  se  grattent  (Mutuum  midi  scabunt). 
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essayé  de  lui  donner  un  tour  populaire.  Ils  choisissaient 
d'ordinaire,  pour  l'exposer.,  une  forme  animée,  drama- 
tique, plus  curieuse  des  exemples  que  des  préceptes,  et 
qui  mît  les  idées  en  action.  Horace,  qui  imite  souvent  les 
stoïciens  en  les  combattant,  va  donc  nous  aider  ici  à  com- 
prendre et  à  compléter  son  prédécesseur1.  Les  Euménides 
étaient  une  parodie  d'une  des  plus  belles  tragédies  d'Es- 
chyle. 11  y  était  question  d'un  personnage  que  l'on  croit 
fou,  peut-être  parce  qu'il  raisonne  mieux  que  les  autres, 
sorte  d'Oreste  bourgeois  que  poursuivent,  au  lieu  des 
Furies,  les  femmes  et  les  enfants  du  quartier5.  Persuadé, 
par  ces  clameurs  de  la  foule,  qu'il  a  vraiment  perdu  la 
tête,  il  cherche  à  se  guérir.  Et  d'abord  un  bruit  de  cym- 
bales l'attire  dans  le  temple  de  la  mère  des  dieux  ;  il  y 
entend  les  sons  d'une  hymne  religieuse  et  sauvage,  chan- 
tée par  les  prêtres  mutilés  de  la  déesse3,  qui,  en  agitant 
leur  chevelure,  apportent  aux  pieds  de  la  statue  d'Attis 
les  aumônes  qu'ils  ont  recueillies,  ou  plwtôt,  comme  dit 
Yarron,  leur  moisson  du  jour4.  Mais  ces  prêtres,  qu'il 
implorait  pour  sa  guérison,  le  mettent  brutalement  à  la 
porte.  Il  s'adresse  ensuite  aux  charlatans  égyptiens;  il 
invoque  le  dieu  Sérapis,  grand  faiseur  de  miracles,  et 
n'est  pas  plus  heureux  avec  Sérapis  qu'avec  Gybèle.  Je  ne 


1.  Voy.  surtout  Sat.  II,  3.  Pour  cette  analyse  des  Euménides,  je  me  suis 
beaucoup  aidé  de  M.  Vahlen.  Ses  conjectures  sont,  en  général,  fortheu- 
reuses.  Seulement  je  ne  puis  croire  que  cet  insensé  dont  il  est  question 
et  qu'il  faut  guérir  fût  Varron  lui-même. 

2.  Eumén. ,  p.  121.  Vulgusconfluit  non  Furiarum,sed  puerorumatque 
ancillarum ,  etc. 

3.  Il  est  fâcheux  que  les  fragments  de  cette  hymne  soient  bien  mal- 
traités. On  y  sent  une  inspiration  lyrique. 

4.  Messem  hornam  .  conjecture  fort  ingénieuse  de  M.  Vahlen. 
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doute  pas  qu'à  cette  occasion  l'honnête  Vairon,  ennemi 
des  superstitions  étrangères,  qu'il  devait  plus  tard  flétrir 
dans  ses  Antiquités ,  n'eût  pris  plaisir  à  les  décrire  de  ma- 
nière à  les  rendre  ridicules  ou  odieuses.  <r  Loin  de  nous, 
s'écriait  à  la  fin  son  malade ,  loin  de  nos  demeures  une 
pareille  folie  M  »  Il  ne  lui  restait  plus  d'autre  ressource 
que  de  se  tourner  vers  les  philosophes  ;  mais  hélas!  cha- 
cun d'eux  a  sa  recette  et  son  système.  Celui-ci,  dans  son 
portique,  met  enseigne  de  nouveauté2;  celui-là  affirme 
que  nous  avons  été  des  singes,  des  serpents  ou  des  porcs, 
«  ces  porcs  si  chéris  d'Àlbucius  l'Athénien3;  »  cet  autre, 
que  nous  sommes  un  beau  jour  sortis  de  terre  comme  un 
épinard4.  «  En  un  mot,  aucun  malade  ne  fait  de  rêve  si 
absurde  qu'on  ne  le  retrouve  dans  quelque  système  de 
philosophie 5.  »  Voilà  les  philosophes  bien  maltraités. 
Mais  qu'on  se  rassure,  cette  colère  n'est  qu'à  moitié  sin- 
cère; Varron,  qui  les  aime,  va  les  relever.  «  Voici,  nous 
dit-il,  qu'arrive  vers  nous  l'austère  Vérité,  fille  de  la  phi- 
losophie athénienne.  »  Quel  est  ce  système  plus  favorisé 
que  les  autres?  Sans  doute  l'Académie  ancienne,  dont 
Ararron  faisait  profession  de  suivre  les  enseignements6. 

1.  Apage  indierectum  a  domo  nostra  istam  insanitatem! 

2.  Ubi  dicatur  Zenon  novam  hœresim  nova  paxillo  suspendisse. 

3.  Il  s'agit  des  épicuriens.  On  sait  que  cet  Albucius  passait  pour  un 
disciple  accompli  d'Ëpicure  (Cic.  Brut.,  35). 

4.  Empedocles  nalos  homines  ex  terra  ait  uti  blutum.  Peut-être  faut- 
il  voir  dans  le  fragment  suivant  une  allusion  à  Diogène  :  Propter  eam 
porticum  situm  erat  dolium. 

5.  Postremo  nemo  aegrotus  quidquam  somniat 

Tam  inf .ndum  ,  quod  non  aliquis  dicat  philosophus. 

Cicéron  dit  la  même  chose  (De  divin.  ,  II,  58)  :  Nescio  quomodo  nihil 
tam  absurde  dÂci  potest ■,    quod  non  dicatur  ab  aliquo  philosnphorum . 

6.  Le  moyen  que  va  employer  la  philosophie  pour  guérir  le  mnlade 
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Toujours  est-il  que  la  philosophie  employait,  pour  guérir 
le  malade ,  un  moyen  piquant  et  qui  permettait  à  l'écri- 
vain d'envelopper  tout  le  monde  dans  ses  railleries.  Il 
consistait  à  montrer  de  près  tous  les  états,  toutes  les 
conditions,  tous  les  caractères;  à  faire  voir  à  ce  pauvre 
homme,  qui  se  croit  fou,  que  les  autres  le  sont  plus  que 
lui.  En  effet,  de  quoi  se  compose  le  monde,  si  ce  n'est  de 
fous  dont  chacun  raille  la  folie  du  voisin  et  ne  voit  pas  la 
sienne?  «  Ceux  qui  ont  la  jaunisse  voient  tout  en  jaune, 
même  ce  qui  n'est  pas  jaune;  de  même  les  insensés 
trouvent  tout  le  monde  insensé  comme  eux1.  »  N'est-il 
pas  fou  ce  débauché  qui  s'use  le  corps  à  force  de  boire 2 ?  cet 
avare  auquel  on  livrerait  le  monde  tout  entier  sans  le 
guérir  de  sa  fureur  d'entasser,  et  qui  se  volerait  lui-même 
pour  faire  encore  quelques  profits3?  ce  vaniteux  qui  se 
ruine  en  couronnes  d'or,  en  pierres  précieuses  qui  font  res- 
plendir les  lieux  où  il  se  trouve4?  La  liste  des  fous  pouvait 
être  longue,  car  nous  voyons  qu'on  n'oubliait  pas  même 
ceux  de  l'histoire  ancienne,  et  qu'on  y  rappelait  le  souve- 
nir de  ce  pauvre  Ajax  qui  «  croit  assassiner  Ulysse,  quand, 

est  tout  à  fait  stoïcien.  C'est  celui  de  Stertinius  dans  Horace.  Mais  il 
faut  remarquer  qu'Antiochus  et  l'ancienne  Académie  empruntaient  beau- 
coup au  Portique. 

1.  Sam  ut  arquatis  et  lutea  qux  non  sunt ,  et  qux  sunt,  lutea  viden- 
tur,  sic  insanis  sani  et  furiosi  videniur  esse  insani. 

2.  Tu  non  insanis  ?  Quo  tibi  vino  corpus  corrumpis  mero? 

3..  ....Denique  qui  sit  avarus 

Sanus?  cui  si  stet  terrai  traditus  orbis, 
Furando  tamen,  a  morbo  stimulatus  eodem, 
Ex  sese  ipse  aliquid  quœrat  cogatque  peculi. 

Voir  Horace,  Sat.  II,  3,  83  et  sq. 

4.            Coronam  ex  auro  et  gemmis  fulgentem  gerit 
Luce  locum  afliciens 
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avec  son  bâton,  il  fait  un  grand  carnage  de  feuilles  d'arbre 
et  qu'il  massacre  des  pourceaux1.  »  Enfin,  pour  que  la 
guérison  fût  complète,  on  faisait  monter  le  malade  sur 
quelque  endroit  élevé,  d'où  les  peuples  lui  apparaissaient 
s'agitant  en  désordre  sous  le  fouet  des  trois  Furies  qui 
les  chassent  dans  tous  les  sens2;  et  il  est  probable  que, 
cette  fois,  il  se  déclarait  tout  à  fait  guéri.  Alors  un  arrêt 
en  bonne  forme ,  imité  sans  doute  de  celui  de  l'Aréopage 
en  faveur  d'Oreste,  le  rétablissait  pour  toujours  dans  ses 
droits  d'homme  sensé3. 

Remarquons  bien  que  ces  railleries,  qui  atteignaient 
tous  les  systèmes,  les  faisaient,  après  tout,  connaître.  On 
exposait  leurs  principales  doctrines,  en  ayant  l'air  dé  s'en 
moquer.  Le  public,  qui  les  voyait  si  gaiement  railler,  en 
recevait  quelques  notions  sans  défiance.  Il  se  familiarisait, 
à  son  insu,  avec  la  philosophie  grecque.  A  mesure  qu'il  la 
voyait  de  plus  près,  qu'il  en  prenait  quelque  idée,  ses  pré- 
ventions s'affaiblissaient.  Il  finissait  par  la  goûter,  et  se 
sentir  porté  à  l'approfondir.  Cicéron  disait  à  Varron  dans 
les  Académiques  :  «  Tu  n'as  pas  assez  fait  pour  instruire; 
mais  tu  as  fait  naître  le  désir  de  s'instruire  ;  ad  edocen- 
dum  parum,  ad  impellendum  satis.  »  Varron  ne  cherchait 

1.  Mox  unum  crédit  ferro  se  csedere  Ulyssem 
Cum  baculo  csedit  sylvara  porcosque  trucidât. 

V.  Horace  loc,  cit.,  211  : 

Ajax  cum  immeritos  occidit  desipit  agnos  ,  etc. 

2.  Nos  sirnul  atque  in  summara  speculara  pervenimus 
Videmus  populum  Furiis  instinctum  tribus 
Diversum  ferri  exterritura  formidine. 

3.  Foreuses  decernunt,  ut  Existimatio  nomen  meum  in  sanorum  nu- 
merum  référât.  M.  Œhler  a  remplacé,  on  ne  sait  pourquoi,  par  insano- 
rum,le  mot  sanorum  donné  par  les  manuscrits. 
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pas  autre  chose;  on  quittait  ses  livres  plus  curieux  de 
savoir  et  mieux  disposé  à  connaître.  C'était  déjà  beaucoup, 
et  l'on  comprend  que  Gicéron  en  remerciât  son  ami  :  on  lui 
créait  d'avance  un  public  qui  pût  comprendre  et  admirer 
le  De  officiis  et  les  Tusculanes. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que,  si  la  philosophie  tient  une 
grande  place  dans  les  Ménippées,  elle  en  soit  le  sujet 
unique.  Varron  n'avait  pas  négligé  tout  à  fait  Jes  autres 
sciences,  quoiqu'il  s'en  fût  moins  occupé.  Il  parlait  de 
l'astronomie,  de  la  médecine,  de  la  musique  surtout,  à 
laquelle  on  faisait  une  si  grande  part  dans  l'éducation 
grecque.  Varron  avait  plaidé  pour  elle,  comme  autrefois 
Pacuvius  dans  YAntiope.  Il  introduisait,  pour  la  défendre, 
quelque  musicien  célèbre,  le  coq  des  chanteurs  (cantantium 
galhts  gallinaceus)  et  le  mettait  aux  prises  avec  des  gens 
qui  l'accusaient  d'enseigner  un  art  énervant  l.  L'artisle 
répondait  en  montrant  que  tout  le  monde  chante,  l'ou- 
vrier en  travaillant  et  le  laboureur  pendant  les  vendanges  ; 
les  soldats  n'ont  pas  entièrement  dédaigné  cet  art  :  Achille 
jouait  de  la  lyre;  le  peuple  l'apprécie  aussi  et  cède  à  son 
pouvoir:  «  Au  théâtre,  un  musicien,  en  changeant  de  ton, 
change  les  sentiments  de  l'assistance  et  fait  frissonner 
l'âme  des  spectateurs2.  »  Les  animaux  eux-mêmes  ne  lui 
sont  pas  tout  à  fait  rebelles  :  ne  racontait-on  pas  que  les 
prêtres  de  Oybèle  avaient  rendu  si  souple  et  si  doux  un 
lion  de  l'Ida,  par  le  son  de  leurs  instruments,  qu'ils  le 
menaient  où  ils  voulaient3?  Le  monde  enfin,  selon  Py- 
thagore,  n'est  qu'un  immense  concert;  c'est  le  soleil  qui 


t.  yQvoç  Xijpai;,  p.  175. 

2.  Id.  loc.  cit.  Gicéron  dit  la  même  chose,  Orat.  63.—  3.  Id.,  p.  176. 
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tient  la  lyre ,  et  l'univers  se  meut,  guidé  par  ces  sons 
divins. 

Mais  Varron  ne  s'en  tenait  pas  là.  Quoique  son  goût  le 
ramenât  sans  cesse  vers  l'antiquité  (on  le  lui  reproche 
dans  les  satires  même),  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  regar- 
der quelquefois  autour  de  lui.  La  forme  dramatique  qu'il 
donnait  d'ordinaire  à  ses  Ménippées,  et  le  soin  qu'il  avait 
d'imiter  le  théâtre ,  devaient  naturellement  l'amener  à 
s'occuper  aussi  des  mœurs  de  son  temps.  L'analyse  que  je 
viens  de  faire  des  Eumènides,  prouve  qu'il  ne  s'interdisait 
pas  d'y  toucher  en  passant.  Il  en  avait,  plus  d'une  fois, 
décrit  et  blâmé  tous  les  travers.  Tantôt  c'est  la  folie  des 
bâtiments  qu'il  attaque,  et  ces  somptueuses  maisons  avec 
leurs  pavés  de  marbre  et  leurs  murs  incrustés  l;  tantôt 
c'est  la  manie  de  la  chasse  :  «  Courir,  veiller,  mourir  de 
faim  ;  pourquoi  se  donner  tant  de  mal  ?  Dans  quel  but? 
Est-ce  pour  l'argent  qui  vous  en  revient,  ou  pour  le  plaisir 
que  vous  y  prenez?  Pour  l'argent?  Mais  vendez -vous  le 
gibier?  Pour  le  plaisir?  Mais  ne  vaut- il  pas  mieux  regar- 
der une  chasse  dans  le  cirque,  bien  assis,  que  de  se  casser 
les  jambes  à  courir  les  bois 2?  »  Ailleurs,  il  se  moque  du 
luxe  des  sépultures,  et  des  exagérations  de  douleur  qu'on 
prodigue  dans  les  funérailles  ;  il  dit  à  ceux  qui  déchirent 
leurs  vêtements  à  la  façon  orientale  :  «  Si  vous  avez  besoin 
des  vêtements  que  vous  portez,  pourquoi  les  aechirez-vous? 
S'ils  ne  vous  servent  de  rien,  pourquoi  les  portez-vous3?  » 


1.  Tacpy)  MeviitTtou,  p.  221. 

2.  Meleagri,  p.  159.   J'ai  réuni  trois  fragments  qui,  évidemment,  se 
suivent,  mais  dans  un  ordre  différent  de  celui  qu'a  adopté  M.  Œhler. 

3.  Cycnus,  p.  107  :  Denique  si  vestimenta  ea  opus  sunt  quasfers,  cur 
conseillais?  Si  non  opus  sunt ,  cur  fers? 
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Il  revenait  plus  d'une  fois  sur  le  mariage,  raillant  l'exa- 
gération des  dépenses  qu'il  entraîne,  l'extravagance  des 
dots  réclamées  par  les  maris  ,  et  résumant  son  opi- 
nion sur  la  conduite  qu'on  doit  tenir  en  ménage  dans  ces 
mots  piquants,  qui  étaient  restés  proverbes  :  «  Il  faut  ou 
détruire  ou  supporter  les  défauts  de  sa  femme.  Celui  qui 
les  détruit  rend  sa  femme  plus  agréable,  celui  qui  les  sup- 
porte se  rend  meilleur  lui-même1.  »  Enfin,  comme  les 
mœurs  commençaient  à  devenir  plus  élégantes  et  les  ma- 
nières plus  distinguées,  comme,  à  l'approche  d'un  régime 
nouveau,  on  s'éloignait  de  la  rusticité  républicaine  et  l'on 
se  sentait  le  goût  d'une  politesse  plus  raffinée,  Varron  avait 
tracé  en  maint  endroit  une  sorte  de  manuel  de  la  bonne 
compagnie.  «  Il  y  a,  dit  Aulu  Gelle,  parmi  les  Mènïppèes 
de  Yarron,  une  charmante  satire  intitulée  :  Tu  ne  sais  pas 
ce  que  le  soir  te  réserve,  Nescis  quid  vesper  serus  vehat-, 
dans  laquelle  il  fixe  le  nombre  des  convives  qu'on  doit  in- 
viter à  un  repas,  et  enseigne  les  préparatifs  qu'il  faut  faire 
pour  les  bien  recevoir.  Ce  nombre,  dit-il,  ne  doit  pas  être 
inférieur  à  celui  des  Grâces,  ni  dépasser  celui  des  Muses, 
c'est-à-dire  qu'il  n'en  faut  pas  avoir  plus  de  neuf,  ni  moins 


1.  De  officio  mariti,  p.  108:  Viiium  uxoris  aut  tollendum  aut  feren- 
dum  est  ;  qui  toUit  vitium  uxorem  commodiorem  pr/rstat ,  qui  fert  sese 
meliorem  facit.  Cette  pensée  était  restée  dans  la  mémoire  des  gens  de 
goût  et  nous  la  trouvons  citée  au  moyen  âge  par  Jean  de  Salisbury.  Po- 
lycrat ,  VI,  '20.  —  N'oublions  pas  que,  dans  sa  satire  intitulée  Baùv, 
Varron  avait  attaqué  la  dépravation  de  cette  ville  fréquentée  par  le  grand 
monde  de  Rome,  et  que  Sénèque  appelle  le  rendez-vous  de  tous  les  vices. 
Non  solum,  disait  Varron,  innubœ  fiunt  communes ,  sed  eliam  veteres 
puellascunt  et  multi  pueri puellascunl ',,  p.  99.  C'est  un  tableau  peu  flatté, 
et  le  plus  ancien ,  de  la  vie  des  eaux 

"2.  Ce  titre  ne  rappelle-t-il  pas  quelques-unes  des  plus  charmantes  fan- 
taisies de  Shakespeare? 
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de  trois.  Ils  ne  doivent  pas  être  trop  nombreux,  car  la 
foule  amène  le  tumulte,  et  l'on  ne  sait  où  placer  tant  de 
monde.  L'agrément  d'un  repas,  ajoute-t-il,  consiste  en 
quatre  conditions  ;  lorsqu'on  les.  réunit,  on  peut  dire  que 
le  repas  ne  laissera  rien  à  désirer.  Il  faut  n'inviter  que  des 
personnes  agréables,  bien  choisir  le  lieu,  bien  choisir 
l'heure,  et  ne  pas  négliger  le  service.  Les  convives  ne  doi- 
vent être  ni  bavards  ni  muets,  car  l'éloquence  convient  au 
Forum,  et  le  silence  dans  la  chambre.  La  conversation  ne 
doit  pas  rouler  sur  des  questions  difficiles  et  obscures  ;  il 
convient  mieux  de  choisir  des-sujets  simples  et  gais,  dans 
lesquels  l'utilité  se  mêle  à  l'agrément  et  qui  donnent  à  notre 
esprit  plus  d'élégance  et  de  charme.  C'est  ce  qui  arrivera, 
dit-il,  si  l'on  traite  ces  questions  qui  touchent  à  la  vie 
commune,  et  dont  on  n'a  pas  le  loisir  de  parler  au 
Forum,  tandis  qu'on  s'occupe  des  affaires  sérieuses.  Quant 
au  maître  du  festin,  il  lui  convient  moins  d'étaler  sa 
magnificence  que  d'éviter  tout  reproche  de  parcimonie, 
de  choisir  les  mets  les  plus  sains  et  de  les  faire  servir  avec 
abondance  plutôt  qu'avec  prodigalité.  »  Yarron  ne  s'arrê- 
tait pas  à  ces  maximes  générales,  et,  dans  sa  manie  de 
tout  prévoir  et  de  tout  régler,  il  allait  jusqu'à  donner  des 
préceptes  de  cuisine,  il  enseignait  quels  sont  les  plats  qui 
doivent  composer  chaque  service  et  aussi  la  meilleure  ma- 
nière de  les  accommoder  ■ . 

Naturellement,  en  touchant  à  la  vie  privée,  Varron  trou- 
vait l'occasion  d'être  souvent  moraliste.  Sa  morale  est  sage 
et  quelquefois  élevée.  Il  attaque  énergiquement  tous  les 


1.  A.  Gell. ,  XIII,  11.  Divers  fragments  de  cette  satire  sont  aussi  cités 
par  Macrobe  et  Jean  de  Salisbury. 
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vices  de  son  temps,  et  surtout,  comme  Horace  plus  tard, 
cette  avidité  insatiable  de  s'enrichir  qui  semble  avoir  été  le 
mal  de  Rome  vieillissante  : 

Non  fit  thesauris,  nou  auro,  pectu'  solutum  ; 
Non  demunt  animis  curas  et  religiones 
Persarum  montes,  non  atria  diviti'  Crassi  '. 

A  cette  avidité,  qui  fait  le  tourment  des  hommes,  il  oppose 
la  modération  des  sentiments  et  des  désirs  :  «  Quand  votre 
terre  vous  fournit  un  toit  pour  dormir,  le  boire  et  le 
manger,  que  reste-t-il  à  souhaiter2?  »  Il  est,  en  tout, par- 
tisan du  précepte  de  Delphes,  qu'il  cite  respectueusement, 
"Ayav  fjt-yjôev 3,  et  répète,  avec  les  philosophes,  que  ceux-là 
seuls  sont  heureux  qui  savent  garder  en  tout  la  mesure4. 
Cette  morale,  on  voit  qu'il  l'empruntait  quelquefois  aux 
philosophes  grecs,  mais  le  plus  souvent  il  n'allait  pas  la 
chercher  si  loin,  et  la  plupart  des  préceptes  qu'il  donne 
pour  bien  vivre  il  les  tenait  des  vieux  Romains,  ses  aïeux. 
Yarron  faisait  profession  de  les  admirer  sans  réserve,  et 
il  aimait  à  opposer  leur  exemple,  comme  un  reproche,  à 
leurs  descendants  dégénérés.  11  excelle  à  peindre  les  Ro- 
mains de  l'ancien  temps,  grossiers  et  rustiques,  avec  leur 
barbe  qu'ils  ne  coupaient  que  tous  les  neuf  jours5,  et 
leurs  paroles,  qui  sentent  l'ail  et  l'oignon,  mais  témoi- 
gnent d'un  grand  cœur  :  Avi  et  atavi  noslri,  quum  allium 
-  et  cèpe  verba  eorum  olerent,  tamen  optume  animati  erant*.  A 
côté  d'eux,  leur  femme,  énergique  et  résolue 7,  passait  son 

1.  'Av6pwji6iio).i;,  p.  97.  —  2.  *A|Xfj.ov  fjL£Tp£tç,  p.  94.  —  3.  Jfodtus,  p.  162. 

4.  Id.  Non  eos  optume  vixisse  qui  diulissime  visent,  sed  qui  modes- 
tissimc. 

,').  repdvxoSiôàffxaXoç,  p.  133.  —  6.  Bimarcus ,  p.  100. 

7.  L'une  d'elles,  racontait  Vairon,  enlevée  par  un  muletier,  coupa  la 
gorge  à  son  ravisseur.  TepovToo.,  loc.  cit. 
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temps  ri  filer  la  laine,  en  ayant  l'œil  sur  la  soupe,  pour  ne 
point  la  laisser  brûler,  et  ne  connaissait  d'autre  divertis- 
ment  que  d'aller  se  promener  deux  ou  trois  fois  par  an  en 
charrette  avec  son  mari  *.  Il  oppose  à  ce  tableau  celui  des 
Romains  de  son  temps  ;  ces  femmes  qui  ruinent  leurs  fa- 
milles par  leur  dépense,  dont  l'une  demande  à  son  père 
une  livre  de  pierres  précieuses,  l'autre  à  son  mari  un 
sétier  de  perles 2;  ces  débauchés  tout  brillant  de  parfums, 
qui  couchent  sur  des  lits  d'ivoire  couverts  de  tapis  pré- 
cieux. «  Ils  vivent,  nous  dit-il  dans  son  énergique  langage, 
.  parmi  les  ténèbres  et  dans  une  étable  à  porcs;  car  le 
Forum  n'est  vraiment  plus  qu'une  étable,  et  les  hommes 
d'aujourd'hui  méritent  d'être  appelés  des  porcs3.  »  Ils  sont 
fatigués  de  leurs  plaisirs  mêmes.  C'est  en  vain  qu'ils  mar- 
chent entourés  de  cohortes  de  cuisiniers,  de  pêcheurs,  d'oi- 
seleurs 4;  les  poissons  les  plus  chers,  les  huîtres  les  plus 
fines  ne  peuvent  plus  rendre  la  vie  à  leur  palais  qui  est 
mort 3.  La  colère  de  Yarron  contre  eux  ne  connaît  point 
de  bornes.  Non  content  de  les  poursuivre  de  ses  railleries, 
de  ses  insultes,  il  va  jusqu'à  implorer,  pour  les  punir,  le 
secours  des  dieux.  Il  demande  que  la  foudre  tombe  sur  le 
toit  du  marché,  afin  de  faire  un  terrible  exemple  : 
Magna  ut  tremiscat  Roma  et  magnas  mandonumgulae e. 

Par  ce  côté,  les  Ménippées  touchaient  à  la  politique.  Ces 
regrets  du  temps  passé,  de  l'ancienne  constitution,  dont  il 

1.  Id.  Sed  simul  manibus  trahere  lanam,nec  non  simul  oculis  obser- 
vare  ollam  pultis,  ne  aduratur....  vehebatur cum  uxore  vehicuto  semel 
aut  bisanno. 

2.  Marcipor,  p.  154.  —  3.  Prom.etheus,  p.  196.  In  tenebris  ac  suili  vi- 
vunt,  nisi  non  Forum  hara,  atque  homines,  qui  nunc  plerique,  sties 
sunt  existimandi. 

4.  Bimarcns.  —  5.  To  êittTYJ  qomq  uupov,  p.  229.  —  ft.Bimarcns. 
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sait  et  rappelle  les  moindres  détails,  de  ces  belles  lois  de 
Numa,  dont  il  ne  reste  plus  aucun  vestige  \  étaient  une  fa- 
çon d'attaquer  l'état  de  choses  qu'il  avait  sous  les  yeux  et 
qui  lui  déplaisait.  Tout  nourri  du  passé,  ayant  vécu  par 
l'imagination  du  temps  de  Gaton  et  de  Scipion ,  il  ressem- 
blait à  ce  Romain  qu'il  avait  introduit  dans  une  de  ses  Mé- 
nippées,  et  qui ,  nouvel  Epiménide,  se  réveille  après  avoir 
dormi  cinquante  ans.  Comme  tout  lui  semble  changé!  A 
la  place  des  mœurs  antiques,  il  voit  régner  l'impiété,  la 
perfidie,  la  débauche.  Les  champs  délaissés  périssent  dans 
l'abandon  et  la  solitude2.  Le  Forum  n'est  plus  qu'un  mar- 
ché; le  juge  regarde  l'accusé  comme  une  mine  qu'on  ex- 
ploite; donne  et  prends,  voilà  la  seule  maxime  en  vigueur. 
La  famille  elle-même  n'est  plus  respectée,  et  le  fils  se  dé- 
barrasse comme  il  peut  d'un  père  incommode,  a  Enfin, 
nos  aïeux  avaient  une  patrie,  nous  autres  nous  vivons 
au  milieu  d'un  affreux  pêle-mêle.  » 

Ergo  tum  Romae,  parce  pureque  pudentes, 
Vixere  in  patria,  nos  sumus  in  rutuba 3. 

L'énergie  de  ces  plaintes,  la  vivacité  de  ces  regrets  et  cet 
accent  de  patriotisme  devaient  donner  aux  Ménippées  un 
grand  intérêt.  Elles  étaient  lues  avec  passion  par  tous  ceux 
qui,  comme  Cicéron,  se  rattachaient  de  toutes  leurs  forces 
au  passé  de  Rome.  C'est  pour  eux  surtout  que  Varron 
écrivait.  C'est  à  eux  qu'il  recommande  son  ouvrage  : 
«  Quant  à  mes  chers  enfants,  dit-il  dans  sa  satire  intitulée 
le  Testament,  qui  ont  été  formés  à  l'école  de  Ménippe,  je 


1.  TdbY)  Mev.,  p.  220.  -  2.  Manius,  p.  lô(). 
3.  Tous  ces  détails  sont  tirés  du  Seragesi. 
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leur  donne  pour  tuteurs  tous  ceux  qui ,  comme  dit  En- 
nius,  veulent  l'accroissement  et  la  gloire  de  Rome  et  du 
Latium*.  » 

Je"  ne  terminerai  pas  ces  réflexions  sur  les  Mênippêes 
sans  faire  observer  que  Varron  y  est  déjà  tout  entier.  Il  y 
touche  à  tous  les  points  qu'il  doit  traiter  dans  la  suite.  Il 
y  est  question  des  arts  et  de  la  philosophie  de  la  Grèce,  de 
l'histoire  et  des  antiquités  de  Rome,  de  la  mythologie  et 
de  la  grammaire;  on  y  trouve  jusqu'à  ces  étymologies 
étranges  dont  Varron  sera  toujours  si  curieux.  Il  y  fait  voir 
aussi  les  opinions  et  les  sentiments  qu'il  gardera  toute  sa 
vie,  cet  amour  passionné  pour  l'étude,  cet  ardent  patrio- 
tisme, ce  goût  du  passé  en  toute  chose.  Homme  heureux, 
qui,  dès  le  premier  jour,  annonça  tout  ce  qu'il  devait  être 
et  entra  résolument  dans  la  voie  qu'il  devait  suivre  jus- 
qu'au bout,  sans  jamais  dévier!  Après  qu'il  a,  pour  ainsi 
dire,  résumé  par  avance  toute  sa  vie  littéraire,  nous  allons 
le  voir  reprendre  l'une  après  l'autre  les  diverses  sciences 
auxquelles  il  a  touché,  les  approfondir  en  les  étudiant  à 
part,  apporter  à  cette  étude  nouvelle  des  connaissances 
plus  solides  et  plus  étendues,  mais  y  conserver  le  même 
esprit  que  la  première  fois.  Il  restera  jusqu'à  la  fin 
l'homme  que  nous  avons  entrevu  dans  les  Mênippêes. 

1.  Testam.,  p.  226.  Natis  quos  menippœa  hœresis  nutricata  est  tu- 
tores  do  : 

Qui  rem  romanam  Latiumque  augescere  vultis. 


CHAPITRE    IV. 

VARRON   PHILOSOPHE.     —    LES   LOGISTORICI. 
OUVRAGES    PHILOSOPHIQUES. 


I 

Les  Logistorici.  —  Que  signifiait  ce  mot?   —  De  la  composition  des  Lo- 
gistorici.  —  Quels  sujets  y  étaient   traités.   —  Le  Cato,  de  liberis 
.    educandis. 


La  première  difficulté  qu'on  rencontre,  en  s'occupant 
des  Logistorici,  est  de  savoir  ce  que  ce  nom  veut  dire.  C'é- 
tait évidemment  un  mot  grec  ;  et  cependant  nous  ne  voyons 
pas  qu'il  ait  été  employé  à  désigner,  en  Grèce,  un  genre 
de  littérature,  ni  même  qu'aucun  écrivain  s'en  soit  ja- 
mais servi.  Il  ne  serait  pas  impossible  que  Varron  l'eût 
forgé  de  la  même  façon  qu'il  l'avait  fait  pour  celui  de  Sa- 
tires Ménippées,  c'est-à-dire  en  le  tirant  du  nom  d'un  genre 
littéraire  déjà  existant,  avec  une  légère  modification.  On 
s'est  demandé  s'il  n'avait  pas  l'intention  d'imiter  ces  my- 
thologues ou  mythographes  de  l'école  Alexandrine,  dont 
les  livres  (  (/.uôiaxoptai  )  étaient  lus  avec  tant  d'avidité1,  et 

l.  Les  Romains  partageaient  ce  goût  des  Grecs  pour  les  fables.  Sué- 
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furent  une  des  premières  formes  sous  lesquelles  se  pro- 
duisit le  roman.  Ce  goût  du  public  pour  les  récits  mytho- 
logiques avait  engagé  les  écrivains  à  les  faire  entrer  dans 
les  ouvrages  mêmes  d'où  il  semble  qu'ils  devaient  être  le 
plus  sévèrement  exclus.  La  philosophie,  quoique  naturel- 
lement ennemie  des  fables,  ne  dédaigna  pas  de  s'en  servir 
pour  donner  plus  d'attrait  à  ses  enseignements.  Plutarque 
nous  dit  qu'Héraclide  lePontique,  et  Ariston  de  Chio,  phi- 
losophes péripatéticiens,  mêlaient  la  mythologie  à  leurs 
dialogues  sur  la  nature  de  l'âme,  et  que,  par  ce  moyen,  ils 
se  faisaient  lire  avec  passion  par  les  jeunes  gens1.  Varron 
les  connaissait,  les  imitait  sans  doute,  car  il  voulait, 
comme  eux,  intéresser  à  la  philosophie  des  personnes  qui 
ont  naturellement  moins  de  goût  pour  elle.  Seulement  il 
est  possible  que  ce  mélange  de  la  mythologie  avec  des 
sujets  sérieux  lui  ait  déplu,  et  qu'il  ait  jugé,  comme  Cicé- 
ron,  que  les  fables  ôteraient  toute  autorité  aux  enseigne- 
ments qu'il  voulait  donner  -.  La  gravité  romaine  s'accom- 
modait mieux  de  personnages  historiques  que  de  héros 
fabuleux,  et  Varron,  qui  voulait  que  ses  leçons  eussent 
plus  de  crédit,  les  plaça  dans  leur  bouche.  Celait  une  mo- 
dification importante,  et  il  est  naturel  que  Varron  ait  tenu  à 
la  constater  en  donnant  à  ses  ouvrages  un  titre  nouveau  qui 


tone  dit  de  Tibère  :  Maxime  curavit  historiœ  fabutaris  notitiam  usque 
ad  ineptias  et  derisum. 

1.  Plut.  De  aud.  poet.  I.  Varron  a  cité  une  fois  le  témoignage  d'Ariston 
dans  son  Cato ,  De  liberis  educandis. 

2.  Cicéron  imitait  Ariston  dans  son  De  senectute.  Mais  il  dit  qu'il  n'a 
pas  voulu,  comme  le  philosophe  grec,  placer  l'éloge  de  la  vieillesse  dans 
la  bouche  de  Tithon,  parce  que  la  fable  aurait,  en  ces  circonstances, 
peu  d'autorité.  Minus  auctoritatis  esset  in  fabula  (De  senect. ,  I)  ;  et  il  Ta 
remplacé  par  Caton. 
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rappelât  à  la  fois  le  genre  qu'il  imitait  et  les  changements 
qu'il  y  avait  introduits.  Les  autres  s'appelaient  uuôoXdyot  ou 
[AuôiffTopixai  (JtëXot,  il  créa  pour  les  siens  le  nom  de  Logistorici. 
v  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Logistorici  formaient  une  branche 
importante  de  ses  ouvrages.  Le  catalogue  de  saint  Jérôme 
en  compte  soixante-dix;  c'est  à  grand'peine  si  nous  pou- 
vons retrouver  aujourd'hui  les  titres  de  seize  d'entre  eux  ; 
encore  n'arrive-t-on  à  ce  chiffre  qu'avec  quelques  hypo- 
thèses. Ceux  qui  sont  hors  de  doute  et  désignés  ouverte- 
ment chez  les  écrivains  latins  sous  le  nom  de  Logistorici 
portent  toujours  deux  titres,  un  nom  d'homme,  suivi  de 
l'énoncé  du  sujet  f  ;  on  a  donc  regardé  comme  des  Logisto- 
rici tous  ceux  dont  les  titres,  de  près  ou  de  loin ,  ressem- 
blent à  ceux-là.  Ce  sont  : 

Cato,  De  liberis  educandis.  (A.  Gell.,  IV,  19  et  passim.) 
Marius ,   De  fortuna.   (Macrobe  ,  sat.    II,   14;  interp.    Virg. , 

y£n.,VII,  681.) 
Messala,  De  valetudine.  (Probus,  Virg.  ec/.,  VI,  31.) 
Tubero,  De  origine  humana.  (Id.,  ib.) 
Atticus,  De  numeris.  (Censor.,  Dedienat.  II2.) 
Orestes,  De  insania.  (A. Gell.,  XIII,  4.) 
Cuno,  De  cultu  deorum.  (August. ,  De  Civ.  D.  passim.) 
GallusFundamus,  De  admirandis.  (Nonius,Priscien,  et  inierpret. 

Virgil.) 
Scaurus,    De  scenicis  originibus.    (Serv.  in  G*org  . ,    1 ,  19  ; 

Charis.,  I,  17.) 
Pius,  De  pace.  (A.  Gell.,  XVII,  18.) 

1.  Un  passage  curieux  de  Censorinus  (De  die  nat.,  IX),  laisse  penser 
que  le  premier  titre  était  placé  sur  la  couverture,  tandis  que  l'autre  se 
trouvait  à  l'intérieur  et  en  tête  de  l'ouvrage.  lnlibro  qui  vocatur  Tubero 
et  intus  inscribitur  De  origine  humana. 

2.  Très-souvent  le  second  de  ces  titres  est  seul  cité:  il  en  est  de 
même  pour  le  Curin  et  le  Scaurus. 
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Sisenna,  Dehistona.  (A.  Gell.,  XVI,  9.) 
Galenus,  (Serv.  in  Mn.,  IX,  53.) 

Laterensis,  (Diom.,I,  365;  Prise,  IX,  887.) 

Nepos,  (Charis.,  1, 17.) 

....     De  pudicitia.  (Serv.  in  Mn.,  IV,  45.) 
....     De  moribus.  (Macrob.,  Sat.,  III,  8.) 

Étudions  d'abord  ces  titres  :  c'est  souvent  ce  que  l'on  a 
conservé  de  plus  curieux  des  ouvrages  de  Varron,  et  l'on 
tire  d'eux  quelquefois  plus  de 'lumières  que  de  tout  le 
reste.  Quelques-uns  de  ces  noms  propres  placés  en  tête 
des  Logistorici  appartenaient  à  d'illustres  personnages  de 
l'époque  précédente  :  Caton,  Tubéron,  Marius,  Scaurus  ;  le 
plus  souvent  ce  sont  ceux  de  contemporains  et  d'amis  de 
Varron,  auxquels  ils  se  plaisait,  comme  Gicéron,  à  donner 
quelque  place  dans  ses  ouvrages  :  Metellus  Pius,  Corné- 
lius Nepos,  Curion,  Messala,  Fundanius,  son  beau-père, 
Atticus,  l'ami  de  tous  les  grands  esprits  de  ce  temps,  et 
qui  servait  d'intermédiaire  entre  Gicéron  et  lui,  Sisenna, 
célèbre  historien,  rigoureux  puriste1 ,  Laterensis,  un  hon- 
nête homme,  tout  dévoué  à  la  république,  et  qui  finit  par 
se  tuer  de  désespoir,  quand  il  vit  son  ami  Lépide,  dont  il 
avait  répondu  comme  de  lui-même,  se  joindre  à  Antoine 2, 
Galenus  enfin,  le  même  sans  doute  qui  lui  sauva  la  vie 
pendant  les  proscriptions.  Ces  noms  sont  importants  à  re- 
cueillir, car  ils  nous  font  connaître  les  personnages  que 
Varron  a  le  plus  fréquentés,  et  le  replacent  pour  nous  au 
milieu  de  ses  amis. 
Mais  que  signifient-ils  placés  ainsi  en  tête  des  Logistorici? 

1.  Cicér.,  Brut.,  64  et  74.  —  2.  Cicéron  en  parle,  in  Vatin.,  II,  et  Ad 
fam,  X,  21,  où  il  l'appelle  vir  sanctissimus;  sa  mort  est  racontée,  A d 
fam,  X,23. 
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Faut-il  croire  qu'ils  désignent  les  personnes  à  qui  ces  ou- 
vrages étaient  dédiés,  et  que  le  De  numeris  était  adressé  à 
Attirus,  comme  le  De  lingua  latina  à  Cicéron,  et  les  Anti- 
quités à  César?  Non,  sans  doute;  car,  si  Varron  avait  voulu 
dire  la  même  chose,  il  aurait  employé  la  même  formule, 
et  aurait  intitulé  son  livre  De  numeris,  ad  Atticum,  comme 
il  disait  :  De  lingua  latina,  ad  Ciceronem.  On  a  remarqué 
avec  raison  que  les  titres  des  Logistorici  ressemblent  tout 
à  fait  à  ceux  des  dialogues  philosophiques  ou  littéraires  de 
Gicéron  (Lœlius,  De  amicitia;  Cato  major,  De  senectute;  Bru- 
tus,  De  claris  oratoribus).  Cette  ressemblance  paraît  indi- 
quer que  la  forme  des  livres  et  les  procédés  de  composition 
étaient  les  mêmes.  C'étaient,  sans  doute,  le  plus  souvent 
des  dialogues,  et  le  personnage  dont  le  nom  figure  en 
tête  du  livre  tenait  dans  l'entretien  la  première  place. 
On  remarquera  que  Varron  le  choisit  avec  soin  pour  le 
sujet  qu'il  veut  traiter  ;  il  convient  à  Caton  de  faire  des  le- 
çons sur  l'éducation;  à  Marius,  tant  de  fois  vainqueur, 
puis  fugitif  et  exilé,  de  parler  de  la  fortune;  à  Sisenna,  de 
tracer  les  règles  de  l'histoire  ;  à  Atticus,  qui  avait  fait  un 
savant  ouvrage  sur  la  chronologie  romaine,  de  traiter  des 
chiffres  et  des  nombres;  à  Tubéron,  qui  passait  les  jours 
et  les  nuits  à  écouter  Pansetius1,  de  discourir  sur  l'ori- 
gine des  choses.  Comme  il  arrive  chez  Cicéron,  le  dia- 
logue devait  être  précédé  de  quelque  introduction, dans 
laquelle  Varron  indiquait  les  motifs  qui  lui  faisaient  en- 
treprendre son  ouvrage 2,  et  peut-être  de  quelque  récit 

l.Cic,  De  orat,  III,  23.  C'est  par  ce  motif -que  je;crois,  contrairement 
a  l'opinion  de  M.  Ritschl,  qu'il  s'agit,  dans  cet  ouvrage,  du  Tubéron 
qui  fut  l'ami  de  Scipion,  et  non  pas  de  celui  qui  fut  le  contemporain  de 
Cicéron.  —  2.  Il  y  a  quelques  traces  de  ces  introductions  dans  le  Cato. 
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qui  amenait  naturellement  l'entretien.  Nous  n'avons  donc 
pas  de  peine  à  nous  faire  quelque  idée  des  Logistorici  en 
songeant  aux  traités  philosophiques  de  Cicéron,  et  aussi 
au  De  re  rustica  que  Varron  composa  plus  tard  et  tout  à 
fait  sur  le  même  modèle. 

Quant  aux  questions  qui  y  étaient  traitées,  c'est  encore  la 
philosophie  qui  domine,  et  les  sujets  paraissent  souvent 
les  mêmes  que  ceux  des  Ménippées',  l'Orestes,  De  insania'ne 
pouvait  pas  différer  beaucoup  des  Euménides,  et,  pour  le 
titre  au  moins,  ceux  qu'il  appelait  Tubero,  De  origine  hu- 
mana,  Marins,  De  fortuna,  ressemblaient  fort  aux  satires 
intitulées  Aborigènes ,  icepl  àvôpoWwv  <^6gzo);  et  "E/o>  as,  uepi 
tu/ïiç  *.  Si  les  sujets  étaient  souvent  semblables  dans  les 
Ménippées  et  les  Logistorici,  il  fallait  que  la  manière  de  les 
traiter  fût  différente,  pour  justifier  la  différence  de  nom 
que  l'auteur  donne  à  ces  deux  genres  d'ouvrage.  En  effet, 
il  ne  faut  plus  chercher  ici  ces  saillies  de  gaieté,  ce  ton  pi- 
quant et  salé,  ces  souvenirs  du  théâtre  comique,  qui  font 
l'originalité  des  Ménippées.  Tout  y  est  plus  sérieux  ;  et,  si  l'on 
excepte  le  récit  malin  que  faisait  Varron  d'un  accident  ar- 
rivé à  Salluste,  surpris  par  Milon  chez  sa  femme,  il  n'y  a 
plus  aucune  trace  de  plaisanteries.  La  poésie  aussi  a  dis- 
paru. Je  sais  bien  que  M.  Vahlen  et  quelques  savants  al- 
lemands veulent  à  toute  force  l'y  retrouver,  et  qu'ils 
finissent  par  scander  quelques  fragments  bien  prosaïques 
cités  par  Nonius;  car  il  n'est  aucune  prose  qu'on  ne  puisse, 
en  la  tourmentant,  changer  en  quelque  espèce  de  vers. 
Mais  en  dehors  de  ces  tours  de  force,  qui  ne  prouvent 
rien,  il  n'y  a,  dans  ce  qui  reste  des  Logistorici,  aucun  ves- 

1.  M.  Vahlen  y  joint  le  Curio,  De  cultu  deorum,  qui  semble  la  même 
chose  que  la  satire  intitulée  Pseudulus  Âpollo^  itepi  ôeûv  àvayvwoswç. 
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tige  de  poésie.  Et,  en  vérité,  quelle  place  pouvait-elle 
trouver  dans  ces  dialogues  sérieux  où  conversent,  non 
pas  des  personnages  mythologiques  ou  inventés,  mais 
Gaton  et  Marius,  Gurion  et  Messala?  Ainsi  l'enseignement 
philosophique  contenu  dans  les  Logistorici  était  déjà  plus 
grave  que  celui  des  Ménippées,  et  quoiqu'on  retrouvât 
encore  dans  ces  livres  quelques  agréments,  et  surtout  une 
forme  dramatique  qui  en  rendait  la  lecture  plus  facile,  ils 
se  rapprochaient  davantage  des  traités  scientifiques,  et 
s'adressaient  déjà  à  un  public  plus  restreint  et  plus  instruit. 
Varron  touchait  à  la  plus  haute  philosophie  dans  son  De 
origine  humana.  Il  y  exposait  les  principes  de  Pythagore 
sur  la  conception  de  l'homme,  et  le  rapport  qu'ont  entre 
eux  les  nombres  qui  président  aux  diverses  transforma- 
tions du  germe  *.  Il  reste,  de  ce  dialogue  un  fragment  assez 
curieux,  dans  lequel  le  monde  est  comparé  à  un  œuf,  ce 
qui  fait  souvenir  des  mythologies  orientales  2.  Mais  ces 
hautes  spéculations  ne  devaient  pas  être  très -fréquentes 
dans  les  Logistorici;  c'est  de  la  philosophie  appliquée  et 
pratique,  qui  enseigne  la  morale  et  règle  la  vie,  que  Varron 
s'occupait  plus  volontiers.  Elle  est  le  sujet  de  ses  divers 
traités  Demoribus,  De  fortana,  De pacej)e pudicitia,  De  insa- 
nia,De  valetudine,  dont  il  ne  reste  plus  rien  d'important. 
Celui  qui  est  intitulé  De  admirandis,  rappelle  le  ra'pi  Ôau^a- 
twv  d'Aristote;  il  s'y  agissait  des  curiosités  naturelles,  et 
tous  les  faits  étranges  qui  concernent  les  animaux  y 
étaient  énumérés;  il  y  insistait  surtout  sur  les  propriétés 
merveilleuses  des  fontaines  :  ici,  ce  sont  des  eaux  qui  ren- 
dent l'esprit  plus  subtil;  là,  elles  le  rendent  plus  épais  3; 

1.  Censorin.,  De  die  nat.—  2.  Prob.  in  eclog.  VI,  31. 
.'}.  Pline,  H.  N.y  XXXI,  12. 
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à  Zama  on  en  trouve  qui  font  bien  chanter;  en  Syrie, 
elles  guérissent  de  la  gravelle  *;  en  Béotie,  de  deux  fontai- 
nes voisines,  l'une  rend  les  toisons  des  brebis  brunes, 
l'autre  les  rend  blanches  9.  Enfin,  comme  Varron  aimait  à 
parler  de  Rome,  de  ses  usages,  de  sa  littérature,  de  sa  re- 
ligion, il  avait  consacré  quelques-uns  de  ses  Logistorici  à 
ces  sujets  qui  lui  étaient  si  chers.  Dans  le  Calenus,  il  rap- 
portait cette  coutume  des  généraux  Romains  de  lancer  un 
javelot  sur  le  territoire  ennemi,  avant  d'y  entrer,  comme 
pour  en  prendre  possession 3.  Le  De  cultu  deorum  comprenait 
en  germe  les  idées  qu'il  a  plus  tard  développées  dans  ses 
Antiquités  divines;  il  y  racontait  que  Numa  pratiquait  l'art 
d'interroger  les  morts  ou  nécromancie  et  celui  de  deviner 
l'avenir  par  l'inspection  de  l'eau  ou  hydromancie,  ce  qui 
avait  fait  croire  à  ses  rapports  avec  la  nymphe  Egérie  4. 
Il  y  parlait  aussi  de  son  tombeau  et  des  livres  qui  y  furent 
retrouvés  et  qu'on  brûla  par  l'ordre  du  sénat s.  Il  y  don- 
nait quelques  explications  philosophiques  sur  les  dieux, 
d'après  le  système  des  stoïciens.  Saint  Augustin  nous  dit 
qu'il  rapportait  et  commentait  avec  de  grands  éloges*  ces 
deux  vers  de  Valerius  Soranus,  qui  font  de  Jupiter  le  dieu 
unique  et  suprême,  principe  à  la  fois  mâle  et  femelle, 
dans  lequel  l'univers  entier  est  contenu  : 

Jupiter  omnipotens,  regum  rerumque  deumque 
Progenitor,  genitrixque  deum,  deus  unus  et  omnes6. 

Mais,  de  tous  ces  Logistorici,  il  n'en  est  aucun  qui  fût 
plus  important  et  dont  la  perte  soit  plus  à- regretter  que 

1.  Pline,  H.  N.,  XXXI,  5.-2.  Solin.  Polyh.,  7.  Ces  diverses  citations 
sont  rapportées  par  une  conjecture  de  M.  Ritschl  au  De  admirandù. 
3.  Serv.  in  JEn.,  IX,  53.  —  4.  August. ,  De  civ.D.,  VII,  35. 
5.  Id.,  34.  —  6.  Id.,  9  et  13. 
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celui  qui  traitait  de  l'éducation  des  enfants.  Varron  l'avait 
écrit  à  la  demande  d'un  père,  et  il  le  disait  dans  l'introduc- 
tion de  l'ouvrage  :  «  Tu  as  voulu  m'associer  à  l'éducation 
de  ton  fils,  et  moi,  pour  répondre  autant  que  je  le  puis  à 
ton  désir,  j'ai  composé  ce  livre  i.  »  Il  y  faisait  parler  Caton 
et  quelques-uns  de  ses  amis.  On  ne  sait  quelle  circon- 
stance les  réunissait  ni  comment  l'entretien  était  amené, 
mais  on  voit  qu'un  des  assistants  disait,  sans  doute  en 
s'adressant  à  Caton  :  «  Par  Hercule!  je  voudrais  savoir  les 
règles  précises  pour  élever  les  enfants  ;  c'est  une  science 
d'un  grand  usage"2;  »  et  Caton  s'empressait  de  le  satisfaire. 
Mais  comme  c'est  Varron  qui  parle  par  sa  bouche,  il  faut 
s'attendre  à  retrouver  ici  cette  marche  régulière  et  savante 
qui  lui  était  familière.  Tout  est  d'abord  sagement  défini 
et  divisé  :  Educit  obstetrix,  educat  nutrix,  instituit  pseda- 
gogus,  docet  magister  3.  Puis  on  remonte  aussi  haut  que 
possible  dans  l'éducation,  jusqu'à  la  naissance  même  de 
l'enfant  et  aux  dieux  qui  y  président.  Il  y  est  question  de 
la  déesse  Numeria,  que  les  femmes  implorent  pour  être 
délivrées  plus  vite;  de  Cunina  et  de  Rumina,  d'Edusa  et  de 
Potina,  qui  prennent  soin  d'abord  de  l'enfant  et  satisfont 
à  ses  premiers  besoins;  de  Statanus  et  Statilinus  qui  lui 
donnent  la  force  de  se  tenir  debout,  de  Fabulinus,  auquel 
on  sacrifie  quand  il  commence  à  parler  \  Nous  retrouve- 
rons toute  cette  mythologie  dans  les  Antiquités  divines, 
quand  il  sera  question  des  dieux  certains.  Varron  s'occupe 
aussi  du  choix  des  nourrices,  mais  non  pas  seulement 
pour  demander,  comme  Quintilien,  qu'elles  parlent  cor- 

I.  Non.,  v.  Admiiiicidare.  —  2.  Id.,  v.  Puerilitas. 

3.  Id. ,  v.  Educit. 

4.  Tous  ces  passages  sont  tirés  de  Nonius. 
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rectement  :  il  veut  qu'elles  soient  jeunes  et  saines,  «  car 
le  lait  des  vieilles  femmes,  comme  leur  sang,  est  d'une 
qualité  inférieure;  les  naturalistes  nous  apprennent  que 
le  lait  n'est  que  l'écume  du  sang  l.  »  Il  poussait  très- 
loin  toutes  ces  précautions  dont  il  faut  entourer  l'enfant, 
et  descendait  jusqu'à  régler  la  nourriture  qu'il  convient 
de  lui  donner.  «  Qu'il  mange  peu,  et  seulement  des  ali- 
ments qu'on  aura  choisis.  Qu'il  évite  ce  qui  est  trop  vif  et 
trop  excitant,  comme  la  moutarde,  l'ail  et  l'oignon.  Si  on 
les  laisse  trop  manger  et  trop  dormir,  ils  deviendront 
épais,  leur  développement  en  sera  retardé,  et  leur  corps 
ne  grandira  pas  2.  »  Dès  que  leur  esprit  s'éveille,  les  soins 
deviennent  plus  importants  et  plus  minutieux  encore. 
«  Rien  n'est  plus  grave,  disait  Ariston,  que  la  manière  de 
façonner  les  enfants  dès  leurs  premières  années.  La  vie 
entière  en  dépend3.  »  C'est  aussi  l'opinion  de  Varron,  et, 
pour  l'appuyer,  il  cite  l'exemple  des  Perses  qui,  en  s' exer- 
çant jeunes,  se  faisaient  un  corps  exempt  de  toute  espèce 
d'humeurs,  «  en  sorte  qu'ils  n'avaient  plus  besoin  de  se 
moucher  ni  de  cracher,  et  ne  devenaient  jamais  obè- 
ses \  »  C'est  à  cet  âge  qu'on  prend  le  plus  facilement  les 
bonnes  habitudes,  c'est  alors  aussi  qu'il  faut  le  plus  se 
garder  des  mauvaises  ;  «  car,  lorsqu'elles  sont  contrac- 
tées alors ,  elles  ne  peuvent  plus  être  corrigées  5.  » 
Aussi  faut-il  avoir  grand  soin  de  bien  choisir  les  amis 
d'un  enfant.  «  Le  berger  éloigne  des  autres  les  brebis 
moins  saines,  que  ,  pour  cette  raison  il  appelle  reiculœ 
(arejicere);  de  même,  craignez  qu'un  seul  enfant  trop 

1.  Non.,  v.  Anuis.  —  2.  A.  Gel). ,  v.  IV,  9. ,  et  Non.,  v.  Cepa.^ 
3-  Non.,  v.  Fingere.  —  4.  Non.,  v.  Siccus. 
5.  Non. ,  v.  InextinguibUis. 
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emporté  ou  moins  honnête  ne  suffise  pour  gâter  toute  la 
bande  *.  » 

Ces  conseils  sont  bien  à  leur  place  dans  la  bouche  de 
Gaton.  Il  n'est  pas  douteux  que  Varron,  en  choisissant  ce 
personnage  et  en  lui  confiant  le  premier  rôle  dans  son 
dialogue,  n'eût  songé  à  profiter  de  l'originalité  de  son  ca- 
ractère pour  donner  à  son  livre  plus  d'intérêt.  Il  lui  fai- 
sait raconter  ses  premières  années,  et  la  rude  manière 
dont  on  l'avait  élevé  :  &  Quand  j'étais  jeune,  je  n'avais 
qu'une  seule  tunique  bien  simple,  une  toge  unie,  des  sou- 
liers grossiers,  un  cheval  sans  housse.  Je  me  baignais  de 
temps  en  temps  au  bain  public;  dans  un  bassin  de  pierre 
(alveus),  presque  jamais-,  »  Et  il  vantait  fort  les  avantages 
de  ce  régime  sévère  :  «  J'ai  appris  par  là  que,  quand  on  a 
soif,  l'eau  semble  du  vin,  que  le  pain  est  un  mets  exquis, 
quand  on  a  faim,  et  qu'il  n'est  rien  de  plus  agréable  que  le 
sommeil,  quand  on  a  fait  de  l'exercice3.  »  Mais  toutes  ces 
anciennes  habitudes  sont  perdues  ;  «  il  est  clair  qu'aujour- 
d'hui on  a  plus  de  souci  de  sa  bourseque  desa  vie4....  Dans 
l'éducation  d'un  enfant,  tout  ce  qui  ne  lui  doit  pas  porter  un 
préjudice  évident,  mais  seulement  l'empêcher  d'être  hon- 
nête homme,  on  ne  s'en  soucie  guère  5....  A  voir  nos  jeunes 
gens  rasés,  peignés  et  pommadés,  qui  ne  les  prendrait 
pour  les  esclaves  d'un  maquignon  6?...  Et  nos  jeunes 
filles, elles  ont  chez  elles  plus  de  chlamydes  et  de  tuniques 
grecques  que  de  toges  7.  »  On  reconnaît  bien  à  ces  repro- 
ches le  défenseur  obstiné  de  la  loi  Oppia.  Mais,  dans  d'au- 
tres passages,  le  caractère  de  Gaton  paraît  moins  bien 

l.Id.,  V*.  Reicuhc  oves. —  2.  Id.,  v.  Ephippium . 

3.  Id.,  v.  Cibarium.  —  k.  Id.,  v.  Mdrsupium.  —  5.  Id.,  wModium. 

6.  Id..  v.  Terta.  —  7.  Id..  v.  Encombomata. 
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conservé.  Il  est  visible  que  Varron  ne  s'est  pas  astreint  à 
le  reproduire  avec  une  scrupuleuse  fidélité.  Déjà  nous 
voyons  que  Gicéron,  dans  les  dialogues  où  il  l'introduit, 
corrige  ce  qu'il  avait  de  trop  rude;  il  le  rend  plus  ten- 
dre, plus  humain  qu'il  ne  l'était,  et  plus  sensible  au  charme 
des  lettres  grecques.  Varron  fait  comme  lui.  Est-ce  bien 
Caton  qui  demande  qu'on  enseigne  aux  femmes  la  pein- 
ture; car,  dit-il,  «  la  femme  qui  ne  sait  pas  peindre  ne 
pourra  pas  juger,  dans  les  tapis  et  les  tentures,  si  le  bro- 
deur et  le  tisserand  ont  bien  accompli  leur  tâche  l?  »  Est- 
ce  lui  qui  veut  qu'on  donne  une  place  à  la  musique  dans 
l'éducation,  sous  prétexte  qu'elle  sert  à  faire  bien  pronon- 
cer, et  qui  entre  à  ce  propos  dans  des  distinctions  savantes 
sur  les  diverses  espèces  de  mélodie2?  Est-ce  lui  surtout  qui 
se  plaint  qu'on  emploie  les  remèdes  de  vieilles  femmes  au 
lieu  d'avoir  recours  à  la  médecine,  lui,  qui  nous  a  laissé 
une  recette  magique  pour  guérir  les  luxations,  lui,  le 
rigoureux  ennemi  des  médecins,  qu'il  disait  envoyés  par 
les  Grecs  pour  exterminer  la  nation  de  Romulus3?  On 
voit  que  c'est  là-  un  Caton  fort  adouci  et  qui  a  bien  profité 
à  l'école  de  la  Grèce.  11  prend  grand  soin  d'interdire  tous 
ces  jeux  cruels  qui  habituent  le  jeune  homme  à  être  dur  et 
impitoyable  :  «  c'est  par  eux',  nous  dit-il,  que  la  cruauté 
pousse  ses  racines  dans  le  cœur  de  l'homme  \  »  Il  ne  veut 
pas  non  plus  qu'on  use  avec  les  enfants  d'une  sévérité  qui 
les  rebute  :  «  C'est,  un  mauvais  moyen  d'enseigner  que 
d'épouvanter  les  jeunes  gens  et  de  jeter  le  trouble  dans  leur 
esprit;  il  vaut  mieux  les  attirer  à  l'étude,  en  la  leur  ren- 

1.  Id.,  v.  Plumarium.  —  2.  Id.,  v.  Melos  et  Assa  voce. 
3.  Id.,  v.  Prœcantrix.  Voir  dans  Pline,  H.&. ,  XXIX,  7  ,  la  colère  de 
Caton  contre  les  médecins  grecs.  —  4.  Non.,  v.  Lusus. 
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dant  agréable  *.  »  Montaigne  disait,  presque  dans  les  mê- 
mes termes,  seize  siècles  plus  tard  :  «  Au  lieu  de  convier 
les  enfants  aux  lettres,  on  ne  leur  présente  que  horreur  et 
cruauté.  Otez-moi  la  violence  et  la  force.  Il  n'est  rien,  à 
mon  advis,  qui  abastardisse  et  estourdisse  si  fort  une  na- 
ture bien  née 2.  »  C'est  un  honneur  pour  Varron  de  s'être 
rencontré  sur  quelques  points  avec  un  si  grand  esprit. 


II 


Le  De  philosophia. — A  quelle  école  de  philosophie  appartenait  Varron. 
—  Pourquoi  les  Romains  ont  surtout  suivi  les  leçons  des  philosophes 
académiciens,  et  de  quelle  façon  ils  les  suivaient.  —  Analyse  du  De 
philosophia.  —  Classification  des  différentes  sectes  philosophiques 
touchant  le  souverain  bien.  —  Principes  élevés  de  la  philosophie  de 
Varron. 


Après  nous  être  occupés  des  Ménippées  et  des  Logistorici, 
ces  ébauches  de  philosophie,  comme  les  appelait  Cicéron3, 
il  convient  de  dire  un  mot  des  autres  ouvrages  philoso- 
phiques de  Varron. 

Cicéron,  tout  en  félicitant  son  ami  de  ces  essais  de  sa 
jeunesse,  ne  trouvait  pas  qu'il  eût  assez  fait  pour  la  philoso- 
phie, dans  laquelle,  dit-il,  il  excellait.  Il  lui  demande  pour- 
quoi il  a  négligé  de  rien  écrire  sur  cette  science,  lui  qui  a 
tant  écrit  sur  tout  le  reste,  et  Varron  répond  que,  lorsqu'il 


1.  Id.,  v.Protelare;—2.  Mont.,  Essais,  I,  25.  Le  mot  estourdisse  sur- 
tout, rappelle  tout  à  fait  la  pertubatio  animi  dont  parle  Varron. 
3.  Philosophiam  inchoasti....  Acad.,  1,2. 
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voit  un  de  ses  amis  disposé  à  l'étudier,  il  le  renvoie  à  la 
Grèce,  où  il  pourra  la  puiser  à  sa  source,  «  ce  qui  vaut 
mieux  que  de  l'aller  chercher  dans  des  ruisseaux  détour- 
nés. »Cependantilnerenonçait  pas,  disait-il,  à  écrire  quel- 
que jour  des  ouvrages  philosophiques,  et  il  ajoutait  qu'il  ne 
le  ferait  pas  sans  aller  demander  les  conseils  de  Cicéron, 
qui,  depuis  YHorîensius,  semblait  être  devenu  le  patron 
officiel  de  la  philosophie  à  Rome. 

11  a  dû  tenir  sa  promesse,  car  on  trouve  parmi  les  ou- 
vrages de  Varron  deux  traités  philosophiques  :  le  De  forma 
philosophie,  en  trois  livres,  cité  par  saint  Jérôme  et  par 
Gharisius,  dont  nous  n'avons  conservé  que  le  titre,  et  le 
De  philosophie/,,  que  nous  connaissons  davantage,  grâce  à 
l'analyse  que  saint  Augustin  en  a  faite  l. 

Nous  y  voyons  d'abord  que  c'était  un  traité  en  un  seul 
livre,  c'est-à-dire  quelque  ouvrage  élémentaire,  et  que 
Tarron  y  suivait  les  opinions  de  l'ancienne  Académie. 
Nous  n'en  devons  pas  être  surpris,  puisqu'il  était  disciple 
d'Antiochus  d'Ascalon.  Cicéron,  qui  nous  l'apprend,  ajoute 
que  Varron  était  resté  fidèle  aux  doctrines  d'Antiochus, 
tandis  que  lui-même  s'était  plus  attaché  à  celles  d'Arcé- 
silas  et  de  l'Académie  nouvelle.  Dans  ses  lettres,  il  con- 
firme à  plusieurs  reprises  ce  respect  que  Varron  avait 
conservé  pour  les  opinions  de  son  maître.  Aussi  le  char- 
geait-il de  les  défendre  dans  les  Académiques,  et  s'applau- 
dissait-il de  ce  choix  comme  du  meilleur  qu'il  pût  faire  2. 

1.  De  civ.  D.,  XIX,  1,  2,  3.  M.  Ritschl  confond  ces  deux  ouvrages; 
pourtant  l'un  est  en  trois  livres,  et  saint  Augustin  dit,  en  parlant  de 
l'autre:  in  libro  de philosophia ,  ce  qui  semble  prouver  qu'il  n'en  avait 
qu'un . 

2.  Il  est  vrai  que  Cicéron  emploie  quelquefois  une  forme  moins  affir- 
mative :  Parles  antiochinas,  qnas  a  te  probari  intellexisse  mihi  vide- 
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Un  témoignage  si  formel  n'a  cependant  pas  convaincu 
tout  le  monde.  Ottfried  Mùller,  entre  autres,  prétend  que 
Gicéron  s'est  trompé  f;  il  veut  mieux  connaître  Varron  que 
son  condisciple  et  son  ami,  et  affirme  résolument  qu'il  était 
stoïcien.  Il  est  bien  vrai  que,  dans  le  De  lingua  latinaet  dans 
les  Antiquités,  Varron  expose  surtout  des  doctrines  stoï- 
ciennes et  qu'il  paraît  avoir  étudié  à  fond,  et  souvent 
partagé  les  principes  de  cette  grande  école.  Mais  il  n'y  a 
rien  là  qui  contredise  formellement  l'opinion  de  Gicéron 
et  de  saint  Augustin.  On  sait  qu'Antiochus  était  un  éclec- 
tique qui  se  plaisait  à  réunir  et  à  concilier  les  diverses 
sectes.  Au  lieu  d'insister,  comme  les  autres  académiciens, 
sur  les  questions  qui  les  séparent,  et  de  se  servir  de  leurs 
contradictions  pour  les  confondre  l'une  par  l'autre,  il 
aimait  mieux  montrer  les  points  sur  lesquels  elles  s'ac- 
cordent, pour  essayer  de  les  réconcilier  ensemble.  On 
remarquait  même  chez  lui  une  sympathie  ouverte  pour 
les  doctrines  de  Zenon,  et  Cicéron  prétend  qu'il  était  plus 
qu'à  moitié  stoïcien.  Voilà  comment  Brutus  et  Varron,  qui 
avaient  étudié  à  son  école,  ont  pu,  l'un  vivre  tout  à  fait, 
l'autre  penser  souvent  comme  Gléanthe  et  Zenon.  Il  ne 
faut  pas  oublier  non  plus  de  quelle  manière  et  dans  quel 
esprit  les  Romains  lettrés  étudiaient  la  philosophie 
grecque.  Ils  venaient  écouter  les  plus  habiles  maîtres, 
connaître  les  sectes  les  plus  célèbres  ;  mais  ils  les  étu- 
diaient plutôt  en  curieux  qu'ils   ne  s'y   attachaient  en 


bar  [Ad  fam. ,  IX.  8)  ;  mais  ce  n'est  qu'une  atténuation  de  politesse,  à  la- 
quelle on  a  accordé  trop  d'importance.  Varron,  qui  savait  par  Atticus  le 
dessein  de  Gicéron,  aurait  certainement  réclamé,  si  on  lui  avait  fait  dé- 
fendre une  opinion  qui  n'était  pas  la  sienne 
1.  Préf.  de  son  édit.  du  Deling.  lai. 

1    8 
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adeptes.  On  ne  les  voit  guère  approfondir  un  système  et 
s'y  tenir,  adopter  un  ensemble  de  croyances  et  y  confor- 
mer leur  conduite.  Gaton  est  presque  le  seul  qui,  disciple 
fidèle  des  stoïciens,  réglât  sur  leur  doctrine  ses  principes 
et  ses  actions.  Aussi  tout  le  monde  en  était-il  surpris,  et 
Gicéron  comme  les  autres  :  «  M.  Caton,  dit-il,  a  étudié 
cette  secte,  non  pas  pour  discuter,  comme  la  plupart, 
mais  pour  en  faire  la  règle  de  sa  vie  '.  »  Singulier  aveu  ! 
On  étudiait  donc  le  plus  souvent  la  philosophie  pour  dis- 
cuter. C'était  seulement  une  matière  à  des  conversations 
savantes,  un  exercice  et  un  aliment  pour  les  esprits 
curieux.  Voilà  pourquoi  la  secte  académique  était  alors 
mieux  accueillie  que  les  autres.  Aucune  ne  s'accommodait 
mieux  à  ce  goût  des  Romains  et  ne  leur  donnait  plus  com- 
plètement ce  qu'ils  venaient  chercher.  En  rapprochant 
les  diverses  sectes  pour  les  railler  ou  les  accorder,  elle 
les  étudiait  toutes ,  et  satisfaisait  beaucoup  plus  les 
esprits  curieux  que  celles  qui,  fortement  dogmatiques, 
s'enfermaient  dans  l'exposition  d'un  seul  système.  De 
plus,  comme  elle  n'avait  pas  en  général  de  dogmes  précis, 
qu'elle  enseignait,  au  contraire,  qu'il  n'y  a  rien  de  certain 
et  qu'il  faut  se  contenter  du  vraisemblable,  elle  ne  forçait 
pas  les  croyances  et  n'engageait  personne  plus  avant  qu'il 
ne  voulait  aller.  Ainsi,  à  proprement  parler,  les  Romains, 
en  connaissant  une  doctrine,  les  savaient  toutes,  sans  être 
contraints  de  s'attacher  fortement  à  aucune.  Quelle  philo- 
sophie pouvait  mieux  leur  convenir  !  C'est  elle  aussi  que 
Yarron  a  suivie  dans  ses  Ménippées;  nous  avons  vu  qu'il 


1.  ProMur. ,  30.  Neque  disputandi  causa,  ut  magna  pars,  sed  ita  Vi- 
vendi. 
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y  raille  en  passant  tous  les  systèmes,  et  que  les  stoïciens 
eux-mêmes  n'y  sont  pas  épargnés.  Mais  il  ne  tenait  pas 
tellement  à  son  école  qu'il  n'en  sortît  quelquefois  ;  il  ne 
lui  coûtait  guère  de  suivre  d'autres  maîtres,  selon  le  sujet 
qu'il  traitait,  quand  il  lui  semblait  qu'on  l'avait  mieux 
entendu  ailleurs.  Les  autres  philosophes  romains  n'agis- 
saient pas  autrement.  Nigidius  Figulus ,  disciple  zélé  de 
Pythagore,  avait,  comme  Tarron,  reproduit  les  théories 
stoïciennes  dans  ses  études  grammaticales;  et  Cicéron 
lui-même,  quoiqu'il  tienne  à  passer  pour  un  académicien 
fidèle,  se  souvint  plusieurs  fois  qu'il  avait  aussi  étudié  à 
d'autres  écoles.  Il  n'hésita  pas,  par  exemple,  à  imiter  le 
stoïcien  Panaetius  dans  son  traité  des  Devoirs.  «  Pour  au- 
jourd'hui, disait-il  naïvement,  et  dans  cette  question, 
nous  suivrons  les  sages  du  Portique  \  »  Varron  faisait 
comme  lui  et  changeait  de  maîtres  et  d'école  en  chan- 
geant de  sujets.  Il  devenait  stoïcien  dans  la  grammaire  et 
la  théologie,  pythagoricien  dans  ses  livres  astronomiques, 
platonicien  quand  il  parle  de  l'âme ,  quelquefois  même 
évhéniériste  ei  épicurien.  Ce  n'est  que  dans  ses  ouvrages 
vraiment  philosophiques  qu'il  reste  académicien  et  dis- 
ciple d'Antiochus.  Mais  cette  facilité  même  à  changer  de 
système  et  à  choisir  indistinctement  partout  ce  qu'il  trou- 
vait de  meilleur,  n'était-ce  pas  encore  une  habitude  et  un 
souvenir  de  cette  école  éclectique  et  indifférente  où  le 
maître,  n' affirmant  énergiquement  aucune  doctrine, 
laissait  plus  de  liberté  aux  disciples  pour  choisir  celles  qui 
leur  plaisaient? 
Je  reviens  au  traité  de  philosophie  analyse  par  saint 

1.  De  offic.,  1,2. 
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Augustin.  Gomme  il  arrive  presque  toujours  chez  les  Ro- 
mains, la  philosophie  n'est  ici  envisagée  que  dans*  ses 
rapports  avec  la  morale.  On  y  traite  la  question  du  sou- 
verain bien,  qui  semblait  alors  la  plus  importante  de 
toutes.  *  Une  fois  qu'elle  est  éclaircie,  dit  Cicéron,  il  n'y  a 
plus  rien  qui  ne  s'éclaire....  Quand  une  étude  approfondie 
nous  a  appris  la  nature  réelle  des  biens  et  des  maux,  on 
peut  s'assurer  qu'on  a  trouvé  le  vrai  chemin  de  la  vie  et 
la  règle  de  tous  les  devoirs  l.  »  Avant  de  donner  son  opi- 
nion sur  cette  question,  qui  ne  lui  semblait  pas  moins  im- 
portante qu'à  Cicéron,  Varron  commence  par  chercher, 
non-seulement  combien  de  solutions  elle  a  reçues,  mais 
combien  elle  en  peut  recevoir.  Son  érudition  curieuse  ai- 
mait ces  sortes  de  recherches,  et  nous  savons  d'ailleurs 
qu'il  ne  faisait  guère  ici  que  traduire  un  calcul  de  Car- 
néade,  approuvé  et  reproduit  par  Antiochus.  Cicéron  n'a 
pas  manqué  de  reprendre  le  même  travail  dans  son  De  fi- 
nibus  2,  mais  il  l'a  fait  plus  librement  et  avec  un  esprit 
plus  philosophique,  laissant  de  côté  les  classifications  inu- 
tiles, et  ce  plaisir  assez  vain  de  créer  des  sectes  imaginai- 
res et  de  les  multiplier  outre  mesure,  pour  les  réduire 
ensuite  à  leur  nombre  véritable  et  essentiel.  Tout  d'abord 
il  en  reconnaît  six  importantes  dont  il  discute  les  prin- 
cipes. Mais  Varron,  qui  se  plaît  à  ces  jeux  d'esprit  inven- 
tés par  les  Grecs,  se  garde  bien  d'omettre  une  seule  de 
ces  chimériques  combinaisons  3.  On  peut  lire,  dans  saint 

1.  De  fin.,  V,  6.  —2.  Id.  :  Carneadea  nobis  adhibenda  divisio  est  qua 
nos  ter  Antiochus  libenteruti  solet. 

3.  On  retrouve  cette  manie  de  classifier  dans  ce  passage  de  Varron 
cité  par  Servius  (in  JEn.,  VI,  733),  et  qui  devait  faire  partie  de  quelque 
ouvrage  philosophique  :  Varro  et  omnes  philosophi  dicunt  quatuor  esse 
passiones ,  duas  a  bonis  opinatis  etduas  a  malts  opinatis  rébus,  etc. 
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Augustin,  le  long  calcul  au  moyen  duquel  il  prouve  qu'il 
peut  y  avoir  deux  cent  quatre-vingt-huit  opinions  diffé- 
rentes sur  le  souverain  bien.  De  là,  il  faut  venir  à  en 
choisir  une,  et,  pour  y  arriver,  Varron  démolit  pièce  à 
pièce  le  laborieux  édifice  qu'il  vient  d'élever.  Il  n'a  pas  de 
peine  à  montrer  que  les  différences  entre  ces  sectes  si 
nombreuses  ne  sont  pas  aussi  réelles  qu'il  le  semblait, 
qu'elles  sont  plus  à  la  surface  qu'au  fond,  et  qu'elles  ne 
changent  pas  la  nature  du  souverain  bien.  Il  redescend 
donc  tous  les  degrés  de  l'échelle  qu'il  vient  de  gravir;  les 
deux  cent  quatre-vingt-huit  sectes  sont  successivement 
réduites  à  douze,  puis  à  six,  comme  chez  Gicéron,  puis 
à  trois,  entre  lesquelles  Varron  va  choisir.  C'était  là  le 
véritable  intérêt  de  son  livre,  bien  plus  que  cette  intermi- 
nable énumération,  curieuse  peut-être,  mais  fort  inutile. 
Autant  qu'on  en  peut  juger  par  les  extraits  de  saint  Au- 
gustin, si  sa  philosophie  n'était  pas  très-profonde,  elle 
était  au  moins  sage  et  sensée,  également  éloignée  de  tous 
les  systèmes  exclusifs  et  portant  l'empreinte  de  ce  sens 
pratique  de  la  race  romaine.  «  Et  d'abord,  comme  le  sou- 
verain bien  que  se  propose  la  philosophie  n'est  pas  le 
bien  de  l'arbre,  ni  de  la  brute,  ni  de  Dieu,  mais  celui  de 
l'homme,  il  croit  devoir  se  poser  cette  question  :  Qu'est-ce 
que  l'homme?  Il  voit  dans  l'homme  deux  substances, 
l'âme  et  le  corps;  de  ces  deux  substances,  il  ne  doute  pas 
que  l'âme  ne  soit  la  meilleure  et  la  plus  excellente.  Mais 
il  se  demande  si  l'âme  seule  est  l'homme,  et  si  le  corps 
n'est  pour  elle  que  ce  qu'est  le  cheval  au  cavalier;  car  le 
cavalier,  ce  n'est  pas  l'homme  et  le  cheval,  mais  seulement 
l'homme,  appelé  toutefois  cavalier  à  cause  de  son  rapport 
au  cheval;  ou  bien  si  le  corps  seul  est  l'homme,  n'ayant 
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avec  l'âme  d'autre  rapport  que  celui  de  la  coupe  au  breu- 
vage qu'elle  contient  ;  car  ce  n'est  pas  le  vase  et  le  breu- 
vage qu'on  appelle  coupe,  mais  seulement  le  vase,  à  con- 
dition cependant  qu'il  soit  accommodé  au  breuvage  qu'il 
doit  contenir  ;  ou  bien  encore  l'homme  n'est-il  ni  l'âme  ni 
le  corps  seul,  mais  l'un  et  l'autre,  en  sorte  que  l'âme  et  le 
corps  ne  soient  séparément  qu'une  partie,  et  que  leur 
union  compose  l'homme  même:  ainsi,  quand  nous  donnons 
à  deux  chevaux  joints  ensemble  le  nom  d'attelage,  ce  n'est 
en  particulier  ni  le  cheval  de  droite  ni  celui  de  gauche 
que  nous  désignons,  mais  tous  les  deux  ensemble.  De  ces  ' 
trois  hypothèses  Varron  adopte  la  troisième;  il  pense  que 
l'homme  n'est  ni  l'âme  seule,  ni  le  corps  seul,  mais  l'âme 
et  le  corps,  et  conclut  que  le  souverain  bien  de  l'homme 
se  compose  du  bien  de  l'une  et  de  l'autre  substance.  » 
Cette  solution,  on  le  voit,  est  tout  à  fait  conforme  aux 
doctrines  de  l'Académie,  et  aussi  éloignée  que  possible 
des  principes  stoïciens  i.  C'est  en  cet  endroit  que  Varron 
discute  la  question  de  savoir  s'il  faut  préférer  la  vie  de 
loisir  à  la  vie  publique,  et  qu'il  conclut  en  choissisant 
celle  où  les  loisirs  se  mêlent  aux  affaires,  conciliant  ainsi 
son  goût  pour  l'étude  avec  les  devoirs  que  la  république 
lui  imposait.  On  voit  enfin  qu'il  plaçait  le  bonheur  de 
l'homme  dans  la  vie  sociale,  et  qu'il  ne  séparait  pas  son 
bien  particulier  de  celui  des  autres,  qu'il  doit,  disait-il, 
chercher  comme  le  sien  propre.  «  Il  faut  vouloir  pour  les 
autres  ce  que  l'on  veut  pour  soi-même,  soit  qu'il  s'agisse 
d'amis  intérieurs,  comme  une  femme  et  des  enfants,  soit 
que  l'affection  s'étende  du  foyer  domestique  à  la  cité  et 

1.  Ra^àissôn,  Essai  sur  le  stoïcisme,  p.  45. 
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aux  concitoyens;  soit  qu'elle  franchisse  cette  enceinte  pour 
embrasser  l'univers  et  les  nations,  auxquels  elle  s'unit 
par  le  lien  de  la  société  humaine;  soit,  enfin,  qu'elle  s'é- 
lève jusqu'à  ces  dieux  que  les  philosophes  donnent  pour 
amis  au  sage.  »  Ce  sont  là  des  idées  nobles,  élevées, 
presque  chrétiennes.  Faut-il  croire,  avec  un  critique  con- 
temporain, que  saint  Augustin  leur  a  donné  ce  caractère 
en  les  exposant?  Je  ne  le  puis  penser,  quand  je  vois  qu'il 
a  précisément  l'intention  de  les  opposer  aux  sentiments 
du  christianisme  sur  le  même  sujet.  Est-il  probable  que, 
voulant  démontrer  que  sa  croyance  est  supérieure  aux 
principes  de  Varron,  il  ait  commencé  par  les  embellir  et 
les  faire  ressembler  à  sa  croyance  même? 


III 


Des  Sentences.  —  Leur  caractère.  —  Que,  sauf  quelques  exceptions,  on 
n'y  trouve  ni  le  style  ni  l'esprit  de  Varron.  —  Conjectures  sur  la 
martière  dont  ce  recueil  a  été  formé. 


Pour  en  finir  avec  la  philosophie  de  Varron,  il  ne  me 
reste  qu'à  parler  de  ses  Sentences.  Mais,  d'abord,  les  Sen- 
tences sont-elles  vraiment  un  de  ses  ouvrages?  C'est  une- 
question  sur  laquelle  on  est  loin  de  s'accorder.  Tandis  que 
Schneider  et  M.  OEhler  ne  paraissent  pas  douter  qu'il  n'en 
soit  l'auteur,  au  moins  pour  le  fond  des  idées,  Orelli,  en 
les  recueillant,  affirme  qu'on  les  lui  attribue  à  tort,  et 
M.  Ritschl  dédaigne  de  s'en  occuper.  Il  est  certain  que  si 
elles  lui  appartiennent,  elles  ne  sont  venues  jusqu'à  nous 
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que  par  un  chemin  fort  détourné,  et  qu'elles  ont  dû  sin 
gulièrement  s'altérer  en  route.  Néanmoins,  comme  elles 
portent  le  nom  de  Varron,  il  convient  de  ne  point  les  pas- 
ser tout  à  fait  sous  silence. 

C'est  un  recueil  de  deux  cent  cinquante  pensées,  géné- 
ralement assez  courtes,  rangées  sans  beaucoup  d'ordre, 
quoiqu'on  y  surprenne  de  temps  en  temps  l'intention  de 
les  réunir  d'après  leur  sujet,  et  qui  contiennent  des  con- 
seils sur  la  conduite  de  la  vie  et  l'étude  de  la  science.  Elles 
n'ont  été  publiées  que  successivement  et  par  morceaux. 
Barth,  le  premier,  en  fit  connaître  quelques-unes  qu'il 
avait  rencontrées  par  hasard.  Schneider  y  joignit  celles 
qui  se  trouvent  dans  les  ouvrages  de  Vincent  de  Beauvais. 
Longtemps  après,  M,  Devit  en  doubla  le  nombre  d'après 
un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Padoue,  qui  contenait 
aussi  des  sentences  de  Sénèque  et  de  Cicéron.  Enfin, 
M.  Chappuis,  en  consultant  plusieurs  ouvrages  du  moyen 
âge,  en  a  publié  un  texte  plus  correct,  qu'il  a  enrichi  d'un 
savant  commentaire  *. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  en  les  lisant,  c'est  la  manière 
dont  elles  sont  rédigées.  Ce  n'est  pas  là  le  style  de  Varron 
et  du  grand  siècle  des  lettres  romaines.  On  y  trouve  pres- 
que partout  des  locutions  barbares,  des  alliances  de  mots 
ou  des  tours  de  phrase  inusités,  et  surtout  l'emploi  fré- 
quent de  ces  substantifs  abstraits  que  les  discussions  théo- 
logiques mirent  en  crédit.  En  un  mot,  les  Sentences  portent 
à  chaque  ligne  l'empreinte  du  moyen  âge,  et,  quoique 
Varron  ait  un  mauvais  renom  d'écrivain,  il  n'est  venu 


1.  Sentences  de  M.  Terentius  Varron,  par  Ch.  Chappuis   (Paris,   Du- 
rand, 1856). 
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dans  l'esprit  de   personne   de  l'accuser  de    les    avoir 
écrites. 

Quant  au  fond  même  des  pensées,  le  jugement  est 
moins  facile.  On  en  remarque  quelques-unes  d'un  tour 
délicat  et  piquant,  et  qui  ne  seraient  pas  indignes  de 
l'auteur  des  Ménippêes ;  celles-ci,  par  exemple  :  «  Les 
larmes  de  l'homme  qui  hérite  ressemblent  à  celles  de  la 
jeune  fille  qui  se  marie;  elles  cachent  un  sourire1.  »  — 
«  Les  amis  du  riche  sont  comme  la  paille  qui  entoure  le 
grain  2.  »  —  «  On  ne  vit  pas  pour  vivre,  mais  pour  accom- 
plir quelque  noble  dessein;  de  même  qu'on  ne  voyage 
pas  pour  marcher,  mais  pour  arriver3.  »  D'autres,  peu 
nombreuses,  portent  la  trace  de  ses  opinions  person- 
nelles: «  Il  faut  parler  comme  la  foule,  penser  comme 
le  petit  nombre4....  Le  sage  se  garde  bien  de  dire  tout 
ce  qu'il  sait5.  »  Voilà  bien  sa  réserve  prudente  et  poli- 
tique, dont  il  fera  un  précepte  formel  en  tête  de  ses 
Antiquités  divines.  Sénèque  nous  a  appris  qu'il  ne  re- 
doutait pas  les  ennuis  de  l'exil,  et  s'en  consolait  par 
avance  en  disant  que  la  nature  est  partout  la  même.  On 
retrouve  ici  à  peu  près  le  même  sentiment  :  «  Partout  où 
va  l'homme,  il  emporte  sa  patrie  avec  lui6.  »  Enfin,  il 
appartenait  à  ce  travailleur  infatigable ,  qui  sut  faire  du 
temps  un  si  bon  usage,  de  dire  :  «  Il  n'y  a  pas  de  perte 
plus  regrettable  que  celle  du  temps 7.  »  Mais  toutes  les 
pensées  sont  bien  loin  d'avoir  le  même  caractère  ;  elles 
sont  d'ordinaire  aussi  vulgaires  pour  le  fond  qu'étranges 
dans  la  forme.  C'est  une  morale  honnête,  mais  commune. 

1.  Sent.  Il;  je  cite  d'après  l'édition  de  M.  Chappuis. 

2.  Id.,20.  —  3.  ld.,  115    -  4.  Id.,  10,  8.  — 5.1d.,  101.  -  6.  Id.,36. 
7.  Sent.  113. 
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Ces  idées  pouvaient  convenir  peut-être  dans  la  suite  d'un 
ouvrage  et  mêlées  au  reste,  mais  elles  ne  méritaient  guère 
d'en  être  détachées.  En  les  isolant  ainsi ,  on  les  a  mises 
en  relief  plus  qu'il  ne  leur  convenait,  et  l'on  a  fait  res- 
sortir ce  qu'elles  avaient  de  trivial.  Il  s'en  trouve  un  bon 
nombre  qui  sont,  en  vérité,  bien  naïves  pour  un  si  habile 
personnage.  Valait-il  bien  la  peine  de  dire  qu'on  ne  peut 
pas  convaincre  de  mensonge  celui  qui  raconte  des  faits 
que  personne  n'a  vus  *;  —  qu'il  n'est  pas  besoin  d'ensei- 
gner ce  que  tout  le  monde  comprend2;  — qu'on  admire 
d'ordinaire  bien  plus  ses  propres  ouvrages  que  ceux  des 
autres3;  —  qu'on  n'arrive  pas  à  la  perfection  du  premier 
coup4;  —  et  qu'enfin,  si  l'on  ne  cherche  pas,  on  a  de 
grandes  chances  de  ne  rien  connaître  à  fond5?  Mais,  ce 
qui  est  plus  grave,  c'est  qu'en  regardant  de  près,  on 
aperçoit  un  bon  nombre  de  pensées  qui  conviennent  fort 
mal  à  Varron,  et  qui  semblent  démentir  son  caractère  et 
sa  vie.  Est-ce  bien  lui,  par  exemple,  qui  a  attaqué  avec 
tant  d'acharnement  ceux  qui  n'ont  rien  trouvé  par  eux- 
mêmes  et  qui  se  contentent  de  reproduire  les  découvertes 
des  autres?  Cette  colère  est  ordinaire  chez  Sénèque,  qui 
se  plaît  à  railler  les  érudits  et  les  compilateurs;  mais  la 
conçoit-on  chez  Varron,  qui  passa  sa  vie  à  compiler?  Et 
remarquons  que  ce  n'est  pas  une  courte  boutade  d'un 
homme  qui  se  méconnaît  un  moment,  c'est  un  système 
et  une  habitude  :  l'auteur  des  Sentences  y  revient  jusqu'à 
neuf  fois;  il  n'est  pas  de  sujet  qui  l'ait  plus  occupé. 
«  Tirer  vanité  de  ce  qu'on  tient  d'autrui,  c'est  ressembler 


1.  Sent.  Id.,69.  —  2.1d.,  75.  —  3.  Id.,  109. 
4.  Id. ,  138.  —  5.  Id. ,  147. 
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à  celui  qui  serait  lier  de  rapporter  la  chasse  des  autres  h  » 
Voilà  Varron  qui  se  condamne  lui-même  à  la  modestie, 
car  il  tient  tout  des  Grecs.  «  Je  n'appelle  pas  philosophe 

quiconque  n'a  rien  inventé2 Il  faut  choisir  pour  maître 

celui  qui  est  plus  riche  de  son  fonds  que  du  fonds  d'au- 
trui3.  »  Est-ce  là  le  disciple  fidèle  d'AntiochUs,  qui  s'est 
contenté  de  traduire  ses  maîtres ,  et  comprend-on  qu'il 
parle  de  lui  de  cette  façon,  et  tire  si  peu  de  vanité  de  ses 
ouvrages?  Enfin  celui  qui,  dans  son  désir  insatiable  d'ap- 
prendre, toucha  à  toutes  les  connaissances  de  l'esprit  hu- 
main, pouvait-il  dire  que  l'on  ne  connaît  rien  quand  on 
veut  tout  également  connaître4? 

Voilà  donc  un  grand  nombre  de  Sentences  dans  les- 
quelles nous  ne  pouvons  reconnaître  Varron.  Faut-il  dire, 
comme  Orelli ,  qu'on  a  tort  de  les  lui  attribuer  toutes ,  et 
doit-on  supposer  que  quelque  moraliste  du  moyen  âge  a 
mis  ses  propres  pensées  sous  la  protection  de  ce  grand 
nom  pour  leur  donner  plus  de  crédit?  Il  est  bien  difficile 
de  le  croire  quand  on  sait  qu'à  côté  des  sentences  de 
Varron,  sur  les  mêmes  manuscrits ,  il  y  a  d'autres  pen- 
sées rangées  sous  le  nom  de  Gicéron  et  de  Sénèque,  et 
qui  sont  réellement  extraites  de  leurs  ouvrages  véri- 
tables ou  de  ceux  qu'on  leur  attribuait.  Il  n'est  guère  pro- 
bable qu'on  ait  agi  pour  Varron  autrement  que  pour  eux, 
et  qu'on  ait  pris  la  peine  de  fabriquer  les  unes,  tandis 
qu'on  se  contentait  de  reproduire  ou  de  copier  les  autres. 
Mais  alors  comment  se  fait-il  que  l'on  retrouve  si  peu 
Varron  dans  ces  pensées,  qui  pourtant  doivent  venir  de 
ses  ouvrages?  C'est,  je  crois,  qu'au  lieu  de  les  prendre 

1 .    Sent.  148.  —  2.  Id. ,  127.  —  3.  Id. ,  53.  —  4.  ld. ,  84. 
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dans  ses  ouvrages  véritables ,  depuis  longtemps  oubliés 
et  qui  ne  se  comprenaient  plus,  on  les  aura  tirées  de 
quelques  ouvrages  supposés ,  comme  c'était  la  mode  d'en 
composer  alors  *.  Je  vois  en  effet  Qu'il  y  est  partout  ques- 
tion d'un  certain  livre  de  morale  cité  de  diverses  m'a- 
nières  [Moralia,  Liber  moralis)  ^  et  qui  semble  avoir  joui 
alors  d'une  grande  popularité.  C'est  un  livre  fort  savant, 
répète-t-on,  qui  contient  des  choses  très-utiles;  et  on  le 
met  sans  façon  à  côté  du  De  lingua  latina  2.  Or  le  titre  de 
ce  livre  ne  se  retrouve  pas  parmi  ceux  des  ouvrages  de 
Varron,  car  on  ne  peut  supposer  qu'il  faut  le  confondre 
avec  le  logistoricus  intitulé  De  moribus ,  comme  quelques- 
uns  l'ont  pensé  :  on  n'aurait  pas  donné  tant  d'importance 
à  un  simple  dialogue  en  un  seul  livre,  et  on  ne  l'aurait 
pas  mis  sur  la  même  ligne  qu'un  des  ouvrages  les  plus 
longs  et  les  plus  célèbres  de  Varron.  D'ailleurs  il  nous 
reste  une  autre  indication  à  propos  de  ce  Liber  moralis: 
nous  savons  qu'il  était  adressé  à  un  certain  Pacianus  ou 
Paxianus,  parfaitement  inconnu,  qu'on  appelle  Atheniensis 
auditor;  cela  veut  dire  sans  doute  qu'il  étudiait  dans  les 
écoles  d'Athènes.  Mais  est-ce  bien  ainsi  qu'on  eût  parlé 
du  temps  de  Cicéron ,  et  cette  singulière  expression ,  pla- 
cée en  tête  du  livre,  n'en  indique-t-elle  pas  la  date?  On 
en  peut,  je  crois,  conclure  que  ce  Liber  moralis  était  un 
ouvrage  supposé  qu'on  avait  fabriqué  au  moyen  âge. 
Peut-être  l'avait-on  tiré  des  Logistorici,  en  réunissant  tous 
les  préceptes  de  morale  qu'ils  contenaient,  et  en  négli- 

1.  On  lit,  à  la  suite  de  quelques  pensées,  ces  mots:  ex  libris  Antiqui- 
tatum  ou  ex  Antiquitatibus.  Celles-là  venaient  peut-être  plus  directement 
des  livres  de  Varron. 

2.  Voir  la  Chronique  de  Nuremberg,  citée  par  M.  Chappuis,  p.  18. 
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géant  la  forme  dramatique  et  le  dialogue  qui  leur  ser- 
vaient de  cadre.  On  comprend  qu'on  eût  laissé  à  ce  re- 
cueil le  nom  de  Vairon ,  parce  qu'il  était  composé  avec 
ses  pensées  et  avec  ses  livres;  mais  que  d'altérations  déjà 
n'avait-il  pas  dû  subir?  On  avait  assurément  modifié  le 
style,  qui,  nous  le  savons,  n'était  plus  saisi  que  des  sa- 
vants :  déjà  saint  Augustin  est  forcé  de  le  traduire  en  son 
langage  pour  le  faire  comprendre  à  ses  contemporains1. 
Quant  aux  idées,  il  fallait  bien  les  changer  aussi  pour  les 
accorder  avec  les  principes  de  la  religion  nouvelle.  Plus 
tard,  ce  fut  bien  pis  encore.  A  mesure  qu'on  avançait 
dans  le  moyen  âge,  on  lisait  de  moins  en  moins.  Le  Liber 
moralis,  qui  ne  contenait  qu'un  résumé  des  ouvrages  de 
Yarron ,  était  cependant  trop  long  pour  la  paresse  et 
l'ignorance  des  hommes  de  ce  temps.  Il  fallut  le  résumer 
lui-même,  et  on  en  tira  la  substance,  sous  le  nom  de  Pro- 
veroia  et  de  Sententiœ.  C'est  ce  que  semblent  dire  divers 
annalistes  du  moyen  âge  cités  par  M.  Chappuis,  et  sur- 
tout Arnold  de  Hollande,  auquel  on  s'accorde  à  recon- 
naître plus  de  science  qu'aux  autres.  «  Il  a  écrit,  dit-il  en 
parlant  de  Varron,  un  livre  de  morale  adressé  à  un  éco- 
lier d'Athènes;  je  vais  en  extraire  quelques  sentences2.  » 
On  voit  maintenant  quel  degré  d'autorité  méritent  les 
Sentences  de  Varron.  Il  est  impossible  que  sa  pensée  ne 
se  soit  pas  dénaturée  dans  ces  remaniements  successifs,  et 
on  ne  doit  pas  être  étonné  de  trouver  que  les  Sentences 
soient  plus  d'une  fois  en  désaccord  avec  les  opinions  de 
celui  dont  elles  portent  le  nom,  et  démenties  par  son  ca- 

1.  De  civ.  D.,  XIX,  1 .  Hoc  de  Varronis  libro....  sententias  ejus  mets  ver- 
bis  explicans. 

2.  Sent. .  édit.  Chappuis,  p.  56. 
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ractère.  Ce  n'est  plus  Varron  lui-même,  mais  comme  un 
souvenir  et  un  écho  de  ses  leçons,  qui  s'est  affaibli  en 
s' éloignant,  si  bien  qu'il  est  impossible  de  lui  faire  sa 
part  dans  cette  œuvre  confuse,  et  de  distinguer  ce  qui  lui 
revient  de  ce  que  lui  ont  attribué  sans  raison  ceux  qui 
abrégeaient  ou  remaniaient  ses  ouvrages. 


CHAPITRE   V. 

VARRON  GRAMMAIRIEN.—  LE  DE  LINGUA  LATINA.  —  DIVERS 
OUVRAGES  DE  GRAMMAIRE  ,  DE  RHÉTORIQUE  ET  DE  CRI- 
TIQUE. 


t 


Les  premiers  grammairiens  romains.  —  Caractère  particulier  de  Varron 
comme  grammairien,  et  raisons  pour  lesquelles  on  le  mit  au-dessus 
des  autres. 


La  grammaire  arriva  aux  Romains  de  la  Grèce,  comme 
tout  le  reste  de  leur  littérature,  et  elle  leur  vint  en  même 
temps»  Les  premiers  poètes  furent  aussi,  les  premiers 
grammairiens.  Leur  œuvre  était  double  :  ils  faisaient  des 
vers  et  les  expliquaient;  ils  commentaient  leurs  propres 
ouvrages  et  créaient  tout  ensemble  de  grands  poëmes  et 
un  public  capable  de  les  comprendre.  Peu  de  temps  après 
la  mort  d'Ennius,  un  grammairien  célèbre  de  l'école  de 
Pergame,  contemporain  et  rival  d'Aristarque,  le  stoïcien 
Gratès,  envoyé  en  ambassade  par  Attale  auprès  du  sénat 
et  retenu  par  une  maladie,  profita  de  son  séjour  pour 
faire  des  leçons  publiques  et  enseigner  aux  Romains  les 
principes  de  son  école.  C'était  sans  doute  la  première  fois 
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que  la  grammaire  leur  apparaissait  comme  une  science 
complète,  ayant  ses  règles  et  ses  lois,  ne  se  contentant  pas 
de  s'attacher  aux  ouvrages  d'un  poêle  pour  en  expliquer 
le  sens,  mais  s'élevant  plus  haut,  et  jusqu'à  chercher  les 
premiers  principes  du  langage.  Il  ne  paraît  pas  que  les 
leçons  de  Gratès  aient  eu  d'abord  un  plein  succès  et  que 
les  Romains  aient  parfaitement  saisi  la  science  nouvelle 
par  son  côté  abstrait  et  philosophique.  Au  moins  négli- 
gèrent-ils, dans  les  premières  années,  cette  partie  de  la 
grammaire.  Ils  se  contentèrent  d'appliquer  les  règles 
qu'ils  venaient  d'apprendre  à  leur  langue  encore  si  rude 
et  à  leur  littérature  naissante;  les  uns,  comme  Attius, 
s'occupaient  à  corriger  les  mots  et  à  réformer  les  décli- 
naisons; les  autres,  comme  Lampadion  et  Vargunteius, 
reprenaient  les  anciens  ouvrages  et  y  faisaient  des  divi- 
sions qui  en  rendaient  l'usage  plus  commode.  Ce  n'est 
qu'au  temps  de  Sylla  qu'on  se  remit  à  étudier  la  gram- 
maire telle  que  Gratès  l'avait  enseignée,  et  que  parurent 
iElius  Stilon ,  le  plus  ancien  grammairien  latin,  au  dire  de 
Suétone  l,  son  gendre  Servius  Glodius  et  Yarron  son 
élève. 

Yarron,  comme  grammairien,  effaça  bientôt  tous  ceux 
qui  l'avaient  précédé,  et,  malgré  l'éclat  de  ses  succes- 
seurs, Ateius,  Yerrius  Flaccus,  etc.,  il  ne  fut  effacé  par 
personne.  D'où  lui  vint  cette  réputation  et  qu'avait-il  fait 
de  plus  que  les  autres?  Gomme  ils  sont  perdus,  nous 
sommes  contraints  de  nous  en  tenir  au  témoignage  que 
se  rend  Yarron  lui-même.  Il  se  vante,  dans  le  De  lingua 
latina ,  d'avoir  étudié  les  systèmes  des  philosophes  :  «  Je 

1.  Suet7  Vita  grammat . ,  3. 
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n'ai  pas  veillé  seulement  à  la  lampe  d'Aristophane ,  mais 
aussi  à  celle  de  Cléanthe1.  »  Il  a  donc  été  plus  loin  que 
ceux  qui  empruntaient,  pour  toute  science,  aux  grammai- 
riens d'Alexandrie  quelques  observations  sur  le  sens  des 
mots  et  l'arrangement  des  phrases  ;  il  a  prétendu  péné- 
trer jusqu'aux  premières  règles  de  la  philosophie  du  lan- 
gage. Le  second  avantage  qu'il  se  donne  sur  les  autres 
est  encore  plus  important.  Gomme  on  s'était  surtout 
occupé  jusque-là  de  commenter  les  vieux  poètes,  on  se 
contentait  de  faire  connaître  les  expressions  et  les  tours 
qu'ils  avaient  tirés  du  grec  et  introduits  dans  la  langue 
latine.  Yarron  veut  ici  encore  aller  plus  loin  et  jusqu'à  la 
racine  des  mots  latins.  «  Il  ne  m'a  pas  paru  convenable, 
dit-il,  d'expliquer  les  mots  qu'Ennius  avait  créés,  et  de 
négliger  ceux  qui  doivent  leur  naissance  au  roi  Latinus  ; 
d'autant  que  les  premiers  me  plaisent  plus  qu'ils  ne  me 
servent,  et  que  les  autres  me  servent  plus  qu'ils  ne  me 
plaisent,  Lesquels,  après  tout,  sont  le  plus  véritablement 
latins,  de  ceux  que  Romulus  nous  a  laissés  comme  un 
héritage ,  ou  de  ceux  qu'a  forgés  le  poëte  Livius  2?  »  Ce 
n'était  pas,  sans  doute,  une  entreprise  tout  à  fait  nouvelle. 
Nous  savons,  par  Yarron  lui-même,  qu'/Elius,  son  maître, 
avait  commenté  les  chants  des  Saliens;  mais  il  ajoute 
'qu'il  y  avait  mal  réussi;  et  Aulu-Gelle,  confirmant  ce 
témoignage,  nous  apprend  que  les  savants  faisaient  en 
général  peu  de  cas  des  travaux  d'.Elius  \  Yarron  appor- 
tait à  cette  étude  une  érudition  plus  étendue  et  plus  sûre, 
et,  si  d'autres  lui  avaient  montré  la  voie,  il  sut  si  bien  les 

1.  De  ling.  lat.  (édit.   Ott.  Millier),  V,  9:  Non  solum  ad  Aristophanis 
lucernam  sed  etiam  ad  Cleanthis  lueubravi. 

2.  Id.,    loc.  cit.  —  3.  Ici.,  VII,  3.  A.Gell.,  XVI,  8. 
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dépasser  qu'on  ne  se  souvint  plus  que  de  lui.  Ainsi,  ce 
qui  plaça  Varron  au-dessus  des  grammairiens  de  son 
temps,  ce  fut,  dans  les  théories  grammaticales ,  d'avoir 
mieux  connu  les  systèmes  philosophiques,  dans  l'applica- 
tion de  ces  théories ,  d'être  remonté  plus  haut  qu'on  ne 
le  faisait  d'ordinaire,  jusqu'aux  mots  primitifs  de  la 
langue  latine. 

«  La  grammaire,  dit  Quintilien,  se  divise  en  deux  par- 
ties, la  science  de  bien  parler  et  l'explication  des  poètes1.  » 
Varron  s'est  occupé  de  toutes  les  deux  et  a  laissé  sur  cha- 
cune d'elle  de  nombreux  écrits.  Pour  établir,  quelque 
ordre  dans  l'étude  que  j'en  vais  faire,  je  me  servirai  de 
la  division  de  Quintilien  :  je  séparerai  dans  Varron  le 
maître  qui  établit  les  lois  du  langage  et  l'érudit  qui  com- 
mente les  œuvres  des  grands  poètes,  ou,  comme  nous  di- 
sons aujourd'hui,  le  grammairien  et  le  critique. 


II 

Ouvrages  de  grammaire  de  Varron.  —  Fragments  de  ces  ouvrages.  — 
Analyse  du  De  lingua  latina.  —  Jugement  sur  l'ordre  et  la  composi- 
tion de  ce  traité. 


Varron  avait  écrit  un  grand  nombre  de  traités  spéciaux 
sur  la  grammaire.  Nous  n'avons  de  quelques-uns  que 
leurs  titres.  Tels  sont  le  De  grammatwa,  en  un  livre,  le 
De  similitudine  verborum,  qui  était  sans  doute  quelque 

1.  lnst.  orat.,l,ii. 
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traité  sur  les  synonymes,  et  le  De  utilitate  sermonis,  qui 
peut-être  se  rattachait  plus  à  la  philosophie  qu'à  la  gram- 
maire. Le  titre  du  De  antiquitate  litierarum  indique  assez 
le  sujet  de  l'ouvrage  ;  et  nous  voyons,  en  effet,  dans  le 
seul  fragment  qui  nous  en  reste,  que  Yarron,  remontant 
jusqu'aux  Ghaldéens,  étudiait  la  forme  et  le  nom  de  leurs 
lettres,  et  concluait  que  les  Grecs  les  avaient  prises  chez 
eux1.  Ce  traité,  consacré  à  l'origine  des  lettres  en  géné- 
ral, devait  être  une  sorte  d'introduction  à  un  ouvrage 
plus  important,  le  De  origine  linguœ  latinœ,  dans  lequel 
Varron  cherchait  comment  s'était  formée  la  langue  de 
son  pays.  Longtemps  on  a  regardé  le  De  origine  comme 
le  premier  livre  du  De  lingua  latina.  Mais  cette  erreur, 
déjà  réfutée  par  M.  Ritschl,  tombe  tout  à  fait  devant  l'at- 
testation de  saint  Jérôme  qui,  dans  son  catalogue,  cite  le 
De  origine  comme  un  ouvrage  à  part  et  qui  contenait  trois 
livres.  Nous  voyons,  par  Priscien  et  Apulée,  que  Yarron 
y  traitait  de  l'orthographe.  Il  se  demandait  s'il  faut  écrire 
anguilla  et  angulus,  ou  agguilla  et  aggulus,  comme  le  vou- 
lait Attius,  à  l'imitation  des  Grecs2.  Il  discutait  l'opinion 
de  ceux  qui  écrivaient  hedus  avec  un  œ  pour  le  distinguer 
du  verbe  edo,  et  de  ceux  qui  le  faisaient  précéder  d'une 
aspiration,  parce  que  ce  mot  venait  des  Sabins  qui  le  pro- 
nonçaient Fedus  3.  A  ce  propos,  il  faisait  remarquer  que 
les  Sabins  remplacent  très-souvent  17/  par  Vf,  et  qu'ils 
disent  Fircus  pour  Hircus  et  réfère  pour  vehere.  C'est  le 
même  sujet  qu'il  traitait  dans  des  livres  adressés  à  Attius, 
et  qu'on  ne  peut  guère  aujourd'hui  distinguer  du  De  ori- 

1.  Ritschl,  qiuTst.  Varron.  sub  fin.  —  '2.  Prise,  556.  —3.  Apul.,  De 
dipht.,  ed  osann.,  125. 
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gine  linguae  latinœ.  Il  y  cherchait  la  raison  du  nombre  des 
lettres,  de  l'ordre  dans  lequel  elles  sont  placées  et  du  nom 
qu'elles  portent.  Enfin  Lydus  nous  dit  que,  dans  le  pro- 
logue d'un  ouvrage  adressé  à  Pompée,  Varron  reconnais- 
sait que  le  latin  était  sorti  de  l'éolien,  ce  qui  pourrait 
faire  croire  que  ce  livre  était  encore  quelque  écrit  sur  la 
langue  latine1.  • 

On  reconnaît  à  la  multiplicité  de  ces  titres,  et  à  l'abon- 
dance des  fragments  où  ces  questions  sont  abordées, 
qu'elles  avaient  souvent  occupé  Yarron.  C'est  donc  de  ces 
divers  ouvrages  qu'était  tiré  tout  ce  que  les  grammairiens 
anciens  nous  rapportent,  d'après  lui,  sur  les  lettres  et  leur 
emploi.  Ils  nous  apprennent  que  Varron  ne  voulait  pas 
qu'on  rangeât  parmi  les  lettres  ni  K,  ni  Q,  ni  H 2  ;  qu'il 
conseillait  d'écrire  Mercurius  et  commercium,  plutôt  que 
Mirçurius  et  commircium,  comme  le  voulaient  les  anciens3; 
de  ne  mettre  qu'une  R  à  narrare,  comme  à  gnarus  et 
ignorare'*  ;  d'écrire  trabs,  plutôt  que  traps,  à  cause  du 
génitif  trahis  s.  Sur  maxumus  et  lacrumœ,  Varron  citait 
l'opinion  de  César  qui  les  remplaçait  par  maximus  et  la- 
crimse,  et  disait  que,  dans  la  langue,  comme  ailleurs,  le 

1.  Lydus,  De  magist.,  p.  125.  On  peut  soupçonner  que  ce  n'étaient  pas 
là  des  livres  distincts,  mais  plutôt  le  même  ouvrage,  désigné  tantôt  par 
le  titre  qu'il  portait,  tantôt  par  le  personnage  auquel  il  était  adressé. 
Néanmoins  je  les  laisse  séparés,  parce  qu'il  me  paraît  très- difficile  de 
savoir  comment  il  les  faut  réunir.  M.  Ritschl  avait  dit  d'abord  que  le 
De  origine  linguœ  latinœ  était  la  même  chose  que  les  livres  à  Attius. 
Plus  tard  il  s'est  ravisé  et  a  prétendu  qu'il  fallait  voir  dans  le  De  origine 
les  livres  dont  parle  Lydus  et  qui  étaient  adressés  à  Pompée,  et  que  les 
livres  à  Attius  et  le  De  antiquitate  litterarum  doiv-ent  se  confondre. 
Cette  opinion  paraît  beaucoup  plus  vraisemblable;  mais  ce  n'est  encore 
qu'une  hypothèse. 

2.  Priscien,  544.  —  3.  Velius  Longus,  De  orthogr. ,  2230. 
4.  Cass.,  De  orth.,  2286.—  5.  Id.  2291. 
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dictateur  avait  été  victorieux1.  Il  insistait  beaucoup  sur  la 
question  de  l'aspiration,  fort  discutée  alors  parmi  ceux 
qui  se  piquaient  d'urbanité;  car,  disait  Nigidius,  si  l'on 
.  aspire  mal  à  propos,  le  langage  devient  tout  à  fait  rus- 
tique2. Faut-il  aspirer  arena?  Oui,  disait  Varron,  si  on 
le  faisait  venir  à'hserere;  non,  s'il  vient  à'aridilas3.  En 
général,  il  était  ennemi  des  aspirations  inutiles.  «  Il  ne 
faut  pas  aspirer  pulcrum,  disait-il  ;  ce  serait  placer  une 
aspiration  entre  deux  consonnes,  ce  qui  déplaisait  aux 
anciens.  Graccus  et  ortus  (jardin)  ne  doivent  pas  non  plus 
recevoir  d'aspiration  ;  car  ortus  est  tiré  d'oriri,  et  le  nom 
de  Graccus  vient,  ou  bien  du  verbe  gerere,  parce  que  sa 
mère  le  porta  douze  mois  dans  son  sein,  ou  du  mot  graci- 
lilas,  à  cause  de  sa  maigreur4.  Quand  la  lettre  R  com- 
mence un  mot,  il  est  inutile  de  la  faire  suivre  du  signe  de 
l'aspiration,  car  le  lecteur  aspirera  sans  avoir  besoin  d'être 
averti  ;  tout  le  monde  sait  qu'il  faut  prononcer  Retor  et 
Rodus  comme  si  l'on  avait  écrit  Rhetor  et  Rhodus  \  »  Le 
temps  n'a  pas  toujours  donné  raison  à  Varron,  mais  il 
défendait  les  principes  anciens  contre  la  manie  des  jeunes 
gens  qui  voulaient  imiter  les  Grecs  et  mettre  l'aspiration 
à  la  mode.  C'est  le  même  travers  que  raillait,  vers  le 
même  temps,  le  poêle  Catulle,  quand  il  lançait  contre 
Arrius  sa  charmante  épigramme  : 

Chommoda  dicebat,  si  quando  commoda  vellet 

Dicere,  et  hinsidias  Arrius  insidias. 
Et  tune  mirifice  sperabat  se  esse  locutum, 

Quum  quantum  poterat,  dixerat  hinsidias  6. 

1.  Cass.,  2284.  —2.  A.  Gell. .  XIII,  6:  Rusticus  fit  sermo,  si  adspires 
perperam.—  3.  Serv.  in  .En.,  I,  172.  —  4.  Charis,  I,  17.—  5.  Cassiod., 
De  orth.,  2286.  —  6.  Épig.  78. 
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Le  De  sermone  latino  ad  Marcellwn  était  bien  plus 
étendu  que  tous  les  ouvrages  dout  je  viens  de  parler.  C'é- 
tait déjà,  à  ce  qu'il  semble,  un  traité  complet  de  la  langue 
latine,  et  qui  même,  dans  certaines  parties,  sortait  des 
limites  de  la  grammaire.  Par  exemple,  le  cinquième  livre 
paraît  avoir  touché  à  la  rhétorique  :  il  y  était  question 
des  figures  qui,  comme  l'interjection,  rendent  la  phrase 
plus  vive,  et  on  y  définissait  ce  que  signifient  les  mots 
yjôo<;  et  icàôoç.  Le  septième  était  consacré  à  la  métrique. 

Mais  de  tous  ces  traités,  aucun  n'avait  la  réputation  du  De 
lingua  latina.  Les  écrivains  latins  le  citent  bien  plus  souvent 
que  les  autres,  et  Gicéron,  par  l'impatience  qu'il  avait  de 
le  voir  paraître,  et  le  plaisir  qu'il  témoigne  de  savoir  qu'il 
doit  porter  son  nom,  semble  penser  que  sa  gloire  y  ga- 
gnera quelque  chose.  C'est  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse 
en  faire  ;  et,  en  étudiant  de  près  le  De  lingua  latina,  pour 
essayer  de  connaître  Varron  comme  grammairien,  nous 
sommes  assurés  de  le  juger  sur  son  ouvrage  le  plus  im- 
portant. 

Le  De-  lingua  latina  comprenait  vingt-cinq  livres *, 
dont  trois  étaient  adressés  à  Septimius,  et  les  autres  à  Ci- 
céron.  Le  premier  était  consacré,  selon  la  coutume  de  Var- 
ron, à  traiter  le  sujet  en  général.  C'était  une  de  ces  intro- 
ductions, comme  en  contenaient  tous  ses  grands  ouvrages, 
et  dans  lesquelles  Cicéron  félicite  son  ami  d'avoir  quel- 
quefois touché  à  la  philosophie.  Du  reste,  ce  livre  est 
entièrement  perdu,  et  sur  les  vingt-quatre  autres,  six 

1.  J'admets  avec  M.  Ritschl  que  le  De  lingua  latina  avait  vingt-cinq 
livres,  bien  qu'il  ne  reste  aucun  fragment  du  vingt-cinquième.  C'est  le 
chiffre  donné  par  S.  Jérôme,  et  il  est  conforme  aux  habitudes  de  symé- 
trie qu'apportait  Varron  dans  l'ordre  et  la  distribution  de  ses  ouvrages. 
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seulement  ont  été  conservés,  encore  étrangement  mal- 
traités. Tout  incomplet  qu'est  l'ouvrage,  nous  pouvons  en 
saisir  l'ordonnance,  car  Varron  a  pris  soin,  à  la  fin  de  son 
VIIe  livre,  de  nous  en-montrer  le  plan  général.  Il  se  di- 
visait en  trois  parties*;  la  première,  remontant  à  Forigine 
même  de  la  langue,  cherchait  comment  les  noms  avaient 
été  donnés  aux  choses  (Quomodo  vocabula  essent  imposita 
rébus)  ;  la  seconde,  prenant  les  mots  une  fois  formés,  étu- 
diait leurs  flexions,  ou,  comme  disait  Varron,  leurs  décli- 
naisons1, qui  donnaient  naissance  à  des  familles  nou- 
velles de  mots  (quemadmodum  ea  in  casus  declinarentur)  ; 
la  troisième  montrait  comment  on  les  réunit  et  on  les 
combine  dans  la  phrase  pour  exprimer  les  idées  (quemad- 
modum ea  conjungercntur).  Les  deux  premières  parties 
occupaient  chacune  six  livres,  et  se  subdivisaient  de  la 
même  façon  :  trois  livres  étaient  employés  à  donner  la 
théorie  générale  du  sujet,  trois  autres  à  en  montrer  les 
applications  ;  ainsi,  quand  il  s'occupe  de  l'imposition  des 
mots,  ou  de  l'étymologie,  il  expose,  dans  un  livre,  ce 
qu'on  avait  dit  pour  l'attaquer,  dans  l'autre,  les  rais'ons 
qu'on  avait  données  pour  la  défendre,  dans  le  troisième, 
son  opinion  personnelle  et  les  règles  générales  de  l'étymo- 
logie (quse  contra  eam  dicerentur,  volumine  primo;  qux  pro 
ea,  secundo;  qwe  de  ea,  tertio*.)  Ensuite,  passant  à  l'appli- 
cation de  ces  règles,  il  fait  connaître  en  trois  livres  l'éty- 
mologie des  mots,  celle  d'abord  des  mots  qui  désignent 


1.  Il  est  entendu  que  ce  sera  là  le  sens  du  mot  déclinaison,  dans  ce 
chapitre.  Pour  Varron,  la  déclinaison  n'était  pas  ce  que  l'on  entend  au- 
jourd'hui par  ce  mot,  mais  toute  espèce  de  dérivation.  Ainsi  tectio,  lec- 
tor ,  lectura,  etc.,  étaient  des  déclinaisons  de  légère. 

2.  De  ling.  lat.,V,  1. 


. 
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le  lieu,  et  les  choses  qui  sont  dans  quelque  lieu  ;  puis  celle 
des  mots  qui  désignent  le  temps,  et  les  choses  qui  se  font 
dans  le  temps  ;  celle  enfin  des  expressions  créées  par  les 
poètes.  Il  suit  la  même  méthode  pour  parler  des  décli- 
naisons et  de  l'analogie  qui  est  leur  principe,  étudiant 
d'abord  en  trois  livres  ce  qu'on  avait  dit  pour  elle,  ce 
qu'on  avait  dit  contre  elle,  et  ce  qu'on  pouvait  en  dire  de 
plus  raisonnable;  ensuite  employan  t  trois  livres  encore 
à  exposer  les  déclinaisons  des  mots,  dans  le  même  ordre 
qu'il  avait  suivi  pour  leur  étymologie.  Restait  la  dernière 
partie  qui  traitait  de  la  syntaxe,  et  douze  livres  pour  la 
traiter.  Faut-il  croire  que  ces  douze  livres  entiers  étaient 
consacrés  à  cette  étude,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  introduit 
d'autre?  Je  le  penserais  volontiers,  soit  à  cause  de  l'im- 
portance du  sujet,  qui  pouvait  bien  demander  autant  d'é- 
tendue pour  lui  seul  que  les  deux  premières  parties  en- 
semble, soit  parce  que  l'unique  fragment  qui  reste  du 
vingt-quatrième  livre  peut  se  rattacher  encore  à  la 
syntaxe  :  «  on  appelle  proloquium,  y  est-il  dit,  la  phrase 
qui  contient  un  sens  complet.  |  » 
Au  premier  coup  d'œil  qu'on  jette  sur  le  plan  de  ce  vaste 


1.  A.  Gell.,  XVI,  8.  —  Dans  les  livres  qui  nous  restent  du  De  lingua 
latina,  Varron  parle  de  deux  points  qu'il  doit  traiter  plus  tard,  il  s'occu- 
pera, dit-il,  de  formulis  et  de  copia  verborum.  Ces  mots  ont  été  mal  in- 
terprétés, et  ont  amené  quelques  systèmes  étranges  sur  la  division  de 
l'ouvrage  de  Varron,  et  les  sujets  qu'il  embrassait.  Voici  ce  qu'ils  signi- 
fient au  vrai.  Il  entend  par  ces  formulas  verborum  un  tableau  des  dé- 
clinaisons des  noms  et  des  verbes,  qui  montre  de  combien  de  formes  ils 
sont  susceptibles.  Quand  il  dit  qu'il  parlera  de  copia  verborum,  il  veut 
faire  entendre  qu'il  cherchera  pour  quelles  raisons  et  dans  quels  cas 
(cur  et  quando)  on  a  recours  à  ces  déclinaisons  et  à  ces  flexions  des  mots 
qui  enrichissent  une  langue.  On  voit  que  ces  deux  sujets  rentrent  par- 
faitement dans  le  plan  de  Varron,  tel  que  nous  l'avons  exposé. 
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ouvrage  on  est  frappé  de  le  voir  si  sagement  ordonné.  La 
marche  en  parait  régulière,  les  divisions  en  sont  précises. 
Vairon  a  pris  un  grand  soin  de  les  indiquer  nettement  et  à 
plusieurs  reprises.  C'est  unbesoindeson  espritdediviseret 
de  subdiviser;  quelque  sujet  qu'il  traite,  il  faut  qu'avant  de 
commencer  il  dise  la  marche  qu'il  va  suivre,  qu'à  la  fin 
de  chaque  partie  il  résume  ce  qu'il  a  fait  et  annonce  ce 
qu'il  va  faire.  Celte  méthode  uniforme  fatigue  par  sa  mo- 
notonie, et  nous  trouvons  souvent  qu'il  prend  trop  de 
peine  pour  diviser  ce  qui  est  simple,  comme  pour  définir 
ce  qui  est  clair.  Au  fond,  cette  affectation  de  régularité 
ne  ferme  pas  tout  accès  à  la  confusion.  Varron  se  répète 
plus  d'une  fois  et  sans  motif;  ce  qui  est  plus  grave,  il 
donne  aux  mêmes  questions  des  solutions  différentes;  il 
s'éloigne  parfois  de  son  sujet,  et  il  lui  arrive,  au  milieu 
d'un  développement,  de  se  détourner,  sans  raison,  sur 
des  points  étrangers  au  développement  même  '.  Certes, 
Varron  était  un  esprit  régulier;  il  savait  concevoir  un  sujet 
dans  son  ensemble,  et  en  tracer  nettement  les  grandes 
divisions.  Mais,  quand  il  descend  aux  détails,  il  semble 
que  la  multitude  de  ses  connaissances  le  trouble  et  l'em- 
barrasse; tous  les  souvenirs  qui  se  réveillent  en  lui,  à  pro- 
pos du  sujet  qu'il  traite,  le  gênent;  il  est  comme  sollicité 
par  eux  en  tous  sens,  et  sa  marche  en  devient  moins  libre 
et  moins  droite. 

A  cette  apparence  de  méthode,  qui  n'empêche  pas  le 
désordre  des  idées,  à  ce  pédantisme  des  divisions,  qui  sou- 
vent ne  fait  qu'accroîlre  la  confusion  et  l'obscurité,  que 

1.  Ottl'ried  Millier  a  relevé  ces  défauts  et  en  a  citédes  exemples,  préface 
du  De  ling.  lat.,  p.  vu  et  sq. 
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l'on  joigne  l'absurdité  de  certaines  étymologies  ,  l'impor- 
tance donnée  à  des  questions  qui  nous  semblent  inutiles, 
l'embarras  d'un  style  contourné,  où  la  phrase  affecte  une 
marche  toujours  irrégulière,  et  qui,  sauf  quelques  pas- 
sages évidemment  soignés,  fait  plus'  ressembler  le  livre  à 
un  recueil  de  notes  qu'à  un  ouvrage  achevé,  et  l'on  com- 
prendra que,  tout  en  faisant  un  grand  usage  du  De  lingua 
latina  pour  lés  documents  précieux  qu'il  renferme,  on  l'ait 
d'ordinaire  fort  rudement  traité.  On  ne  peut  nier  qu'il  ne 
soit  pénible  de  le  lire  d'un  bout  à  l'autre,  et  que  la  gloire 
de  Varron  n'ait  plus  souffert  que  gagné  à  ce  hasard  ma- 
lencontreux qui  a  conservé  ces  six  livres  mutilés,  au  lieu 
des  Mènippées,  des  Logistorici  ou  des  Antiquités  divines.  Il 
faut  pourtant  ne  pas  s'en  tenir  à  cette  première  impres- 
sion, pénétrer  plus  au  fond  du  livre,  le  regarder  de  plus 
près,  et  chercher  si  l'on  peut  au  moins  comprendre  et 
justifier  en  quelque  chose  l'admiration  des  anciens. 

Tout  d'abord,  on  reconnaît  que  l'ouvrage  se  compose  de 
deux  parties  distinctes  :  l'exposition  des  théories  gramma- 
ticales que  Varron  tenait  des  Grecs,  et  l'application  de  ces 
théories  à  la  langue  latine.  Je  vais  les  étudier  à  part,  il 
n'est  pas  difficile  de  les  séparer,  car  Varron  ne  s'est  pas 
donné  grand  peine  pour  les  joindre  et  les  a  plutôt  juxtapo- 
sées qu'unies. 
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III 

Partie  théorique  du  De  lingua  latina.  —  Efforts  de  Varron  pour  porter 
dans  la  grammaire  l'esprit  philosophique.  —  Il  essaye  d'arriver  jus- 
qu'aux mots  racines  et  d'expliquer  le  mécanisme  des  langues.  —  Dé- 
fauts des  Grecs  dans  leurs  études  grammaticales. —  Varron  les  repro- 
duit. —  Question  de  l'imposition  des  mots.  —  De  l'analogie  et  de 
l'anomalie. 


C'est  à  l'école  stoïcienne  que  Varron  emprunta  ses  théo- 
ries grammaticales.  La  grammaire  des  stoïciens  avait , 
pour  les  Romains,  cet  avantage  qu'elle  était  la  première 
qu'on  leur  eût  enseignée.  On  sait  que  Cratès,  leur  premier 
maître,  était  un  disciple  de  Ghrysippe.  En  outre,  aucune 
n'était  plus  complète  ni  plus  savante.  L'importance  que 
les  stoïciens  donnaient  à  la  dialectique  les  avait  amenés  à 
étudier  de  près  la  valeur  des  mots,  car  toute  discussion 
s'appuie  sur  la  définition  des  termes,  et  à  analyser  avec 
soin  la  proposition  qui  affirme  ou  nie  les  vérités  contro- 
versées. Fidèles  aux  habitudes  philosophiques,  ils  ne  s'é- 
taient pas  contentés  de  quelques  remarques  isolées  sur 
la  langue,  mais  en  généralisant  les  observations  de  détail, 
en  cherchant  les  principes  et  les  lois  des  faits  particuliers 
qu'ils  avaient  notés,  ils  avaient  fait  une  science  régulière 
qui  remontait  jusqu'au  principe  de  tout  langage,  c'est-à- 
dire  jusqu'au  son  articulé,  descendait  de  là  à  la  réunion 
des  sons  qui  forment  les  mots,  puis  à  la  réunion  des  mots 
qui  forment  les  phrases,  et  séduisait  l'esprit  par  l'ensem- 
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ble  habilement  ménagé  d'un  vaste  système 1.  L'influence  des 
stoïciens  fut  grande,  mêmesur  leurs  ennemis.  Les  grammai- 
riens d'Alexandrie,  qui  les  combattaient  avec  acharnement, 
furent  contraints,  pour  lutter  sans  trop  de  désavantage 
avec  l'école  stoïcienne  dePergame,  d'employer  les  mêmes 
armes  qu'elle2;  et  des  deux  côtés,  l'esprit  philosophique 
entra  dans  la  grammaire. 

On  le  retrouve  aussi  chez  Varron,  qui,  comme  on  l'a 
vu,  se  faisait  un  titre  de  gloire  d'avoir  veillé  à  la  lampe 
de  Cléanthe.  Il  tient  des  philosophes  grecs  ce  désir  de  re- 
lever et  d'agrandir  son  sujet,  qu'il  pousse  même  quelque- 
fois un  peu  loin 3;  il  leur  doit,  ce  qui  est  plus  important, 
une  certaine  curiosité  d'esprit  qui  le  fait  remonter  des  faits 
aux  principes  et  dédaigner  les  questions  trop  simples  pour 
essayer  de  résoudre  les  problèmes  les  plus  délicats.  Il 
annonce  lui-même,  quand  il  étudie  l'origine  des  mots, 
qu'iMentera  de  s'élever  jusqu'aux  premiers  éléments,  ad 
initia  rerum  4;  aussi  ne  veut-il  pas  s'arrêter  aux  mots  dont 
l'origine  est  trop  évidente,  ni  à  ceux  que  les  poètes  ont 
créés  et  qu'expliquent  d'ordinaire  les  grammairiens;  il  ira 
jusqu'à  ceux  qui  ne  sont  formés  d'aucun  autre,  et  qui 
sont  à  eux-mêmes  leur  propre  racine 5.  Ces  mots,  il  ne  lui 
suffit  pas  de  les  signaler  et  d'en  dresser  le  catalogue,  il 
voudrait  les  expliquer,  donner  la  raison  de  leur  création, 


1.  Rud.  Schmiit,  Stoïcorum  grammatica. 

2.  On  voit,  parle  livre  môme  de  Varron,  que,  dans  la  querelle  de 
l'analogie,  les  grammairiens  avaient  recours  à  des  arguments  philoso- 
phiques. 

3.  Comme,  par  exemple,  quand  il  invoque  l'harmonie  éternelle  des 
sphères  pour  établir  qu'il  est  bon  de  conserver  l'analogie  dans  les  décli- 
naisons, (De  ling.  lat.:  IX,  23). 

4.  14.,  V,  8.  —  5.  Id.,  VI,  37  et  38. 
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comme  les  stoïciens  prétendaient  chimériquement  le  faire 
pour  la  langue  grecque  en  entassant  les  hypothèses.  S'il 
ne  peut  aller  aussi  loin,  c'est  déjà  beaucoup  de  les  indi- 
quer :  «  Démocrite  et  Épicure,  dit-il,  et  tous  ceux  qui  ont 
formulé  les  principes  des  choses  ne  nous  disent  pas  d'où 
ils  viennent  et  ne  les  peuvent  expliquer.  Ils  nous  rendent 
cependant  un  grand  service  en  montrant  les  conséquences 
qui,  dans  le  monde,  sont  nées  de  ces  principes....  Il  en 
est  ainsi  des  mots.  Supposons,  comme  le  veut  Gosconius, 
qu'il  y  ait  en  latin  mille  mots  racines.  Nous  savons  que 
chaque  mot,  par  ses  flexions  et  ses  déclinaisons,  donne 
naissance  à  cinq  cents  autres.  Voilà  donc  cinq  cent  mille 
mots  qui  naissentdes  mille  mots  primitifs.  Si  vous  parvenez 
à  expliquer  ces  mots  racines,  vous  avez  à  la  fois  la  raison 
des  cinq  cent  mille  qui  en  découlent;  si  vous  n'y  arrivez 
pas,  c'est  beaucoup  d'avoir  montré  que  les  cinq  cent  mille 
sont  nés  des  premiers.  En  effet,  les  mots  primitifs  que 
vous  n'expliquez  pas  sont  au  fond  peu  nombreux;  les  dé- 
rivés dont  vous  montrez  la  filiation  sont  innombrables1.  » 
Varron  a  raison  de  dire  qu'ils  sont  innombrables ,  et 
il  n'a  pas  de  peine  à  le  prouver.  Si  à  ces  cinq  cent  mille 
mots,  formés  des  premiers,  on  ajoute  les  préfixes  et  les 
suffixes  ordinaires  à  la  langue  latine,  on  arrive  à  des  chif- 
fres qui  effrayent  l'imagination.  Comment  la  mémoire 
n'est-elle  pas  accablée  de  cette  foule  de  mots  et  parvient- 
elle  à  les  reconnaître?  c'est  grâce  à  ce  que  Varron  appelle 
la  déclinaison,  c'est-à-dire  à  ces  flexions  légères  qui  modi- 
fient le  mot  sans  le  dénaturer,  et  le  rendent  propre  à  se 
plier  aux  modifications  du  sens.  «La  déclinaison  s'est 

1.  Deîing.  lai.,  VI,  3G  et  sq. 
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introduite  dans  toutes  les  langues  par  nécessité,  car  sans 
elle  on  ne  pourrait  jamais  retenir  la  multitude  de  mots 
nécessaire  pour  tout  exprimer,  ni  voir,  d'après  la  res- 
semblance des  mots,  les  rapports  qui  existent  entre  les 
choses.  11  y  a  donc  deux  origines  différentes  pour  les  mots, 
Y  imposition  etl&  déclinaison,  Tune  qui  est  la  source,  l'autre 
le  ruisseau  qui  en  dérive.  On  a  voulu  que  les  noms  im- 
posés primitivement  aux  choses  fussent  en  petit  nombre, 
pour  qu'on  pût  les  apprendre  plus  vite;  au  contraire  ceux 
qui  sont  formés  des  premiers  par  la  déclinaison  sont  le 
plus  nombreux  possible,  afin  de  se  plier  plus  facilement 
à  tous  les  besoins  de  la  vie  *.  »  Ces  idées  sont  aujourd'hui 
devenues  vulgaires  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Varron 
les  exposait  chez  les  Romains  pour  la  première  fois,  et 
que  personne  avant  lui  ne  leur  avait  ainsi  montré  le  mé- 
canisme des  langues  et  les  principes  qui  président  à  leur 
formation. 

A  côté  de  ces  théories  qui  devaient  leur  plaire  par  leur 
nouveauté  et  leur  élévation,  ils  trouvaient  des  réflexions 
moins  générales,  sans  doute,  mais  encore  pleines  de  finesse 
et  de  vérité.  Telles  sont,  par  exemple,  toutes  les  opinions 
qu'exprime  Varron  sur  les  droits  du  public  en  fait  de  lan- 
gage, sur  la  différence  qui  existe  entre  l'orateur  et  le  poète 
pour  l'invention  des  mots,  sur  la  nécessité  où  sont  les 
particuliers  d'obéir  à  la  raison  générale,  c'est-à-dire  à  l'u- 
sage 2,  sans  être  cependant  tout  à  fait  esclaves  de  son 
autorité,  sur  les  moyens  dont  il  faut  se  servir  pour  changer 
un  usage  trop  ouvertement  vicieux  :  «Comme  une  nourrice 
ne  sèvre  pas  son  enfant  tout  d'un  coup,  mais  emploie  des 

1.  Deîing.  lai.,  VIII,  3.  —  2.  Id.,IX,  6. 
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ménagements  infinis  pour  remplacer  le  lait,  dont  il  a  l'ha- 
bitude, par  une  nourriture  plus  forte,  de  même,  quand 
on  veut  détruire  une  mauvaise  façon  de  s'exprimer  et 
mettre  à  la  place  un  terme  plus  raisonnable,  il  faut  user 
de  beaucoup  d'habileté.  Des  mots  qui  sont  en  usage  et 
que  la  raison  condamne,  quelques-uns  peuvent  être  en- 
levés sans  peine;  d'autres  résistent  davantage.  Ceux  qui 
tiennent  peu  et  qu'on  peut  changer  sans  choquer  personne, 
il  faut  ne  point  tarder  à  les  corriger.  Quant  aux  autres, 
s'il  est  trop  difficile  de  les  détruire  tout  d'un  coup,  on  doit 
en  user  le  moins  possible  pour  qu'on  puisse  plus  tard 
avoir  moins  de  peine  à  les  déraciner.  Si  le  Forum  résiste  à 
accepter  une  forme  nouvelle  d'un  mot  qu'on  veut  faire 
passer,  c'est  aux  poètes,  et  surtout  aux  poètes  dramati- 
ques, à  donner  au  peuple  l'habitude  de  l'entendre,  et  à  le 
lui  faire  agréer.  Les  poètes  ont  pour  cela  beaucoup  de 
pouvoir,  et  c'est  par  eux  que  déjà  certaines  façons  de 
parler  ont  été  corrigées  ou  corrompues  *.  »  Et  il  termine 
ces  réflexions  sijustes  par  cette  pensée qu'Horacea  traduite 
en  beaux  vers  et  qui  prouve  qu'il  n'était  pas  un  de  ces 
pédants  qui  prétendent  condamner  la  langue  à  une  éter- 
nelle immobilité  :  consuetudo  dicendi  est  in  motu. 

Mais,  par  malheur,  les  philosophes  grecs  ne  s'en  tenaient 
pas  à  ces  théories  sages  et  vraies,  nées  de  l'observation, 
et  qui  pouvaient  s'appliquer.  Dans  la  grammaire,  comme 
dans  le  reste,  ils  se  laissaient  entraîner  à  leur  amour  na- 
turel pour  les  curiosités  subtiles,  et  à  leur  esprit  de  sys- 
tème :  «  En  général,  dit  M.  Egger,  si  les  Grecs  ont  porté 
dans  l'étude  de  la  grammaire  une  grande  habileté  de  logi- 

1.  De  ling.  lat.,  IX,  16  et  17. 


144  TÊRENTIUS  VARRON. 

ciens,  on  est  forcé  d'avouer  qu'ils  n'y  portaient  pas  égale- 
ment ce  que  j'oserai  nommer  le  sens  grammatical.  En 
grammaire,  comme  en  physique,  ils  suivent  très-volon- 
tiers une  sorte  d'intuition,  et  ils  ne  savent  pas  assez  se 
réduire  à  l'observation  et  à  l'expérience.  Au  lieu  d'étudier 
méthodiquement  les  mots  et  leurs  formes  diverses  comme 
un  ensemble  de  phénomènes  naturels  qui  ne  devaient  li- 
vrer le  secret  de  leurs  lois  qu'à  une  analyse  patiente,  ils 
se  sont  joués  avec  les  questions  grammaticales,  comme  ils 
faisaient  avec  les  ingénieuses  et  souvent  inutiles  formules 
de  la  dialectique1.  »  D'un  côté,  en  se  hâtant  de  généraliser 
des  faits  douteux,  d'ériger  des  exceptions  en  principes,  ils 
ont  formé  des  systèmes  complets  sur  des  observations  in- 
complètes; de  l'autre,  ils  se  sont  peu  souciés  de  l'intérêt 
pratique  de  la  science  ;  les  questions  les  ont  attirés  moins 
à  cause  de  leur  importance  que  pour  le  plaisir  qu'on 
trouve  à  les  étudier,  et  quelquefois  pour  la  peine  qu'on 
éprouve  à  les  résoudre.  Ils  ont  soulevé  mille  problèmes , 
qu'il  n'importait  guère  d'approfondir,  uniquement  pour 
satisfaire  cette  curiosité  naturelle  de  leur  esprit,  qui  cher- 
chait partout  un  exercice  et  un  aliment. 

Comment  les  Romains  pouvaient-ils  goûter  toute  cette 
science  inutile,  eux  qui  cherchaient  d'abord  l'utilité  des 
choses,  et  prenaient  médiocrement  plaisir  à  s'exercer  ainsi 
dans  le  vide  ?  Si  quelque  rhéteur  se  fût  avisé  de  leur  ex- 
poser quelqu'une  de  ces  questions  oiseuses  qui  divisaient 
les  écoles  grecques,  celle-ci,  par  exemple  :  La  voix  est-elle 
un  corps  ou  ne  l'est-elle  pas?  je  crois  bien  que  le  plus 
grand  nombre  se  serait  refusé  à  écouter,  et  aurait  dit,  avec 

1.  Apoll.Dyscole,  p.  304, 
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Aulu-Gelle  :  «  Ce  ne  sont  là  que  d'agréables  divertisse- 
ments pour  les  gens  inoccupés.  Mais  quel  fruit  peut-on 
tirer  de  toutes  ces  vétilles  pour  la  conduite  de  la  vie,  et 
que  sert  de  discuter  éternellement  .sans  pouvoir  s'enten- 
dre? Mieux  vaut  répéter,  avec  le  Néoptolème  d'Ennius, 

Philosophandum  est  paucis,  nam  omnino  haud  placet1.  » 

Cependant,  après  cette  première  surprise,  quelques-uns, 
plus  intrépides,  continuaient  leur  étude;  ils  surmontaient 
ces  répugnances,  et,  quand  l'ennui  des  premiers  moments 
était  passé,  ils  finissaient  par  prendre  goût  à  ces  recher- 
ches délicates ,  à  ces  problèmes  ingénieux.  Le  même 
Aulu-Gelle,  qui,  tout  à  l'heure,  se  montrait  si  dédaigneux, 
nous  dit,  après  avoir  exposé  quelques  subtilités- dialecti- 
ques des  stoïciens  :  «  Soyez  bien  avertis  que  l'étude  de 
cette  science  est  rebutante  dans  le  principe  et  paraît  d'a- 
bord ennuyeuse  et  inutile;  mais,  dès  qu'on  y  a  fait  quel- 
ques progrès,  on  voit  clairement  le  profit  qu'on  en  peut 
tirer,  et  on  éprouve  à  en  parler  un  insatiable  plaisir.  Et 
certes,  si  vous  ne  savez  vous  arrêter  à  temps,  craignez  de 
vous  laisser  attirer  dans  ces  détours  et  ces  méandres  de  la 
dialectique,  et  d'y  envieillir,  comme  auprès  du  rocher 
des  Sirènes 2.  » 

Varron  était  évidemment  un  de  ceux  qui  avaient  écouté 
ces  sirènes.  Il  s'était  épris  de  ces  subtilités,  et  éprouvait 
un  plaisir  insatiable  à  les  reproduire.  Deux  fois,  dans  son 
livre,  à  propos  de  l'imposition  des  noms  et  de  la  déclinai- 
son, il  rencontre  sur  son  chemin  une  de  ces  grandes  que- 
relles qui  divisaient  les  écoles  grecques  ;  il  est  heureux 
d'exposer  tout  le  débat  et  ne  nous  fait  grâce  d'aucun  argu- 

1.  N.A..  V,  15.  — 2.  Id.,  XVI,  8. 
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ment.  Chacun  des  deux  partis  a  son  tour  dans  un  livre 
spécial;  il  indique  toutes. leurs  raisons  et  entre  si  bien 
dans  l'opinion  de  ceux  dont  il  énonce  la  pensée,  qu'on 
croirait  à  chaque  fois  que  c'est  pour  son  propre  compte 
qu'il  a  parlé.  C'est  que  la  querelle  lui  plaît  pour  elle- 
même;  il  est  émerveillé  de  cette  fertilité  d'invention  qui 
fait  trouver  des  deux  parts  de  si  ingénieux  arguments,  de 
ces  adresses  de  polémique  où  tant  d'esprit  est  dépensé 
qu'on  ne  songe  plus  à  se  demander  dans  quel  but  on  le 
dépense.  Dès  le  début  de  son  ouvrage,  dans  les  trois  pre- 
miers livres  qui  sont  perdus,  il  s'occupait  de  la  manière 
dont  les  noms  avaient  été  imposés  aux  choses.  Il  avait 
sans  doute  mis  en  regard  le  système  stoïcien  qui  prétend 
que  l'homme  a  nommé  chaque  objet  par  sa  volonté,  et  que, 
par  conséquent,  chaque  mot  ayant  sa  raison  d'exister,  on 
.  peut  remonter  à  son  origine  et  s'en  rendre  compte  \  et  la 
doctrine  d'Épicure,  qui  suppose  que  l'homme  a  désigné 
certains  objets  par  certains  sons,  sans  autre  motif  que  de 
les  distinguer  des  autres  et  par  une  sorte  d'instinct  brutal 
qu'il  partage  avec  les  animaux  ;  ce  qui  supprimerait  toute 
recherche  de  l'étymologie,  car  alors  l'imposition  des  noms 
serait  uniquement  sortie  de  la  nécessité  et  du  hasard. 
L'autre  question,  longuement  traitée  dans  trois  des  livres 
qui  nous  restent,  était  bien  m,oins  importante.  Il  s'agis- 
sait de  savoir  si,  dans  la  manière  de  décliner  les  mots,  il 
vaut  mieux  suivre  l'analogie  ou  l'anomalie.  Cette  question 


1.  C'est  sans  doute  dans  ces  livres,  aujourd'hui  perdus,  que  saint  Au- 
gustin avait  pris  ce  qu'il  dit  de  la  recherche  de  l'étymologie  dans  les 
mots  primitifs  d'après  les  stoïciens  (De  princ.  dial. ,  6).  Il  n'aura  pas  été 
chercher  ces  détails  dans  Chrysippe  ou  Cléanthe,  les  ayant  sous  la  main 
dans  Varron,  qu'il  étudiait  si  souvent. 
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avait  été  discutée  par  les  deux  grandes  écoles  grammati- 
cales de  l'antiquité,  celle  de  Pergame  et  celle  d'Alexandrie; 
un  grand  nombre  d'ouvrages  avaient  été  écrits  des  deux 
côtés  chez  les  Grecs  ;  les  Latins  eux-mêmes,  au  dire  de 
Varron,  s'étaient  mêlés  à  la  dispute,  sans  doute  pour  avoir 
l'air  de  prendre  parti  dans  ces  savantes  querelles,  mais 
sans  réussir  beaucoup  à  les  éclairer,  car  leur  esprit  était 
peu  propre  à  se  jouer  parmi  ces  subtilités1.  Aujourd'hui 
nous  avons  grand'peine  à  concevoir  comment  cette  ques- 
tion a  pu  prendre  d'aussi  vastes  proportions  et  soulever 
tant  de  débats.  Il  est  possible,  comme  le  prétendaient  les 
stoïciens,  que  l'anomalie  soit  plus  fréquente,  dans  les 
déclinaisons,  que  l'analogie;  mais  l'anomalie  ne  peut  pas 
être  une  loi  du  langage.  Les  langues  sont  irrégulières,  on  le 
sait  :  elles  ne  sont  pas  nées  tout  d'une  pièce,  elles  n'ont  pas 
grandi  dans  les  académies.  Mais  doit-on  faire  une  règle  de 
cette  irrégularité,  et,  parce  qu'elle  e§t  un  fait,  en  conclure 
qu'elle  doit  être  un  principe?  D'un  autre  côté,  il  ne  serait 
guère  plus  sage  de  s'attacher  à  l'analogie  jusqu'à  mécon- 
naître les  irrégularités  nécessaires  des  langues  qui  leur 
viennent  des  mille  accidents  de  leur  origine.  L'usage  est,  en 
somme,  le  maître  du  langage,  plus  que  la  logique;  car,  s'il 
est  bon  d'introduire  la  logique  dans  les  langues,  ce  n'est 
pas  pour  en  faire  un  instrument  d'une  apparence  plus  belle 
et  mieux  ordonnée,  qui  cause  à  l'esprit  qui  le  contemple 
une  satisfaction  savante ,  c'est  pour  qu'elles  soient  plus 


1.  Faut-il  ranger  parmi  les  livres  des  Latins  sur  cette  question,  ceux 
de  César,  De  analogia?  En  tous  cas,  César  était  pour  l'autorité  de  l'usage, 
c'est-à-dire  pour  les  principes  des  stoïciens.  On  sait  qu'il  recommande 
de  fuir  un  mot  inusité  (insolens  verbùm)  avec  autant  de  soin  qu'un 
écueil. 
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simples  et  plus  claires  par  la  régularité  des  procédés.  Or, 
si  la  logique  choque  ouvertement  l'usage,  elle  nuit  à  la 
clarté,  c'est-à-dire  qu'elle  fait  justement  le  contraire  de 
ce  qu'on  l'appelait  à  faire. 

Ces  idées  sont  à  peu  près  celles  que  Varron  expose  dans 
son  sixième  livre,  lorsqu'il  reprend  la  question  pour  son 
compte,  après  avoir  longuement  déduit  les  raisons  des 
deux  écoles  rivales.  Avouons  seulement  qu'il  ne  valait 
pas  la  peine  de  consacrer  un  livre  entier  et  tout  cet  appa- 
reil de  logique  à  les  développer.  Mais  Varron  était  un  dis- 
ciple trop  fidèle  des  Grecs,  qui,  après  leur  avoir  emprunté 
leurs  idées  élevées,  leurs  vues  ingénieuses  sur  la  forma- 
tion des  langues,  ne  pouvait  s'empêcher  de  les  suivre  aussi 
dans  leurs  querelles  subtiles  et  vaines. 


IV 


Application  des  théories  grammaticales  à  la  langue  latine. —  De  l'étymo- 
logie.  —  Causes  des  erreurs  des  anciens  dans  la  recherche  des  éty- 
mologies.  —  Défauts  et  mérites  de  celles  de  Varron. 


L'originalité  de  Varron  pouvait  se  montrer  davantage 
dans  l'application  de  ces  systèmes  à  la  langue^latine.  Là, 
son  travail  était  nouveau  et  ses  découvertes  lui  apparte- 
naient toutes.  C'est  sur  elles  que,  dans  les  Académiques,  il 
semble  surtout  compter  pour  sa  gloire.  Lorsqu'on  lui  re- 
proche de  n'avoir  pas  écrit  d'ceuvre  philosophique,  il  ré- 
pond qu'il  se  réserve  pour  ces  connaissances  que  personne 
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n'a  encore  enseignées  et  que  les  gens  studieux  ne  trou- 
vent nulle  part.  «  On  ne  peut  pas,  ajoute-t-il,  les  aller 
chercher  chez  les  Grecs ,  et ,  depuis  la  mort  de  notre 
maître  iElius ,  les  Latins  eux-mêmes  ne  les  savent 
plus l.  » 

En  dehors  des  théories  générales,  dont  je  viens  de  par- 
ler, ce  qui  reste  du  De  lingua  latina  ne  contient  guère  que 
des  recherches  étymologiques.  Rien,  à  ce  qu'il  semble,  ne 
plaisait  davantage  aux  savants  de  cette  époque.  Les  gram- 
mairiens, les  philosophes,  les  jurisconsultes  s'en  occu- 
paient également;  on  en  faisait  le  fond  de  l'étude  du  lan- 
gage, on  s'en  servait  dans  les  querelles  de  la  dialectique, 
on  les  appliquait  à  l'intelligence  des  lois.  Et  cependant,  en 
l'état  où  se  trouvait  la  science,  on  ne  pouvait  pas  arriver 
à  des  résultats  bien  solides.  Deux  grands  obstacles  s'oppo- 
saient au  succès  de  ces  recherches  :  on  ne  connaissait,  pas 
les  langues  d'où  le  latin  et  le  grec  sont  sortis,  on  n'a- 
vait pas  une  méthode  certaine  qui  pût  diriger  dans  ces 
études. 

C'est  la  science  moderne  qui  s'est  la  première  occupée 
de  comparer  les  idiomes  entre  eux  pour  remonter  de  l'un 
à  l'autre  et  établir  leur  filiation.  Les  Grecs  n'étudiaient 
qu'eux-mêmes;  tiers  de  leur  langue  jusqu'à  prétendre 
sérieusement  que  les  dieux  n'en  devaient  pas  parler 
d'autre2,  ils  s'y  renfermaient;  ils  n'avaient  garde  de  cher- 
cher d'où  elle  leur  était  venue,  convaincus,  dans  leur  or- 
gueil, qu'ils  ne  la  tenaient  de  personne,  et  que  leurs  mots 
étaient  nés  du  sol,  comme  leur  race.  Les  Romains,  qui  ne 
perdirent  jamais  le  souvenir  de  leur'origine,  étaient  plus 

1.  Àcarl.,  I,  2.  —  -2.   Egger,    Apoil.  Dyscole,    p.    52. 
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modestes.  Ils  n'ignoraient  pas  et  avouaient  sans  honte  que 
leur  langue  s'était  formée^  comme  leur  ville,  d'éléments 
divers.  Varron  non-seulement  reconnaissait  l'influence  du 
grec,  et  surtout  de  l'éolien  sur  le  latin,  mais  il  signalait 
aussi  des  emprunts  qu'on  avait  faits  aux  Sabins,  aux 
Étrusques  et  même  aux  Gaulois.  C'est  un  progrès  sans 
doute,  et  il  faut  lui  en  tenir  compte;  mais  qu'était-ce,  en 
comparaison  de  ce  qui  restait  à  faire?  Qui  songeait  à  s'oc- 
cuper des  langues  orientales  ?  C'est  à  peine  si  Yarron  en 
dit  un  mot  une  fois,  à  propos  des  lettres  des  Chaldéens, 
d'où  les  lettres  latines  sont  venues,  et  cependant  jusqu'au 
jour  où  on  les  connaîtrait  à  fond,  la  science  de  l'étymôlo- 
gie  ne  pouvait  être  qu'un  ensemble  d'ingénieuses  mais 
vaines  hypothèses. 

La  méthode  manquait  encore  plus  que  les  connaissances. 
On  n'avait  pas  cherché  à  établir  des  règles  certaines  pour 
les  recherches  étymologiques  ;  chacun  marchait  au  hasard 
et  selon  ses  caprices.  JElius  expliquait  tous  les  mots  par 
le  latin  et  ne  consentait  pas  à  chercher  ailleurs  leur  ori- 
gine1. Son  obstination  avait  fait  naître  une  école  rivale; 
Hypsicrate  et  Cloatius  V.erus  écrivirent  des  livres  sur  les 
mots  tirés  du  grec,  et,  passant  à  l'extrême  opposé,  ils 
voyaient  du  grec  partout 2.  Varron  n'était  guère  plus  sage. 
Nous  avons  perdu  la  partie  de  son  ouvrage  qui  traitait  de 
l'étymologie  en  général,  et  nous  ne  savons  s'il  y  établis- 
sait une  méthode  et  des  principes  pour  ces  sortes  de  re- 
cherches. Le  commencement  du  cinquième  livre  contient 
à  ce  sujet  quelques  préceptes  assez  sages;  par  exemple, 
des  observations  judicieuses  sur  les  changements  que  les 

1.  A.  Gell.,  I,  18.  —  2.  Id.,  XVI,  12. 
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mots  subissent,  en  vieillissant,  dans  leur  forme  et  dans  leur 
sens,  sur  la  difficulté  de  les  ramener  à  leur  origine  après 
tant  de  vicissitudes;  mais  dans  le  reste,  et  quand  Varron 
en  vient  à  l'application,  on  ne  voit  plus  aucune  trace  de 
méthode,  aucune  apparence  de  principes  ou  de  règles 
fixes.  Gomme  il  ne  veut  mécontenter  aucun  parti,  il  in- 
dique d'ordinaire  .deux  étymologies  pour  un  seul  mot, 
l'une  qui  le  tire  du  latin,  l'autre  qui  le  fait  venir  du  grec; 
et  le  plus  souvent  il  est  aussi  malheureux  dans  l'une  que 
dans  l'autre.  L'étymologie  grecque  n'est  pas  rigoureuse- 
ment vraie  :  les  deux  mots  ne  sont  pas  formés  l'un  de  l'au- 
tre, comme  lé  veut  Varron,  mais  ils  viennent  tous  deux 
d'une  autre  langue,  qui  est  leur  souche  commune.  Quant 
à  l'étymologie  latine,  elle  est  bien  plus  fausse  encore;  car 
comment  admettre,  chez  un  peuple,  ce  travail  lent  et  ré- 
gulier qui  fait  sortir  les  mots  les  uns  des  autres,  et  sou- 
vent les  plus  essentiels  des  moins  importants?  Comment 
supposer,  par  exemple,  qu'on  n'ait  donné  un  nom  à  la 
terre  qu'après  en  avoir  trouvé  un  pour  désigner  ce  qui 
s'use  et  périt  par  le  frottement  (terra  ex  eo  quod  teritur)  ? 
Il  est  ai&é  de  triompher  de  ces  étymologies  ridicules.  On 
ne  s'est  guère  fait  faute  de  s'en  moquer,  depuis  Quintilien 
qui  trouve  qu'après  Varron  tout  le  monde  mérite  d'être 
pardonné1.  Pour  moi,  je  me  sens  disposé  à  l'indulgence 
quand  je  songe  aux  difficultés  de  l'entreprise  que  Varron 
a  plus  d'une  fois  exposées  en  fort  bon  termes  :  «  Le  jour, 
dit- il,  ne  pénètre  qu'à  peine  dans  la  forêt  où  je  fais  mes 
recherches;  il  n'y  a  pas  de  chemin  frayé  qui  me  mène  où 
je  veux  aller,  et  les  sentiers  que  je  suis  sont  remplis  d'ob- 

1.  Quint.,  I,  6. 
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stades  qui  arrêtent  ma  marche1.  »  Gardons-nous  bien 
d'ailleurs  de  demander  à  Varron  ce  qu'exige  la  science 
moderne;  pour  n'être  pas  trop  sévères,  remettons-le  dans 
son  époque  et  jugeons-le  avec  l'esprit  de  son  temps.  Il  ne 
semble  pas  qu'alors  on  réclamât  de  ceux  qui  recher- 
chaient les  étymologies  beaucoup  d'exactitude  et  de  sévé- 
rité. On  se  piquait  moins  d'arriver  à  l'origine  réelle  du 
mot  que  de  le  décomposer  d'une  manière  ingénieuse  et 
qui  en  gravât  le  sens  dans  la  mémoire,  Quand  vËlius  faisait 
venir  lepus  de  levipes,  vulpes  de  volipes,  pitaita  de  quse  petit 
vitam,  il  ne  prétendait  pas  plus  à  l'exactitude  scientifique 
que  le  spirituel  Granius,  quand  il  expliquait  cœlibes  par 
cœlites,  en  disant  que  les  célibataires  sont  aussi  heureux 
que  les  dieux.  Les  jurisconsultes  eux-mêmes,  malgré  la 
gravité  de  leur  profession  et  l'importance  pratique  de 
leurs  recherches,  ne  suivaient  pas  une  autre  méthode. 
Trébatius  trouvait  dans  sacellum  les  deux  mots  sacra  cella, 
et  Labéon  faisait  venir  soror  de  seorsum,  parce  que  la  jeune 
fille  se  sépare  de  la  maison  paternelle  pour  suivre  son 
époux;  tout  comme Nigidius  trouvait  dans  f rater,  ferealter, 
c'est-à-dire  un  autre  soi-même.  Il  m'est  difficile  de  croire, 
je  le  répète,  qu'on  ait,  par  ces  étymologies  étranges,  pré- 
tendu donner  l'origine  véritable  du  mot  ;  c'était  plutôt  une 
sorte  de  définition,  une  manière  de  l'expliquer  et  d'en 
fixer  le  sens  par  quelque  circonstance  extérieure,  ou  par 
un  rapprochement  spirituel  avec  d'autres  mots  qui  lui 
ressemblent.  Aussi  voyons-nous  les  critiques  louer  plutôt 
ces  étymologies  d'être  ingénieuses  que  d'être  vraies,  et 
Aulu-Gelle  lui-même,  dans  un  siècle  où  la  science  était 

1.  De  lirig..  lat.,  V,  5;  voir  aussi  VII,  3. 
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devenue  plus  sévère  sur  ce  point,  pardonne  à  quelques- 
unes  des  plus  bizarres,  parce  qu'il  les  trouve  fines  et  agréa- 
bles, quoiqu'elles  soient  évidemment  fausses  *. 

Voilà  donc  ce  qu'on  demandait  aux  grammairiens,  ce 
qu'on  admirait  chez  eux.  Il  faut  reconnaître  que  Yarron  a 
fait  mieux,  et  qu'il  est  allé  plus  loin  que  ces  jeux  d'esprit 
et  ces  subtilités.  On  trouve  chez  lui  beaucoup  de  ces  éty- 
mologies  qui  semblaient  agréables  à  Aulu-Gelle,  comme, 
par  exemple,  lorsqu'il  fait  venir  spica  de  spes,  parce  que 
l'épi  est  l'espoir  de  la  récolte,  prata  de  sine  opeparata,  cura 
de  corurere;  mais  on  en  rencontre  aussi  de  plus  sérieuses. 
Je  remarque  surtout  que  Yarron  a  souvent  demandé  l'ex- 
plication des  mots  latins  à  la  connaissance  de  l'histoire  et 
des  antiquités  de  son  pays;  et  il  ne  semble  pas  qu'on  l'ait 
beaucoup  fait  avant  lui.  On  n'abordait  guère  ce  genre 
d'étude  qu'avec  de  la  finesse  et  de  l'esprit;  il  y  apporta 
d'immenses  recherches  et  la  science  du  passé.  Il  connais- 
sait tous  les  vieux  ouvrages,  il  avait  lu  les  livres  sacrés  de 
Rome,  et  même  ceux  des  peuples  de  l'Italie,  puisqu'il  cite 
une  fois  ceux  de  ïusculum.  Ces  connaissances  historiques 
donnent  à  sa  science  quelque  chose  de  plus  précis.  S'il 
ne  renonce  .pas  tout  à  fait  aux  chimères  et  aux  conjectures 
des  autres  grammairiens  quand  il  s'agit  d'arriver  jusqu'à 
l'origine  d'un  mot,  au  moins  nous  fait-il  connaître  d'une 
manière  certaine  la  forme  et  le  sens  qu'il  avait  dans  les 
siècles  qui  ont  précédé  le  sien.  Il  peut  se  tromper  sur  sa 
naissance,  mais,  aidé  de  l'histoire,  il  nous  donne  des 
renseignements  curieux  sur  sa  jeunesse,  et  nous  fait  par- 
courir au  moins  plus  de  la  moitié  de  la  route,  s'il  ne  nous 

1.  A.  A..  XII,  14. 
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conduit  pas  jusqu'au  bout.  Pardonnons  lui  des  erreurs 
qu'il  lui  était  bien  difficile  d'éviter  pour  ces  lumières  que 
nous  lui  devons,  et  disons  avec  lui  :  «  En  ces  sortes  d'é- 
tudes, il  vaut  mieux  savoir  gré  à  celui  qui  a  souvent  ren- 
contré juste,  que  de  le  reprendre  amèrement,  s'il  s'est 
quelquefois  trompé i.  » 

N'oublions  pas,  enfin,  que  ces  travaux,  en  faisant  à 
Varron  une  grande  renommée,  contribuèrent  à  entraîner 
les  esprits  vers  les  recherches  grammaticales.  C'est  par 
eux  que  la  grammaire  devint  une  des  études  favorites  des 
plus  grands  personnages  de  ce  temps.  Gicéron,  César, 
Auguste  même  ne  dédaignèrent  pas  de  s'en  occuper; 
Pollion  l'avait  tant  approfondie  qu'il  ne  trouvait  personne 
assez  correct  et  signalait  des  fautes  dans  Salluste  et  dans 
Tite-Live;  Messala,  le  grand  orateur,  trouva  le  temps  d'é- 
crire un  traité  tout  entier  sur  la  lettre  S5.  Il  est  impos- 
sible que  la  langue  latine  n'ait  pas  gagné  à  être  examinée 
de  si  près  par  de  si  grands  esprits,  qu'on  n'ait  pas  mieux- 
connu  son  naturel  et  ses  ressources  en  pénétrant  dans  ses 
replis,  en  remontant  à  son  origine,  et  que,  dans  la  gloire 
des  Cicéron  et  des  Virgile,  il  n'y  ait  pas  quelque  chose 
qui  revienne  aux  travaux  plus  humbles  des  Nigidius  et 
des  Varron. 

1.  De  ling.  lat.,  VII,  4.  —  2.  Quint.,  I,  7 
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Traité  de  rhétorique.    —  Discours  de  Varron.  —  Orationes. 
Suasiones.  —  Laudationes. 


'.  Ii  faut  que  je  m'éloigne  un  moment  de  la  grammaire 
pour  dire  un  mot  d'un  genre  de  travaux  que  les  anciens 
unissaient  avec  elle.  Quoique  Varron  l'ait  essayé  sans 
beaucoup  de  succès,  il  ne  convient  pas  de  laisser  entière- 
ment ces  essais  dans  l'ombre;  On  sortait  des  mains  du 
grammairien  pour  passer  dans  celles  du  rhéteur,  et  les 
leçons  du  premier  n'étaient  regardées  que  comme  une 
préparation  à  l'art  que  l'autre  enseignait.  Varron,  qui 
avait  le  désir  d'être  universel,  ne  pouvait  pas  entièrement 
négliger  la  rhétorique  ;  il  ne  paraît  pas  cependant  s'en 
être  beaucoup  occupé.  On  ne  connaît,  en  ce  genre,  qu'un 
seul  ouvrage  de  lui,  un  traité  de  rhétorique  dont  le  troi- 
sième livre  est  cité  par  Priscien.  C'est  la  seule  mention 
qu'on  en  ait  faite,  et  personne  autre  n'en  a  rien  dit.  On 
sait  seulement  que  Varron  était  grand  partisan  d'Hégé- 
sias1,  qui  avait  le  renom  d'être  un  rhéteur  médiocre  et 
maniéré;  une  rhétorique  composée  d'après  les  leçons 
•d'un  pareil  maître  n'avait  point  de  chances  de  se  soutenir 
à  côté  des  grands  ouvrages  de  Gicéron,  et  il  n'y  a  pas  lieu 
d'être  surpris  que  ce  travail  soit  demeuré  si  parfaitement 
inconnu. 

1.  Cic,  nd  Att.y   XII,  6. 
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Varron,  d'ailleurs,  n'avait  pas,  comme  Gicéron,  pour 
recommander  son  œuvre,  une  grande  réputation  d'ora- 
teur. Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  quelquefois  abordé  la  tri- 
bune; les  fonctions  publiques  dont  il  fut  revêtu  l'avaient 
contraint  de  prendre  la  parole  devant  le  peuple,  et, 
comme  il  ne  voulait  rien  laisser  perdre  de  ses  ouvrages, 
nous  savons  qu'il  publia  ses  discours.  Le  catalogue  de 
saint  Jérôme  en  indique  même  deux  recueils,  les  Ora- 
tiones  et  les  Suasiones  ;  les  premiers  étaient,  sans  doute, 
des  discours  véritables;  pour  les  autres,  un  passage  de 
Cicéron  dans  lequel  le  nom  de  Suasio  est  donné  au  pané- 
gyrique d'Isocrate1,  nous  autoriserait  peut-être  à  penser 
qu'il  faut  les  ranger  parmi  les  discours  du  genre  démons- 
tratif et  qu'ils  contenaient,  sous  une  forme  oratoire,  des 
exhortations  morales  et  politiques.  Mais  ce  n'est  là  qu'une 
conjecture;  et  le  mot  de  Suasiones  est  souvent  employé 
chez  les  anciens  pour  désigner  des  discours  politiques. 
Varron  avait  encore  écrit,  dans  le  genre  oratoire,  des 
éloges  funèbres  ou  Laudationes  ,  dont  le  plus  célèbre 
semble  avoir  été  l'éloge  de  Porcia,  la  sœur  de  Gaton.  On 
ne  sait  s'il  fut  jamais  prononcé,  ou  si  c'était  un  de  ces 
ouvrages  qui,  comme  les  Verrines,  affectaient  de  ressem- 
bler à  l'éloquence  et  d'en  reproduire  les  formes  pour 
mieux  saisir  l'attention  du  peuple.  Toujours  est-il  que 
Varron  avait  composé  plus  d'un  morceau  de  ce  genre  et 
s'était  servi  plus  d'une  fois  de  ce  moyen  commode  de  dé- 
guiser les  leçons  morales  qu'il  prétendait  faire  à  ses  con- 
citoyens. Que  de  vérités  utiles,  en  effet,  que  de  sages  en- 
seignements pouvaient  se  glisser  dans  ces  éloges  d'illustres 

1.  Oral.  11:  Talium  suasïonum ■  qualem  Isocrates  fecitpanegyricum. 
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personnages,  et  qu'il  était  facile  d'instruire  les  vivants  en 
ayant  l'air  de  louer  les  morts  !  Aussi  voyons-nous  que 
Gicéron  faisait  grand  cas  de  ces  Laudationes,  et  qu'il  féli- 
citait son  ami  d'y  avoir  introduit,  mais  à  petite  dose,  la 
philosophie  grecque1. 

Cependant,  malgré  ces  Orationes,  ces  Suasiones,  ces  Lau- 
dationes, Varron  n'était  pas  un  orateur.  Gicéron  qui,  dans 
son  Brutus,  distribue  si  libéralement  les  éloges  à  ses 
contemporains,  n'a  pas  même  prononcé  son  nom;  Quinti- 
lien,  en  recommandant  aux  jeunes  gens  de  lire  ses  ou- 
vrages, ajoute  qu'ils  serviront  moins  à  faire  des  orateurs 
que  des  savants2,  et  saint,  Augustin,  qui  admire  partout 
son  immense  savoir,  reconnaît  qu'il  était  inférieur  à  lui- 
même  dans  l'éloquence3. 

De  cette  médiocrité  bien  constatée  de  ses  discours  il 
faut  conclure  que  la  perte  de  la  Rhétorique  n'est  pas  fort  à 
regretter.  Il  était  difficile  qu'il  enseignât  bien  aux  autres 
cet  art  qu'il  pratiquait  mal  lui-même.  Revenons  donc  à  ses 
travaux  de  grammaire.  En  ce  genre  d'études  au  moins  sa 
réputation  n'était  contestée  de  personne. 

1.  Acad.,  1,2   —:l.lnst.orat.,X,  1.— 3.  De  civ.  Dei,  VI, 2. 
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YI 

Ouvrages  de  critique  de  Varron.  —  Sa  manière  de  formuler  ses  juge- 
ments littéraires.  —  Ses  travaux  sur  le  théâtre  latin.—  Ses  études  sur 
la  vie  et  les  oeuvres  des  poètes  grecs  et  romains.  —  Le  De  poetis.  — 
Ses  travaux  sur  Plaute. 


La  seconde  fonction,  du  grammairien  consistait  à  expli- 
quer les  poètes,  à  les  faire  comprendre  en  les  commen- 
tant, et  aussi  à  répondre  à  toutes  les  questions  qui  pou- 
vaient s'élever  sur  l'histoire  de  leur  vie,  sur  la  nature  et 
le  mérite  de  leurs  ouvrages.  C'est  proprement  ce  que 
nous  appelons  aujourd'hui  la  critique.  On  était  loin  de  la 
dédaigner  à  Rome;  c'est  par  elle  que  la  grammaire  avait 
commencé,  et  ses  premiers  travaux  avaient  été  des  com- 
mentaires des  anciens  poètes.  Varron  n'avait  pas  négligé 
cette  seconde  fonction  du  grammairien  ;  en  même  temps 
qu'il  s'occupait  des  théories  générales  du  langage,  il 
composait  plusieurs  ouvrages,  les  uns  sur  la  poésie  en 
général,  les  autres  sur  la  vie  des  poètes  les  plus  illustres 
et  sur  leurs  ouvrages  les  plus  importants;  il  avait  donc 
touché  à  la  fois  à  la  critique  doctrinale  que  préféraient 
nos  pères,  et  à  la  critique  historique  qui  semble  plus  en 
crédit  de  nos  jours. 

Le  mérite  qu'il  paraît  avoir  le  plus  cherché,  en  ces 
sortes  d'études,  c'est  la  précision.  Dans  les  questions  gé- 
nérales il  procédait  par  définitions  et  catégories.  «  On  ap- 
pelle poema  une  petite  pièce  en  vers,  comme  le  distique  ou 
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l'épigramme  ;  quand  c'est  un  long  sujet  qui  est  traité  en 
vers, -on  appelle  l'ouvrage  poesis ,  et  l'art  de  composer 
l'un  et  l'autre  a  reçu  le  nom  de  poetice1.  »  Veut-il  porter 
un  jugement  sur  quelque  écrivain  ,  cette  tendance,  est 
encore  plus  manifeste.  Il  cherche  à  résumer  son  carac- 
tère en  quelques  mots,  et  à  donner  la  formule  de  son  ta- 
lent :  «  Gœcilius  mérite  la  palme  pour  l'invention  du  su- 
jet, Térence  pour  les  mœurs,  Plaute  pour  le  dialogue2. 
—  Pacuvîus  excelle  dans  le  genre  large,  Lucilius,  dans  le 
genre  fin  et  délicat,  Térence  dans  le  tempéré  3.  —  Per- 
sonne ne  conserve  mieux  les  mœurs  que  Titinius  et  Té- 
rence, personne  n'excite  plus  les  passions  que  Trabéa, 
Attilius  et  Cœcilius4.  »  On  le  voit,  chacun  des  poètes  a  ses 
qualités  tranchées,  son  mérite  et,  pour  ainsi  dire,  sa  fonc- 
tion qui  lui  est  nettement  assignée.  Cette  manière  précise 
de  formuler  son  jugement  se  reproduit  tant  de  fois  chez 
Yarron  qu'on  est  amené  à  la  regarder  comme  un  système  ; 
et  deux  titres  que  je  trouve  dans  la  liste  de  ses  écrits,  le 
De proprietate  scriptorum  et  le  Ilept  ^apaxr/îpwv,  me  semblent 
indiquer  qu'il  avait  consacré  deux  ouvrages  à  ces  sortes 
de  classifications  littéraires.  Au  reste,  cette  méthode  était 
à  peu  près  celle  des  anciens  que  Varron  suivait  comme 
des  oracles.  Aulu-Gelle  rapporte  certains  vers  du  vieux 
grammairien  Sedigitus  sur  les  premiers  poêles  comiques, 
où  il  leur  assigne  gravement  des  places,  comme  fait  un 
maître  à  des  écoliers5.  Il  faut  reconnaître  que  c'est  là  une 
critique  encore  bien  imparfaite,  que  ce  ton  d'autorité, 
que  cette  prétention  de  résumer  en  un  mot  les  qualités 
d'un  auteur  et  de  lui   marquer  son  rang  ne  sont  pas 

i.  Sat.  Menipp.,  Parmeno.  —  2.  Id. 

3.  A.  Gell.,  VII,  14.  —  4.  Charis,  II,  18.  —5.  A.  Gell.,  XV,  24. 
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exempts  de  pédantisme.  C'est  du  moins  ce  que  pensait 
Horace,  qui  raille  en  passant  ces  affirmations  tranchantps 
et  cette  habitude  d'affecter  une  épithète  au  nom  d'un 
auteur,  et  comme  une  étiquette  à  son  talent.  «  Pacuvius, 
dit-il  ironiquement,  obtient  le  renom  de  docte,  Àttius  ce- 
lui de  sublime;  on  répète  que  Ccecilius  l'emporte  par  la 
gravité  et  Térence  par  l'art1.  »  Et  il  ajoute  dédaigneuse- 
ment :  ut  critici  dicunt.  Qui  sont  ces  critiques  dont  il 
veut  se  moquer  ici?  Je  crains  bien  qu'il  ne  soit  question 
deVarron,  ou  tout  au  moins  de  ses  disciples,  héritiers 
de  son  goût  pouf  les  vieux  auteurs  et  de  sa  manière  de 
les  juger. 

Les  ouvrages  de  critique  que  Yarron  avait  écrits,  si  l'on 
excepte  le  De  poematis  et  le  De  composition e  Saturarum,  se 
rapportaient  tous  au  théâtre.  J'ai  dit  ailleurs  que  le  genre 
dramatique  était  celui  que  les  Romains  de  ce  temps  pri- 
saient le  plus.  Yarron  était  témoin  des  succès  des  pièces 
d'Attius  et  de  Plaute  ;  comme -Cicéron,  il  croyait  que  la 
poésie  dramatique  serait  l'éternel  honneur  des- lettres  la- 
tines, et  il  aurait  volontiers  traité  d'ennemi  du  nom  ro- 
main celui  qui  n'admirait  pas  la  Médèe  d'Ennius  et  YAntiope 
de  Pacuvius 2.  Il  avait  donc  fait  du  théâtre  une  étude  spé- 
ciale et  approfondie  dans  quatre  grands  ouvrages,  Théâ- 
trales libri,  De  actionibus  scenicis,  De  scenicis  originibus,  et 
De  actibus  scenicis'0.  Ils  sont  perdus  aujourd'hui;  mais 
tenons  pour  assuré  qu'ils  n'ont  pas  été  inutiles  à  tous  ceux 
qui  se  sont  occupés  de  ces  matières.  Le  grammairien  Dio- 
mède  a  tiré  de  Yarron  tout  ce  que  renferme  d'intéressant 

1.  Epist.,  II,  1,  56.-2.  Cic,  De  fin,  I,  2. 

3.  M.  Ritschl  rattache  à  ces  études  sur  le  théâtre  deux  autres  ou- 
vrages de  Varron,  le  De  personis  et  le  De  descriptionibus. 
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son  troisième  livre.  Il  le  cite  trois  fois,  quand  il  veut  défi- 
nir la  tragédie,  raconter  les  commencements  de  la  comédie 
athénienne  et  fixer  le  sens  de  ces  mots  comœdia  togata  et. 
comœdia  palliata.  Yarron  n'a  pas  été  moins  utile  à  Donat 
qui  a  dû  beaucoup  profiter  du  De  scenicis  originibus  où  nous 
voyons  qu'il  était  question  de  la  manière  dont  se  repré- 
sentaient les  pièces,  et  de  la  construction  du  théâtre  \  et 
plus  encore  du  De  actibus  scenicis.  Ce  n'était  pas  en  effet 
une  petite  difficulté  que  de  diviser  ces  anciennes  comédies 
en  actes  et  en  scènes.  Ces  divisions  n'existaient  pas  dans 
les  premiers  temps,  et  Donat  nous  en  donne  une  raison 
singulière  qui  nous  fait  bien  connaître  ce  public  impatient 
et  grossier  que  Plaute  et  Térence  étaient  chargés  d'amu- 
ser. On  craignait,  dit-il,  que  si  l'action  s'arrêtait  un  mo- 
ment, le  public  n'en  profitât  pour  s'en  aller 2.  Mais  plus 
tard  les  savants  qui  étudiaient  le  vieux  théâtre  y  établi- 
rent ces  divisions  que  réclamait  le  goût  de  leur  époque. 
Yarrou  y  travailla,  sans  doute,  plus  que  les  autres,  car 
Donat  s'appuie  souvent  sur  son  autorité.  Si  l'on  joint  à  ces 
citations  celles  que  Xonius  etServius  nous  ont  conservées, 
on  verra  que  les  sujets  traités  par  Yarron  dans  ces  divers 
ouvrages  étaient  assez  étendus.  Il  s'y  agissait  des  origines 
du  théâtre  dans  la  Grèce,  de  son  introduction  à  Rome,  et 
des  occasions  qui  l'y  firent  pénétrer,  des  pièces  qu'on  y 
représentait  et  de  la  manière  de  les  ordonner  et  de  les  di- 
viser. Enfin  l'auteur  y  descendait  jusqu'aux  détails  des 
représentations  dramatiques,  à  la  configuration  de  la 
scène,  au  mouvement  des  décors  et  au  jeu  du  rideau,  et 
même  au  costume  et  au  masque  des  acteurs. 

1.  Serv.,  in  Gpovcj..  III.  24.  —  2.  Don.  in  Jleaut.  Ter. 

Il 
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En  même  temps  qu'il  écrivait  des  ouvrages  sur  les  divers 
genres  de  poésie,  Varron  s'occupait  des  poètes  qui  y  ont 
excellé.  Il  ne  négligeait  pas  tout  à  fait  les  Grecs,  car  nous 
voyons  qu'Homère  était  le  premier  personnage  illustre 
dont  il  eût  placé  la  vie  et  le  portrait  dans  les  Hebdomades. 
Déjà  Attius,  dans  ses  Didascalies,  avait  parlé  du  grand 
poëte  et  de  son  rival  Hésiode  et  cherché  lequel  avait  pré- 
cédé l'autre.  Aulu-Gelle  se  moque  des  raisons  par  les- 
quelles il  prétendait  établir  qu'Homère  était  le  plus 
jeune1;  et,  en  vérité,  elles  montrent  qu'on  était  encore  à 
l'enfance  de  la  critique.  Varron  les  faisait  contemporains, 
et  s'appuyait  sur  des  arguments  plus  sérieux.  A  propos 
d'Euripide  il  racontait  que  des  soixante-quinze  pièces 
composées  par  ce  poëte  il  n'y  en  avait  eu  que  cinq  de  cou- 
ronnées et  qu'on  lui  avait  souvent  préféré  les  écrivains  les 
plus  médiocres 2. 

Mais  on  comprend  que  Varron  ait  surtout  étudié  les 
poètes  latins.  Son  De  poetis  était  tout  consacré  à  la  littéra- 
ture romaine,  puisqu'il  y  était  question  de  Plaute  et 
d'Ennius  dès  le  premier  livre.  Il  commençait  son  histoire 
littéraire  à  ce  moment  heureux  où,  selon  l'expression  d'un 
vieux  poëte,  la  Muse  à  la  marche  ailée  vint  visiter  la  belli- 
queuse nation  de  Romulus  3.  Il  parlait  de  Naevius  et  de  ce 
curieux  poëme  sur  la  guerre  Punique,  où  l'auteur  chante 
les  événements  qu'il  a  vus  et  se  met  librement  en  scène4. 
Puis  venait  Ennius  qu'il  suivait  avec  soin  depuis  sa  nais- 
sance, dont  il  établissait  la  date  précise5,  jusqu'à  ses 

1.  A.  Gell.,  III,  11.  —  2.  Id.,  XVII,  4, 

3.  Id.,  XVII,  21: 

Pœnico  bello  secundo,  Musa  pinnato  gradu 
Intulit  se  bellicosam  in  Romuli  gentem  feram. 

4.  Id.,  ibid.  — -  5.  Id.,  ibid. 
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dernières  années.  Il  racontait  qu'à  près  de  soixante  et 
dix  ans  le  vieux  poète  ajouta  un  livre  à  ses  Annales  pour 
y  chanter  les  dernières  victoires  de  Rome,  étendant  ainsi 
son  œuvre  avec  la  gloire  romaine  qu'il  voyait  grandir. 
Plus  loin,  à  propos  de  Plaute,  il  citait  l'épitaphe  qu'il  s'é- 
tait composée  lui-même,  et  dans  laquelle  il  se  loue  sans 
retenue  \  Les  autres  livres  traitaient  sans  doute  des  suc- 
cesseurs de  ces  anciens  poètes.  Il  y  devait  parler  de  Pa- 
cuvius,  de  Cœcilius,  de  Térence,  dont  il  goûtait  les  aima- 
bles qualités,  car  il  allait  jusqu'à  préférer  le  début  de 
son  Andrienne  à  celui  de  la  pièce  de  Ménandre 2.  Enfin , 
j'aimerais  à  penser  que  c'est  du  même  ouvrage,  si  rempli 
de  curieux  détails,  qu'Aulu-Gelle  avait  tiré  la  char- 
mante histoire  qu'il  raconte  sur  l'entrevue  de  Pacuvius 
et  du  jeune  Attius  à  Tarente3.  Il  la  tient,  dit-il,  de  ceux 
qui  ont  pris  la  peine  d'écrire  la  vie  de  ces  illustres  per- 
sonnages. Or  qui  a  mis  plus  de  soin  que  Varron  à  re- 
cueillir et  à  conserver  ces  vieux  récits  ? 

Mais  le  poète  dont  il  s'est  assurément  le  plus  occupé, 
c'est  Plaute.  De  bonne  heure,  la  vieille  poésie  latine  sem- 
ble s'être  résumée  en  lui.  A  peine  était-il  mort  qu'on  se 
plaignait  déjà  qu'il  ne  fût  point  remplacé.  «  Je  regarde 
comme  des  sages,  dit  l'auteur  du  prologue  de  Casine,  ceux 
qui  préfèrent  le  vin  vieux  et  ceux  qui  viennent  écouter  les 
anciennes  comédies  ;  car  celles  qu'on  représente  aujour- 
d'hui valent  moins  encore  que  les  écus  nouveaux.  Gomme 
nous  avons  compris,  aux  clameurs  du  peuple,  qu'il  regret- 
tait les  pièces  de  Plaute,  nous  avons  été  chercher  celle-ci 
que  les  plus  vieux  d'entre  vous  ont  applaudie  dans  leur 

1.  A.  Gell.,  I,  24.  —  2.  Suét. ,  Vita  Terent.  —  3.  A.  Gell.,  XIII,  2. 
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jeunesse.  A  son  apparition,  elle  triompha  de  toutes  les 
autres  ;  et  pourtant,  c'était  l'époque  où  florissait  cette  élite 
de  poètes  qui  sont  tous  partis  maintenant  pour  le  séjour 
commun  des  hommes.  »  Ces  regrets  nous  font  voir  de 
quelle  estime  Plaute  jouissait  auprès  du  peuple  des  der- 
niers gradins  ;  mais  ce  n'était  pas  seulement  parmi  ceux 
qui  se  nourrissent  de  noix  et  de  pois  chiches  qu'il  trouvait 
des  admirateurs  :  il  charmait  les  lettrés  autant  que  les 
ignorants.  Après  qu'on  l'avait  applaudi  au  théâtre,  on 
le  commentait  à  l'école;  on  cherchait  quelles  pièces  lui 
appartenaient  et  de  quels  mètres  il  s'était  servi;  on  réta- 
blissait le  texte  altéré  de  ses  œuvres,  on  commentait  ses 
bons  mots.  Ce  fut  le  travail  des  plus  illustres  savants  de 
cette  époque,  d'iElius,  de  Sedigitus,  d'Aurelius,  de  Mani- 
lius,  d'Attius  1.  Servius  se  faisait  gloire  de  distinguer  du 
premier  coup  un  vers  de  Plaute  2  ;  iElius  disait  que  les 
Muses  parleraient  la  langue  de  Plaute,  si  elles  voulaient 
parler  latin 3.  Varron,  qui  rapportait  ce  propos,  partageait 
cette  admiration.  Il  avait  écrit  deux  ouvrages,  l'un  intitulé 
Qusestiones  Plautinse  où  il  semble  qu'il  expliquait  Plaute  et 
en  faisait  comprendre  les  formes  vieillies,  l'autre,  De 
comœdiis  Plaulinis,  était  consacré  à  chercher  combien  de 
pièces  il  avait  écrites  et  à  établir  la  manière  de  les  recon- 
naître. Il  en  mettait  à  part  vingt  et  une  qui  lui  semblaient 
hors  de  toute  contestation,  et  celles-là,  protégées  par 
l'autorité  du  grand  critique,  avaient  reçu  le  nom  de  Varro- 
niennes.  Des  cent  vingt  qui  restaient,  il  en  adjugeait  plu- 
sieurs au  poète  Plautius  dont  les  ouvrages,  grâce  à  la  res- 

1.  A.  Gell.  III,  3.  Voy.,  dans  les  Parerga  de  M.  RitschJ,  son  mémoire 
sur  les  anciens  commentateurs  de  Plaute. 
■2.  Cic,  Adfarn.  IX,  16.  —  3.  Quint.,  X,  1. 
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semblance  du  nom,  s'étaient  glissés  parmi  ceux  de  Plaute. 
Le  plus  grand  nombre  des  autres  lui  semblait  appartenir 
à  des  poètes  plus  anciens  ;  mais  Plaute  les  avait  retouchées 
et  reprises  sur  son  théâtre,  sans  doute  pour  faire  vivre 
sa  troupe,  comme  Molière,  et  contenter  la  curiosité  de  son 
public,  avide  de  nouveautés.  Quelques-unes  enfin,  quoique 
contestées,  lui  paraissaient  porter  légitimement  le  nom  du 
grand  poëte,  et  il  en  jugeait  ainsi  par  des  raisons  qui  font 
honneur  à  son  goût.  Ce  n'est  pas,  disait-il,  uniquement 
par  les  index  des  grammairiens  qu'il  faut  prononcer  sur 
l'authenticité  des  ouvrages.  Le  plus  souvent,  ils  portent 
avec  eux  leur  preuve  dans  un  certain  tour  d'esprit,  dans 
une  manière  d'écrire  que  le  plus  habile  imitateur  ne  re- 
produirait pas.  Il  y  a  des  tirades,  des  vers,  des  mots,  où  la 
main  de  Plaute  se  sent,  qu'il  a  pu  seul  trouver  et  qui  le 
révèlent  plus  sûrement  que  le  témoignage  d'iElius  et  de 
Sedigitus.  Puis,  appliquant  ce  système  à  certaines  pièces 
qu'on  refusait  à  Plaute,  comme  la  Bœotia,  il  les  lui  resti- 
tuait. Sachons  quelque  gré  à  Varron  d'avoir  émis  cet  im- 
portant principe  qui  tranche  avec  les  puérilités  pédan- 
tesques  dans  lesquelles  la  science  ancienne  aime  trop  à 
s'enfermer,  et  d'avoir  au  moins  pressenti  une  fois  la  façon 
de  juger  plusé  libre  et  plus  large  de  la  critique  moderne. 


CHAPITRE   VI. 

VARRON   HISTORIEN.    —   LES   ANTIQUITÉS   HUMAINES. 
PRINCIPAUX  OUVRAGES   HISTORIQUES. 


Pourquoi  Varron  n'est  pas  un  historien  véritable.  —  Son  manque  de  cri- 
tique. —  Caractère  de  ses  travaux  historiques.  —  Utilité  qu'il  leur 
accorde  lui-même.  —  Leur  importance  politique. 


Varron  ne  fut  jamais  un  véritable  historien.  Sans  doute, 
il  savait  mieux  que  personne  l'histoire  de  son  pays  ;  on 
peut  même  dire  qu'il  la  connaissait  trop  pour  la  bien 
écrire.  Il  avait  pris  plaisir  à  en  recueillir  les  moindres 
faits,  il  s'était  demandé  l'origine  et  la  raison  de  tous  les 
usages,  la  date  précise  de  tous  les  événements,  il  avait 
amassé  une  foule  de  documents  sur  les  hommes  et  les 
choses  du  passé.  Mais  ce  ne  sont  là  que  les  matériaux  de 
l'histoire,  et  non  pas  l'histoire  elle-même.  Elle  veut  qu'on 
parte  de  ces  faits,  mais  qu'on  s'élève  plus  haut,  qu'on  les 
classe,  qu'on  les  ordonne ,  qu'on  retranche  les  moins  im- 
portants, pour  s'en  tenir  aux  décisifs,  et  que  de  là  en  s'é- 
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levant  encore  on  arrive  à  ces  vues  d'ensemble,  à  ces  aper- 
çus généraux  qui  font  de  l'histoire  une  science.  Varron 
se  serait  malaisément  plié  à  ces  exigences.  Il  aime  peu 
les  vues  générales,  et  se  plaît  au  contraire  aux  curiosités 
de  détail.  Quand  une  fois  il  a  commencé  de  les  raconter, 
rien  ne  peut  l'en  distraire.  Par  patriotisme  de  Romain, 
aussi  bien  que  par  vanité  d'érudit,  il  s'était  attaché  à  tous 
ces  souvenirs  qu'il  avait  réunis  avec  tant  de  peine.  Les 
moins  importants  lui  paraissaient  graves,  parce  qu'ils 
rappelaient  des  temps  glorieux  et  qu'il  avait  fallu  les 
chercher  bien  loin.  Il  aurait  eu  peine  à  choisir  dans  cette 
infinité  d'anecdotes  et»n'aurait  consenti  qu'à  regret  à  en 
sacrifier  quelques-unes.  Il  était  donc,  par  sa  nature, 
chroniqueur  curieux,  annaliste  érudit  ;  il  n'était  pas  his- 
torien. 

Il  semble,  de  plus,  qu'il  manquât  souvent  de  la  qualité 
la  plus  nécessaire  à  l'historien,  je  veux  dire  du  sens  cri- 
tique. Niebuhr  lui  reproche  durement  de  prendre  les  faits 
où  il  les  trouve  et  sans  choisir^  de  suivre  le  témoignage 
d'écrivains  suspects,  et  il  ne  fait  pas  grand  cas  de  ses  re- 
cherches sur  les  temps  anciens  de  l'Italie1.  Sur  ce  point, 
je  ne  crois  pas  qu'il  soit  facile  de  le  défendre.  Il  n'est  pas 
douteux  que,  dans  son  amour  patriotique  pour  le  passé, 
il  n'ait  fait  des  compagnons  sauvages  deRomulus  des  mo- 
dèles de  convenance  et  de  vertu.  Pour  les  temps  qui  ont 
précédé  la  fondation  de  Rome,  c'est  bien  pis  encore.  Tite- 
Live  lui-même  s'excuse  de  les  raconter  ;  ce  qu'on  en  dit 
lui  paraît  moins  le  récit  d'événements  réels  qu'un  amas 
de  poétiques  fictions,  il  le  répèle  sans  le  nier  ni  l'affirmer. 

1.  Hist.  rom.,  I,  16.     • 
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Vairon  n'a  pas  ces  scrupules  :  il  en  sait  les  moindres  dé- 
tails et  les  rapporte  avec  une  singulière  intrépidité.  Rien 
de  plus  étrange,  par  exemple,  que  le  récit  qu'il  nous  fait 
de  la  fuite  d'Énée.  Il  nous  montre,  pendant  cette  nuit 
terrible,  que  Virgile  a  si  admirablement  décrite,  Énée 
s'emparant  de  la  citadelle  de  Troie  et  la  défendant  avec 
tant  de  courage  que  les  Grecs  surpris  et  charmés  lui  per- 
mettent, ainsi  qu'à  ses  compagnons,  d'emporter  ce  qu'ils 
ont  de  plus  précieux.  Tandis  que  les  autres  courent  à  leur 
argent,  il  charge  son  père  sur  ses  épaules.  Plus  touchés 
que  jamais,  les  Grecs  l'autorisent  de  nouveau  à  prendre 
ce  qu'il  voudra.  Cette  fois  il  choisit  ses  pénates.  A  cette 
vue,  l'admiration  ne  connaît  plus  de  bornes  et  on  lui  res- 
titue tous  ses  biens1.  Voilà  certes  un  combat  de  générosité 
fort  honnête,  mais  qui  est  singulièrement  placé  au  milieu 
d'une  bataille  acharnée  et  tandis  que  Troie  brûle.  On  voit 
que  Varron,  sans  avoir  un  grand  souci  de  la  vraisem- 
blance, s'est  contenté  de  prendre,  entre  toutes  les  tradi- 
tions ,  la  plus  honorable  pour  cet  ancêtre  des  Romains. 
C'est  dans  le  même  esprit  et  avec  la  même  crédulité  qu'il 
avait  écrit  un  ouvrage  sur  les  familles  troyennes  établies 
en  Italie  par  Énée.  Il  y  avait  sans  doute  pris  au  sérieux 
toutes  ces  généalogies  chimériques  que  les  annalistes 
grecs,  menteurs  éhontés,  avaient  forgées  pour  les  grandes 
maisons  de  Rome.  Il  y  était  question  d'un  certain  Nautès 
qui  avait  porté  le  Palladium,  après  la  ruine  de  Troie,  ce 
qui  avait  valu  à  sa  famille  le  sacerdoce  de  Pallas2.  Je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  parlât  aussi,  comme  Virgile,  des  Mem- 


1.  Serv.w  Mn.,  II,  636.  Interp.  vet.  in. En.,  II,  717. 

2.  Serv.  in  Mn.,  V,  704. 
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mius  et  de  leur  aïeul  Mnesthée,  de  Sergeste  et  des  Ser- 
gius,  et  du  fort  Gloanlhe  duquel  les  Gluentius  se  piquaient 
de  descendre. 

La  seule  excuse  qu'il  puisse  invoquer,  c'est  que,  comme 
je  l'ai  dit,  il  ne  prétendait  pas  être  historien.  Les  titres 
mêmes  qu'il  donnait  à  ses  ouvrages  l'indiquaient  assez. 
En  les  désignnnt  sous  le  nom  de  De  initiis  urbis  Romœ,  de 
FamilUs  Trojanis,  Tribuum  liber,  De  gente  et  De  vita  populi 
Romani,  Antiquitatiim  libri,  il  montrait  qu'il  ne  voulait  pas 
embrasser  l'histoire  de  Rome  dans  son  ensemble,  et  l'ex- 
poser d'une  manière  suivie,  mais  qu'il  se  contentait  d'en 
éclairer  quelques  points  obscurs,  d'en  débrouiller  la 
chronologie,  d'en  discuter  les  origines,  ou  tout  au  plus  de 
présenter  le  tableau  des  institutionset  des  mœurs  du  passé. 
Il  avait,  à  la  vérité,  écrit  trois  livres  d'annales;  mais  on  ne 
sait  trop  ce  qu'ils  contenaient,  et  d'ailleurs  que  sont  trois 
livres  pour  toute  l'histoire  de  Rome  ?  En  un  espace  si  court 
il  n'y  avait  guère  de  place  que  pour  un  rapide  résumé. 
Quant  au  De  rébus  urbanis,  je  crois  douteux  que  ce  fût  un 
ouvrage  historique.  Le  titre  qu'il  porte,  le  nombre  des  li- 
vres qu'il  contient  m'inclinent  assez  à  penser,  contraire- 
ment à  l'opinion  de  M.  Ritschl,  que  c'était  une  sorte  de 
pendant  au  De  re  ruslica,  et  que  Varron  y  traçait  un  tableau 
des  occupations  de  la  ville,  pour  l'opposer  à  celui  des  tra- 
vaux champêtres. 

Ainsi  Varron  fait  entendre,  par  le  titre  de  ses  livres, 
qu'il  n'a  pas  la  prétention  d'écrire  une  histoire  romaine. 
Il  le  dit  plus  clairement  encore  au  début  du  De  vita  populi 
Romani.  Là,  avec  une  modestie  rare,  il  reconnaît  qu'il  tra- 
vaille en  petit,  et  se  compare  à  Calliclès  qui  peignait  la 
miniature.  «  Bien  qu'il  se  soit  fait  un  nom,  dit-il,  par  ses 
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tableaux  de  quatre  pieds,  jamais  il  n'a  pu  s'élever  à  la 
gloire  d'Euphranor1.  »  Cependant,  il  se  rendait  à  lui-même 
le  témoignage  que  son  œuvre  n'était  pas  inutile.  Tous  ces 
curieux  détails  qu'il  cherche  avec  tant  de  soin  disparaissent 
dans  la  grande  histoire;  ils  y  sont  effacés  et  perdus: 
«  C'est,  dit-il,  comme  les  débris  d'un  repas  qu'en  desser- 
vant on  jette  dans  la  même  corbeille  ;  quelque  variés 
qu'ils  soient,  on  ne  peut  plus  les  y  distinguer2.  »  Mais  lui, 
en  les  traitant  à  part ,  leur  donnait  plus  de  relief  et  les 
faisait  mieux  ressortir.  Il  faisait  plus  ;  grâce  à  la  situation 
particulière  où  Rome  se  trouvait,  ses  ouvrages  pou- 
vaient rendre  de  grands  services;  ils  prenaient  du  temps 
même  où  ils  furent  publiés  une  importance  politique  à 
laquelle  il  avait  évidemment  songé.  On  sait  que  toutes  les 
aristocraties  s'appuient  sur  le  respect  du  passé  ;  Rome  plus 
que  les  autres.  Ennius  avait  dit  :  C'est  sur  les  usages  an- 
ciens que  se  fonde  la  grandeur  romaine  ;  et  Cicéron  trou- 
vait que  ce  vers,  par  sa  profondeur  et  sa  concision,  res- 
semblait à  la  réponse  d'un  oracle3.  Dans  les  premiers 
temps,  ces  usages  se  conservaient  parla  tradition,  et  pas- 
saient, comme  un  héritage,  d'une  génération  à  l'autre.  Si 
on  regardait  comme  les  plus  sages  ceux  qui,  dans  leur 
vie,  les  respectaient  le  plus,  on  tenait  pour  les  plus  sa- 
vants ceux  qui  les  connaissaient  le  mieux.  Le  bon  client 
d'Ennius,  sous  les  traits  duquel  on  suppose  qu'il  a  voulu 
se  peindre  lui-même,  est  un  homme  qui  sait  bien  des 
choses  vieilles  et  oubliées  qu'on  faisait  autrefois,  qui  con- 
naît les  lois  et  les  usages  au  sujet  des  hommes  et  des 


1.  Charis. ,  1 ,  21.  —  2.  Nonius.  v.  Spartœ.  —  3.  Cic. ,  De  repub. ,  Ve  li- 
vre, commencement. 
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dieux1.  Mais  à  mesure  que  les  mœurs  de  la  Grèce  et  de 
l'Asie  entraient  à  Rome,  on  s'habituait  à  ne  plus  tant  ob- 
server les  pratiques  anciennes,  et  l'on  avait  tant  de  scien- 
ces nouvelles  à  apprendre  que  l'on  négligeait  de  se  sou- 
venir des  vieux  usages.  Tous  les  sages  de  ce  temps  se 
plaignaient  qu'on  les  laissât  perdre  ;  Varron  entreprit  de 
lès  sauver  de  l'oubli,  C'était  une  œuvre  vraiment  patrio- 
tique, et  elle  pouvait  rendre  ces  traditions  du  passé  plus 
chères  en  les  faisant  mieux  connaître  :  car  les  vieux  usa- 
ges intéressent  quand  on  en  peut  dire  l'origine  ;  celui  qui 
en  sait  bien  l'histoire  les  trouve  plus  respectables,  il  se 
sent  plus  désireux  de  les  conserver  et  mieux  disposé  à  les 
défendre.  Lorsque,  pour  parler  comme  Cicéron,  on  cesse 
d'être  étranger  dans  sa  propre  patrie,  on  doit  éprouver 
plus  de  penchant  à  combattre  pour  elle.  Ainsi  tous  ces 
souvenirs  que  Yarron  essayait  de  faire  revivre  étaient  une 
sorte  de  défense  de  ces  vieilles  institutions  qui  allaient 
périr,  et  il  les  servait  de  sa  plume  comme  il  fît  de  son 
épée. 

1.  A.  Gell.,  XII,  4: 

....Multa  tenens  antiqua,  sepulta  vetustas 

Quae  fecit.... 

Multarum  veterum  legum  divumque  hominumque 

Prudenlem.... 
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II 


Les  Antiquités  humaines.  —  Division  de  l'ouvrage.  ■ —  Ier  livre;  Ré- 
flexions générales.  —  Livres  II-VII.  Les  personnes.  Histoire  des  pre- 
miers temps  de  Rome.  —  Livres  VIII-XIII.  Les  lieux.  Éloge  et  géo- 
graphie de  l'Italie.  —  Livres  XIV-XIX.  Les  temps.  Le  calendrier 
romain.  —  Date  des  principaux  événements  de  l'histoire  romaine.  — 
Livres  XX-XXV.  Les  choses.  —  Éloge  des  Antiquités  par  Cicéron. 


Parmi  tous  ces  travaux  historiques,  les  Antiquités  hu- 
maines et  divines  (Antiquitatum  rerumdivinarumhumanarum 
que  libri)  par  leur  étendue  et  leur  importance  tenaient  le 
premier  rang.  C'était  un  grand  ouvrage  en  quarante  et 
un  livres,  écrit  par  Varron  quand  il  était  dans  toute  la 
force  de  son  talent,  et  dans  lequel  il  semblait  avoir  résumé 
toute  sa  science.  Nulle  part  son  érudition  n'avait  pris  des 
proportions  aussi  vastes  et  ne  s'était  plus  approchée  de 
la  grande  histoire.  Comme  son  titre  l'indique,  il  se  divi- 
sait en  deux  parties,  ou  plutôt  en  deux  ouvrages  distincts 
qui  se  ressemblaient  par  le  plan  et  les  divisions,  mais  dif- 
féraient par  le  sujet  et  par  l'étendue.  Vingt-cinq  livres 
étaient  consacrés  aux  choses  humaines  et  seize  traitaient 
les  matières  religieuses.  C'est  des  premiers  que  je  vais 
d'abord  m'occuper. 

Nous  savons  par  saint  Augustin  que  le  premier  livre 
était  une  sorte  d'introduction  générale,  et,  par  Cicéron, 
qu'il  touchait  à  la  philosophie.  Comme  Servius  nous  ap- 
prend qu'au  début  des  Antiquités  divines  Varron  parlait  de 
l'âme  humaine  et  de  son  immortalité,  et  qu'il  semble  avoir 
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voulu  mettre  entre  les  deux  parties  de  son  ouvrage  une 
parfaite  correspondance,  il  est  assez  naturel  de  penser,  avec 
M.  Krahner,  que,  dans  l'introduction  des  Antiquités  hu- 
maines, il  s'était  occupé  de  la  nature  physique  de  l'homme. 
Je  ne  sais  quelle  place  y  tenait  la  philosophie;  on  n'en 
trouve  aucune  trace  parmi  les  courts  fragments  de  ce  livre  ; 
on  y  voit  seulement  que  Varron  mentionnait  quelques 
remèdes  extraordinaires  et  qu'il  parlait  des  psylles,  êtres 
merveilleux,  qui  jouaient  avec  les  serpents  et  passaient 
pour  en  être  nés  !  ;  ce  qui  nous  prouve  que,  fidèle  aux  ha- 
bitudes de  son  esprit,  il  abandonnait  vite  les  lois  générales 
de  la  nature  pour  courir  aux  curiosités. 

L'ouvrage  était  divisé  en  quatre  parties  qui  traitaient 
des  hommes,  des  lieux,  des  temps  et  des  choses 2.  Chacune 
de  ces  parties  contenait  six  livres.  C'était  une  division 
commode  qui  remontait  peut-être  jusqu'aux  Grecs,  et 
permettait  d'établir  quelque  ordre  dans  des  matières  fort 
diverses.  Varron  s'en  était  servi  plusieurs  fois  et  l'appli- 
quait aux  choses  les  moins  graves  comme  aux  plus  impor- 
tantes. Nous  la  retrouverons  dans  les  Antiquités  divines, 
nous  l'avons  déjà  vue  dans  les  Ménippées*;  elle  sert  ici  à 
nous  mettre  sous  les  yeux  toute  l'histoire  romaine,  là  elle 
résumait  les  conditions  d'un  repas  irréprochable. 

Cicéron  songeait  sans  doute  aux  six  premiers  livres  des 
Antiquités  quand  il  dit  à  Varron  :  «  Tu  nous  as  montré 
qui  nous  sommes.  »  Pour  bien  faire  connaître  aux  Romains 
d'où  ils  venaient,  Varron  remontait  jusqu'aux  Troyens  et 
à  Énée.  Il  le  faisait  voir  sauvant  de  Troie  en  flammes  son 


1.  Plin.,  VII.,  2.  —  2.  S.  Aug.,  De  civ.  D.,Vl,  3. 
3.  Nescis  quidvesper  seras  vehat.  Ed.  Œhl.,  p.  171. 
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père  et  ses  pénates.  Il  le  suivait  dans  toute  sa  route,  en 
Épire,  où  il  fonde  une  ville1,  à  Dodone,  où  il  consulte 
l'oracle  de  Jupiter,  à  Délos,  à  Carthage,  où  il  cause  par 
son  départ,  non  pas  la  mort  de  Didon,  comme  l'a  dit  plus 
tard  Virgile,  mais  celle  d'Anna,  sa  sœur2,  aux  champs 
de  Laurente,  où  le  conduit  une  étoile  miraculeuse  qui 
brille  devant  lui  depuis  son  départ  de  Troie3.  Il  rapporte 
les  présages  qui  accompagnent  son  arrivée4,  son  alliance 
avec  Diomède  qui  lui  rend  les  os  de  son  père  Anchise  et 
lui  restitue  le  Palladium  5 ,  toutes  ces  histoires,  enfin,  que 
Virgile  devait,  quelques  années  après,  aller  chercher  dans 
ses  livres  et  rendre  immortelles  par  sa  poésie.  Après  Énée, 
Romulus  et  les  rois  de  Rome  avaient  leur  tour,  ainsi  que 
tous  les  citoyens  qui  s'étaient  illustrés  de  quelque  façon 
et  dont  le  nom  était  resté  attaché  à  quelque  souvenir,  à 
quelque  institution,  à  quelque  monument  du  passé.  Il  sor- 
tait même  de  Rome  et  parlait  des  cités  voisines  qui  s'é- 
taient alliées  de  bonne  heure  avec  le  peuple  romain.  Nous 
savons  qu'il  ne  dédaignait  pas  de  débrouiller,  en  passant, 
les  origines  des  Salentins  6,  et  de  raconter  les  traditions 

1.  Serv.  in  /En. ,  III,  349.  —  2.  Id.,  IV,  682. 

3.  Id.,  I,  382.  Les  manuscrits  de  Servius  portent  ici  :  rerum  divin.  ,11; 
mais  les  citations  conviennent  si  bien  au  sujet  traité  dans  le  second  livre 
des  Antiquités  humaines,  qu'on  suppose  que  le  copiste  se  sera  trompé. 

■  Ne  serait-il  pas  possible,  cependant,  qu'à  propos  des  cérémonies  reli- 
gieuses introduites  par  Énée,  et  dont  on  sait  qu'il  était  question  au 
deuxième  livre  des  Antiquités  divines,  Varron  soit  revenu  sur  les  faits 
miraculeux  de#ce  voyage  qui  en  avaient  été  l'occasion  ?  On  sait  que  ces 
répétitions  sont  fréquentes  chez  lui. 

4.  Id.,  III,  392.  Il  y  était  question  de  la  laie  blanche  et  de  ses  trente 
petits.  Seulement,  chez  Varron  le  miracle  est  bien  plus  compliqué  que 
chez  Virgile.  Il  y  a  des  petits  de  diverse  couleur,  et  les  blancs  seuls 
tettent  leur  mère  à  l'arrivée  d'Énée. 

5.  Id.,  IV,  427;  II,  166.  -  6.  Probus, in  Ecl . ,  VI,  31. 
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sabines  sur  la  merveilleuse  fondation  de  Cures1.  Jusqu'à 
quel  temps  avait-il  poussé  ces  récits?  on  l'ignore.  On  sait 
seulement  qu'il  y  était  question  de  Brennus  et  de  la  prise 
de  Rome  par  les  Gaulois2. 

Les  six  livres  qui  traitaient  des  lieux  ne  contenaient  pas 
la  géographie  du  monde  entier,  mais  seulement  celle  de 
l'Italie  3.  Varron  l'aimait  d'un  amour  filial,  comme  Vir- 
gile, et  il  n'avait  manqué  aucune  occasion  de  la  célébrer. 
Voici  comme  en  parlent  les  interlocuteurs  qu'il  introdui- 
sait dans  le  plus  important  ouvrage  qui  nous  reste  de  lui, 
le  traité  de  la  vie  rustique  :  «  Vous  qui  avez  visité  tant  de 
pays,  dit  Agrasius  à  ses  amis,  en  avez-vous  vu  un  seul  qui 
fût  mieux  cultivé  que  l'Italie? —  Non,  certes,  répond Agrius, 
il  n'y  en  a  aucun  qui  soit  aussi  fertile  dans  toute  son  éten- 
due. Vous  savez  bien  que  le  monde  entier  a  été  divisé  par 
Eratosthènes  en  deux  parties,  une  qui  est  tournée  du  côté 
du  nord  et  l'autre  qui  s'étend  vers  le  midi.  De  ces  deux  par- 
ties, c'est  celle  du  nord  qui  est  la  plus  salubre  et  la  plus 
fertile  ;  parmi  les  contrées  du  nord,  c'est  l'Europe  ;  en  Eu- 
rope, c'est  l'Italie.  Aucun  climat  n'est  aussi  tempéré' que 
le  sien.  Dans  les  pays  plus  reculés  régnent  d'éternels 
hivers....  La  nuit  y  dure  six  mois  entiers  et  l'on  ne 
peut  plus  naviguer  sur  l'Océan  à  cause  des  glaces  qui  le 
couvrent.  —  Et  comment  voulez-vous,  dit  alors  Funda- 
nius,  qu'en  ces  pays  quelque  produit  de  la  terre  puisse 
naître  et  grandir'/...  Au  contraire,  est-il  quelque  plante 
utile  qui  ne  naisse  en  Italie  et  n'y  devienne  plus  belle 
qu'ailleurs?  Quel  blé  comparer  à  celui  de  Capoue  ou  d'A- 


1.  Denys  d'Halic,  Ant.  Rom.,  I.—  2.  Lydus  ,  De  magist.—  3.  S.  Aug.; 
De  fragm.  civ.  D.,  VI,  4. 
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pulie?  Quel  vin  à  celui  de  Falerne?  Quelle  huile  à  celle  de 
Vénafre?  L'Italie  n'est-elle  pas  si  bien  plantée  d'arbres 
qu'on  la  prendrait  pour  un  verger?  La  Phrygie,  malgré 
le  surnom  que  lui  donne  Homère,  a-t-elle  autant  de  vignes 
qu'elle?  Argos,  qu'il  appelle  la  fertile,  l'est-elle  plus  que 
l'Italie?  En  quel  pays  un  seul  arpent  produit-il  dix  et 
douze  outres  de  vin,  comme  on  le  voit  chez  nous?  Ne  li- 
sons-nous pas  en  effet  dans  les  Origines  de  Gaton  :  «  Le  ter- 
«  ritoire  des  Gaulois,  en  deçà  des  Picentins  et  d'Ariminium, 
«  qui  a  été  partagé  entre  les  citoyens  romains,  contient  des 
«  terres  qui  rapportent  par  arpent  plus  de  dix  outres  de 
«  vin?  »  N'en  est-il  pas  de  même  chez  les  Faventins,  et 
n'a-t-on  pas  donné  à  certaines  vignes  le  nom  de  vignes  de 
trois  cents  amphores,  parce  que  tel  y  est  le  produit  de  cha- 
que arpent  de  terrain  '?  »  J'ai  rapporté  ce  passage  tout 
entier  parce  qu'il  peut  nous  donner  quelque  idée  de  la 
manière  dont  Varron  parlait  de  l'Italie  dans  les  Antiquités, 
et  remplacer  ce  qu'il  en  disait  qui  est  aujourd'hui  perdu. 
Le  livre  était  différent,  mais  l'esprit  était  le  même,  les 
fragments  nous  l'indiquent.  On  y  retrouve  la  même  admi- 
ration pour  ce  beau  pays  :  «  On  l'appelle  Italie,  dit-il,  du 
mot  grec  'ItocXoç,  à  cause  des  grands  troupeaux  qu'elle 
nourrit 2.  »  Il  prend  plaisir  à  énumérer  les  produits  les 
plus  abondants  et  les  plus  beaux  de  chaque  contrée  qu'elle 
renferme  :  «  On  récolte  à  Gapoue  le  meilleur  blé,  à  Fa- 
lerne le  meilleur  vin,  à  Casine  la  meilleure  huile,  à  Tus- 
culum  les  meilleures  figues,  à  Tarente  le  meilleur  miel, 
et  dans  le  Tibre  on  prend  les  meilleurs  poissons  3.  »  De 
ces  éloges  généraux,  il  arrivait  à  la  description  particu- 

1.  De  rerust.,  ï,  2.  —  1.  A.  Gel!.,  XI,  1.   —  3.  Macrob.,  Sat.  II,  12. 
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lière  de  chaque  contrée.  Il  reste  de  cette  partie  de  l'ou- 
vrage l'énumération  des  fleuves  qui  baignaient  Rhégium1, 
et  celle  des  divers  passages  des  Alpes 2;  les  noms  des  prin- 
cipales villes  des  Étrusques  et  des  Aborigènes3;  quelques 
mots  sur  les  lacs  et  les  eaux  sulfureuses  dont  l'Italie 
abonde  *;  et,  ce  qui  ne  doit  pas  surprendre  chez  Varron 
qui  se  souvient  toujours  qu'il  est  grammairien,  quel- 
ques étymologies  assez  bizarres  de  contrées  et  de  villes 
italiennes,  celle  de  Cœre,  par  exemple,  qu'il  fait  venir  du 
mot  yaTpe  que  des  Grecs  mourant  de  soif  prononcèrent 
quand  ils  virent  le  ruisseau  au  bord  duquel  elle  est  bâtie3. 
Il  est  probable  que  la  description  de  Rome  n'y  était  pas 
oubliée:  Varron  en  connaissait  tous  les  quartiers,  avec 
leur  nom  ancien,  et  le  motif  qui  le  leur  avait  fait  donner;  il 
savait  l'histoire  de  chaque  rue  et  le  passé  de  chaque  édi- 
fice. Ce  qu'il  en  dit  dans  le  cinquième  livre  du  De  lingua 
latina  n'était,  sans  doute,  que  le  résumé  des  recherches 
plus  détaillées  que  contenaient  les  Antiquités. 

Les  six  livres  suivants,  dans  lesquels  il  essayait  de  dé- 
brouiller la  chronologie  de  Rome,  commençaient  par  l'é- 
tude de  quelques  questions  générales  sur  les  années  et  les 
jours.  Sa  science,  sur  ce  point,  était  sûre  et  étendue,  et 
elle  devait  plaire  d'autant  plus  aux  Romains  que  la  néces- 
sité où  ils  se  trouvaient  de  réformer  leur  calendrier  leur 
en  faisait  mieux  sentir  l'importance.  On  ne  peut  douter 
que  Yarron  n'ait  parlé,  en  cet  endroit,  de  la  manière  dont 
Romulus,  et,  après  lui,  Numa  réglèrent  l'année;  de  sa 
division  en  douze  mois  et  de  l'origine  du  nom  que  chacun 

1.  Probus,  in  Bucol.,  I.  —  2.  Serv .,  in  Mn.,  X,  13.  —  3.  Denys 
d'Haï.,  Ant.  Rom.,  I.  —  4.  Serv.,  in  JEn.,  VII,  :>63.  —  5.  Int.  vet.,  in 
JEn.,  X,  183. 
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d'eux  portait  *;  de  la  division  du  mois  en  calendes,  en 
ides  et  en  nones  2,  et  de  la  façon  de  distinguer  et  de  re- 
connaître les  jours  appelés  festi,  profesti,  intercisi,  ques- 
tion alors  fort  discutée  par  les  jurisconsultes  et  les  théo- 
logiens, et  qui  avait  donné  naissance  à  un  grand  nombre 
de  savants  ouvrages 3  ;  enfin  des  différentes  divisions 
qu'on  avait  faites  dans  le  jour  ou  la  nuit4  :  Aulu-Gelle  a 
conservé  un  fragment  curieux  de  ces  recherches  dans  le- 
quel Varron  rapporte  les  diverses  manières  dont  les  diffé- 
rents peuples  avaient  marqué  les  limites  du  jour  et  prouve 
que  celle  des  Romains  est  la  meilleure3.  Après  cette  étude 
du  calendrier*  Varron  s'occupait  d'établir  les  dates  cer- 
taines des  principaux  événements  de  l'histoire  romaine. 
Il  cherchait  combien  de  temps  séparait  l'arrivée  d'Énée 
en  Italie  de  la  fondation  de  Rome6,  et  surtout  quelle  était 
l'année  exacte  de  cette  fondation.  «Vous  avez  fixé  l'âge  de 
la  patrie,  »  lui  disait  Cicéron ,  dans  sa  reconnaissance;  et, 
pour  cette  date  importante,  tout  le  monde  s'était  em- 
pressé d'accepter  le  calcul  de  l'illustre  érudit;  il  avait 
même  pris  tant  d'autorité  qu'un  célèbre  astronome  Taru- 
tius  Firmanus  s'en  était  servi  pour  tirer  l'horoscope  de 

1.  Voir  ce  que  dit  Varron  sur  l'origine  du  nom  d'aprilis,  Macrob. ,  Sat., 
I,  12.  Je  crois  qu'on  peut  supposer  sans  témérité  que,  dans  ce  chapitre 
et  les  quatre  suivants, Macrobe,  en  traitant  du  calendrier  romain,  s'était 
beaucoup  servi  de  l'ouvrage  de  Varron,  qu'il  cite,  du  reste,  fort  souvent. 

2.  Macr. .  Sat. ,  I,  15:  Ut  idus  omnes  Jovi,  ita  omnes  Kalendas  Junoni 
tributas ,  et  Varronis  et  pontificalis  affirmât  auctoritas. 

3.  Surtout  à  l'ouvrage  célèbre  de  Cincius  Alimentus.  Macrobe  (Sat.  I, 
16)  cite  l'opinion  de  Varron  sur  ces  questions.  Il  s'appuie  sur  son  au- 
torité pour  savoir  ce  que  c'est  que  le  mundus  patens ,  s'il  est  permis  de 
combattre  un  jour  férié,  et  qui  a  établi  les  Nundines. 

4.  Voir  le  passage  curieux  conservé  par  Servius,  in  Mn. ,  II,  268. 

5.  iV.  A. ,  III  ,2.  ~  6.  Lydus  ,  De  magist.  ,1.  1. 
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Rome1.  A  ce  propos  Varron  rapportait  une  prédiction 
étrange  d'un  augure  respecté,  le  Marse  Vettius,  un  des 
plus  savants  hommes  dans  sonart.  «  Si  ce  que  racontent  les 
historiens,  disait-il,  des  augures  donnés  à  Romulus  et  des 
douze  vautours  qu'il  aperçut  est  véritable,  puisque  le  peu- 
ple romain  a  passé  sa  cent  vingtième  année,  il  n'ira  pas 
au  delà  de  douze  cents  ans2.  »  Niebuhr  fait  remarquer  que 
le  souvenir  de  cette  prédiction  ne  s'effaça  point,  et  que 
Rome, bien  qu'elle  se  promît  si  ouvertement  l'immortalité, 
se  rappela  toujours  avec  terreur  le  terme  que  lui  avait  as- 
signé l'augure  marse.  Quand  ce  terme  approcha,  les  secta- 
teurs de  l'ancien  culte  opprimé  furent  saisis  d'un  profond 
découragement,  et  il  se  trouva  qu'en  effet  l'augure  ne  s'é- 
tait pas  trompé.  Avec  le  douzième  siècle  s'évanouit  le 
pouvoir  de  Rome.  Prise  par  Totila,  délaissée  par  les  em- 
pereurs pour  d'autres  cités ,  elle  avait  cessé  d'être  la  capi- 
tale civile  de  l'empire  et  n'était  pas  encore  devenue  le 
centre  religieux  du  monde3. 

Par  un  malheur  irréparable,  des  six  derniers  livres,  que 
nous  aurions  surtout  tenu  à  connaître,  il  ne  nous  est  pres- 
que pas  parvenu  de  fragments.  Ils  traitaient  des  insti- 
tutions et  des  usages,  et  Varron  y  avait  décrit  en  détail 
toute  la  constitution  romaine.  Il  remontait  à  l'expulsion 
des  Tarquins  pour  rappeler  quelles  lois  furent  alors  éta- 
blies *,  parlait  des  décemvirs,  des  censeurs,  des  préteurs 
et  des  consuls  ;  définissait  le  pouvoir  des  divers  magis- 
trats, et  en  marquait  les  limites;  indiquait  les  amendes  ei 
les  punitions  qu'ils  pouvaient  infliger,  avec  la  formule  des 

1.  Plutarq.,  Vita  Rom.  etLydus,  De  mens.,  I,  14.  — 2  Censor,  De  die 
nat.  —  3.  Nieb. ,  Hist.  rom. ,  1 ,  315.  Nrebuhr  traite  naturellement  fort  mal 
les  calculs  de  Varron  qui  contrarient  son  système.  —  4.  Non   v.  Reditio. 
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jugements  qu'ils  prononçaient  \  et  désignait  ceux  qui 
avaient  le  droit  d'assigner  les  citoyens  devant  eux  (voca- 
tio)  ou  de  les  faire  smsiv  {prehensio) 2.  L'ouvrage  était  pro- 
bablement terminé  par  ce  livre  sur  la  paix  et  la  guerre 
dont  parle  Aulu-Gelle  3,  dans  lequel  il  définissait  les  trê- 
ves, parlait  des  lances,  des  traits,  des  machines  et  des 
différents  ordres  de  bataille,  en  savant  qui  avait  quelque- 
fois tenu  l'épée;  et  aussi  des  vaisseaux,  de  leurs  agrès,  de 
la  manière  de  combattre  sur  mer,  science  qu'il  n'avait  pas 
seulement  étudiée  dans  les  livres,  mais  en  commandant 
les  flottes  romaines  pendant  les  guerres  des  pirates. 

Le  peu  qui  nous  reste  des  Antiquités  humaines  nous  en 
fait  assez  connaître  l'importance  et  nous  en  explique  le 
succès.  C'est  ce  grand  ouvrage  qui  établit  solidement  la 
réputation  de  Yarron  parmi  ses  contemporains.  Tandis 
que  les  érudits  se  réjouissaient  de  rencontrer  réunies  et 
ordonnées  ensemble  les  belles  recherches  de  Gincius,  de 
Macer,d'iElius  Stilon,  augmentées  d'une  foule  d'autres  que 
Varron  ne  devait  qu'à  lui,  les  bons  citoyens  applaudis- 
saient à  cette  œuvre  patriotique  qui  devait  attacher  da- 
vantage Rome  à  ses  institutions  en  les  lui  faisant  mieux 


1.  A.-GelL,  XI,  1. 

2.  Ici. ,  XIII,  12  et  13.  C'est  à  ce  propos  qu'il  parlait  fièrement  de  lui  et 
de  l'exemple  qu'il  avait  donné  en  refusant  d'obéir  à  un  tribun  qui  le  citait 
sans  en  avoir  le  droit ,  et  qu'il  se  vantait  d'avoir  maintenu  les  vieux  usages. 

3.  id.,  I,  25.  Contrairement  à  l'opinion  de  Popma,  soutenue  par 
M.  Krahner,  je  crois  que  ce  livre  était  à  la  fin  et  non  en  tête  des  six 
derniers,  qui  traitaient  des  choses.  Je  vois  en  effet  que  le  fragment  sur 
les  vaisseaux  et  la  marine  est  rapporté  par  Aulu-Gelle ,  au  vingt-cin- 
quième livre  (N.  A. ,  XVII,  3).  Pourquoi  Varron  aurait-il  séparé  la  guerre 
maritime  de  la  guerre  continentale?  Je  rapporte  à  ce  livre,  avec 
M.  Krahner,  les  citations  de  Servius,  in  Mn.,  XI,  502,  682,  XII,  121, 
et  Philarg.,  in  Georg.,  III,  313. 
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comprendre;  tous  enfin,  quel  que  fût  leur  parti  politique, 
étaient  fiers  de  voir  que  l'érudition  aussi  se  faisait  ro- 
maine et  qu'on  n'était  plus  forcé  de  l'aller  chercher  en 
Grèce.  Cicéron  se  fit  l'interprète  de  cette  admiration  géné- 
rale, et  il  trouva,  pour  l'exprimer,  de  magnifiques  paro- 
les :  «  Nous  étions,  dit-il  à  Varron,  comme  des  voyageurs 
errants,  des  étrangers  dans  notre  propre  patrie;  c'est  toi 
qui  nous  as  ramenés  en  nos  demeures;  tes  livres  nous  ont 
fait  savoir  ce  que  nous  sommes  et  en  quels  lieux  nous  vi- 
vons; tu  as  fixé  l'âge  de  Rome  et  la  date  des  événements; 
tu  nous  as  enseigné  les  règles  des  cérémonies  sacrées  et 
des  divers  sacerdoces,  les  usages  de  la  paix  et  ceux  de  la 
guerre,  la  situation  des  contrées  et  des  villes,  enfin  toutes 
les  choses  divines  et  humaines,  avec  leurs  noms,  leurs 
caractères,  les  devoirs  qu'elles  imposent,  et  les  motifs  qui 
leur  ont  donné  naissance l.  » 


III 

Le  De  gente  populi  romani.  —  Sujet  et  analyse  de  cet  ouvrage.  —  Mé- 
lange bizarre  qu'on  y  trouve  de  récits  fabuleux  et  de  recherches  chro- 
nologiques.—Chronologie  appliquée  aux  dieux. — Varron  evhémériste. 


Cette  admiration  générale,  qui  n'était  pas  une  surprise 
d'un  moment,  puisqu'elle  durait  encore  du  temps  d'Aulu- 
Gelle  2,  n'empêcha  pas  Yarron,  suivant  son  habitude,  de 

1.  Acad. ,  1,  3.  —  2.  A.-Gell.,  XIX ,  14:  Varronis  monumenta....  in 
propatulo  frequenlique  usu  feruntur. 
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revenir  sur  son  œuvre,  d'en  reprendre  quelques  parties 
et  de  les  traiter  à  part,  afin  de  leur  donner  plus  de  pro- 
fondeur et  d'étendue. 

C'est  ainsi  qu'il  crut  devoir  recommencer  ses  travaux 
sur  la  chronologie  romaine,  et  leur  consacrer  un  nouvel 
ouvrage  en  quatre  livres  qu'il  appela  De  gente  populi  ro- 
mani. Ce  titre  indique  quel  était  le  dessein  de  l'auteur;  il 
voulait  traiter  le  peuple  romain  comme  une  noble  famille 
(gens)  fière  de  ses  origines  et  qui  cherche  à  les  bien  éta- 
blir. Il  faisait  sa  généalogie,  le  suivant  avec  un  soin  pieux 
à  travers  toute  l'histoire,  et  remontant  de  peuple  en  peu- 
ple jusqu'à  la  source  même  d'où  ses  plus  anciens  aïeux 
étaient  sortis.  Mais  si  Rome  était  le  but  de  son  travail,  elle 
ne  le  remplissait  pas  tout  entier.  Au  lieu  de  l'isoler,  pour 
l'étudier  seule,  il  semblait  tenir  au  contraire  à  la  repla- 
cer parmi  les  autres  nations,  faisant  marcher  ensemble, 
par  de  savants  synchronismes,  toute  l'histoire  du  monde 
ancien,  et  rangeant,  pour  ainsi  dire,  les  traditions  des  au- 
tres peuples,  avec  leurs  dates  précises,  autour  de  celles 
des  ancêtres  de  Rome.  Un  curieux  passage  de  Gensorinus 
nous  indique  à  la  fois  la  méthode  de  l'auteur  et  le  succès 
de  ses  recherches.  A  propos  d'une  date  difficile  à  établir, 
il  déclare  que  Varron  est  parvenu  à  la  fixer  avec  certitude 
en  comparant  les  chronologies  des  différentes  cités,  et  qu'il 
a  jeté  tant  de  lumière  sur  ces  difficultés,  que  chacun  peut 
dire  non-seulement  en  quelle  année,  mais  en  quel  jour 
s'est  passé  l'événement  *. 

Au  début  de  son  ouvrage,  Varron  divisait  l'histoire  en- 
tière du  monde  en  trois  époques.  Depuis  la  naissance  de 

l.  Cens.,  De  die  mal..  21. 
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l'univers  jusqu'au  déluge  d'Ogygès,  c'étaient  les  temps  in- 
connus; depuis  ce  déluge  jusqu'à  la  première  Olympiade, 
les  temps  fabuleux  ;  avec  la  première  Olympiade  commen- 
çaient les  temps  historiques  l.  La  première  période  échap- 
pait à  toutes  les  recherches;  il  n'y  avait  aucun  peuple  dont 
l'histoire  remontât  au  delà  du  déluge  d'Ogygès.  Les  Égyp- 
tiens avaient  bien  la  prétention  de  se  donner  mille  siècles 
d'existence,  mais  Varron  leur  répondait  en  disant  :  «  Quels 
livres  vous  donnent  la  preuve  d'une  pareille  antiquité? 
Vous  ne  connaissez  les  lettres  que  depuis  Isis,  c'est-à-dire 
depuis  deux  mille  ans2;  »  et  il  expliquait  leur  erreur  en 
supposant  que  les  années  dont  ils  voulaient  parler  étaient 
des  années  d'un  mois.  Il  ne  remontait  donc  pas  plus  haut 
que  le  déluge  d'Ogygès,  et  commençait  par  rapporter  un 
prodige  constaté  par  les  historiens  et  les  astronomes,  et 
qui  se  serait  passé  vers  ce  temps  :  «  Un  étrange  événement 
eut  lieu  dans  le  ciel.  L'étoile  de  Vénus  que  Plaute  appelle 
Vesperugo  et  Homère  "Ecrrapo?,  et  qui  est  la  plus  belle  de 
toutes,  changea  tout  à  coup  de  couleur,  de  grandeur,  de 
forme  et  de  cours  ;  ce  qui  n'avait  jamais  eu  lieu  et  ne  s'est 
jamais  reproduit3.  »  C'est  par  ce  miracle  que  s'ouvrent  .les 
temps  que  Varron  appelle  fabuleux;  et  ce  nom  leur  con- 
vient, car  cette  partie  de  son  livre  était  pleine  de  fables  et 
de  récits  mythologiques,  dont  Varron,  par  une  singularité 
remarquable,  cherchait  à  établir  la  date  certaine.  11  arrive 
enfin  aux  temps  historiques  et  y  suit  l'ordre  des  faits,  pas- 
sant du  royaume  de  Sicyone,  qui  lui  semblait  le  plus  ancien 

1.  Cens.,  De  die  nat.,  21.—  2.  Saint  Aug.,  De  cir.  D.,  XVIII,  40; 
Lact,  II ,  10.  —  3.  Saint  Aug.,  De  civ.  D. ,  XXI ,  8.  Freret  {Mém.  del'Acad. 
(1rs  insc.,X,  p.  357)  essaye  de  donner  une  explication  naturelle  de  ce 
miracle.  11  suppose  que  ces  peuples  ignorants  auront  pris  quelque  co- 
mète pour  l'étoile  de  Vénus. 
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de  tous,  à  celui  d'Athènes  et  d'Argo  s,  et  s'arrêtant  avec 
tant  de  plaisir  sur  toutes  ces  antiquités  qu  'à  la  fin  du  se- 
cond livre,  il  n'était  encore  arrivé  qu'à  la  guerre  de 
Troie  K  Les  deux  autres  livres  étaient  consacrés  à  la  chro- 
nologie des  rois  du  Latium,  qu'il  accordait  avec  celle  des 
peuples  de  la  Grèce,  et  aux  rois  de  Rome.  Numa  est  le 
dernier*  dont  le  nom  se  trouve  cité  dans  les  fragments 
qui  restent  de  ces  livres,  et  il  est  à  croire  que  l'œuvre  de 
Varron  n'allait  guère  plus  loin.  Des  temps  plus  certains, 
moins  contestés,  commençaient  alors  pour  la  famille  ro- 
maine ;  et  d'ailleurs  les  doutes  qui  restaient  sur  l'époque 
suivante  avaient  été  suffisamment  éclaircis  dans  les  Anti- 
quités humaines.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  résumé  de  toutes  ces 
recherches  chronologiques,  c'est  qu'il  fallait  compter  deux 
mille  ans  depuis  le  déluge  d'Ogygès  jusqu'au  consulat 
d'Hirtius2. 

Cet  important  ouvrage,  à  l'exactitude  et  à  la  science 
duquel  tous  les  critiques  anciens  rendent  témoignage, 
était  aussi,  à  ce  qu'il  semble,  moins  aride  qu'on  n'est  tenté 
de  le  croire  d'après  le  sujet  qu'il  traite.  Quoique  la  chro- 
nologie y  tienne  la  première  place,  les  récits,  les  appré- 
ciations historiques  n'en  étaient  pas  tout  à  fait  bannis. 
Nous  savons  qu'en  parlant  des  premières  années  de  Rome, 
il  ne  pouvait  s'empêcher  de  célébrer  cette  glorieuse  épo- 
que, et  d'en  étaler  les  vertus  :  c'était  son  habitude  3  ;  et 
qu'il  racontait  aussi  quels  emprunts  ce  peuple  naissant 
avait  fait  aux  nations  voisines  *.  Il  semble  qu'il  s'était 
étendu  avec  encore  plus  de  complaisance  sur  les  temps 


1.  Saint  Aug. ,  De  civ.  D. ,  XVIII .  13.  -  2.  Arnok,  V,  8.  -  3.  Serv. 
in  Mn.,  IX  :  603.  —  4.   Id.,VII,  176. 
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fabuleux.  Sa  mémoire  était  remplie  de  curieux  récits  et  il 
ne  pouvait  s'empêcher  de  les  redire  dès  qu'il  s'en  présen- 
tait quelque  occasion.  Le  nom  d'un  personnage,  la  date 
d'un  événement  suffisaient  pour  amener  quelque  longue 
histoire.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  fixé  le  temps  de  la  fon- 
dation d'Athènes,  il  rapportait  les  merveilleuses  circon- 
stances qui  l'avaient  accompagnée,  et  le  combat  de  Minerve 
et  de  Neptune  pour  avoir  l'honneur  de  lui  donner  leur 
nom  '.  De  même,  à  propos  de  l'arrivée  des  Grecs  en  Italie, 
dont  il  établissait  la  date,  il  n'avait  garde  d'omettre  les 
métamorphoses  de  Diomède  en  oiseau,  et  les  miracles  de 
Circé  qui  changeait  les  hommes  en  bêtes;  il  semblait  par- 
faitement admettre  ces  miracles  et  il  en  donnait  pour 
preuve  l'existence  des  loups-garous,  notamment  l'histoire 
de  ce  Démenète  qui,  après  avoir  été  loup  durant  vingt 
ans,  redevint  homme  et  gagna  des  prix  à  Olympie  2.  Le 
De  gente  populi  romani  devait  donc  présenter  de  singuliers 
contrastes.  Des  récits  merveilleux  s'y  mêlaient  à  la  préci- 
sion des  recherches  les  plus  exactes,  et  la  chronologie 
avait  la  prétention  de  s'y  appliquer  à  la  fable.  Elle  était 
bien  plus  téméraire  encore,  car  elle  se  prenait  aux  dieux 
même,  et  essayait  de  les  rapporter,  comme  les  hommes,  à 
une  date  précise.  Minerve  avait  paru  sur  le  lac  -Tritonis 
vers  le  temps  d'Ogygès;  Mercure  et  Bacchus  étaient  venus 
plus  tard,  et  Hercule  ne  faisait  que  de  mourir  au  moment 
où  commença  la  guerre  de  Troie3.  Si  Varron  le  sait  d'une 
manière  si  précise,  c'est  qu'évidemment  il  l'a  appris  de 
quelque  disciple  d'Evhémère,  d'un  de  ces  audacieux  scep- 


1.  Saint  Aug. ,  De  civ.  D.,  XVIII y  9.  -  2.  Id. ,  XVIII,  16  et  17 
3.  Id.,  XVIII,  8. 
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tiques  qui  tenaient  les  dieux  pour  des  hommes  divinisés. 
L'influence  de  cette  doctrine  se  retrouve  dans  un  très-grand 
nombre  de  fragments  du  De  g  ente  populi  romani1.  Il  sem- 
ble aussi  qu'en  cet  ouvrage  Varron  ait  encore  plus  fidèle- 
ment suivi  les  Grecs  que  dans  tous  les  autres.  Non-seule- 
ment il  accepte  leurs  récits  et  leurs  calculs,  mais  il  cède 
sans  résistance  à  leurs  prétentions  les  plus  invraisem- 
blables. On  sait  le  mépris  profond  de  la  Grèce  pour  tout 
ce  qui  n'était  pas  elle,  et  comment  elle  faisait  profession 
de  dédaigner  les  traditions  des  autres  peuples.  Si  pourtant 
ces  traditions  se  faisaient  respecter  d'elle  en  quelque  façon 
et  qu'il  ne  lui  fût  pas  permis  de  les  mépriser,  elle  chan- 
geait de  système,  et  essayait  de  les  tourner  à  son  profit  en 
leur  trouvant  quelque  origine  dans  sa  propre  histoire.  Les 
dieux  triomphants  de  Rome  n'échappèrent  pas  à  cet  af- 
front :  on  créa  des  légendes  qui  les  faisaient  venir  de  la 
Grèce  ;  Picus,  Stercus,  le  vieux  Faunus  lui-même  devinrent 
des  étrangers  dans  leur  propre  pays,  des  Grecs  transplan- 
tés sur  le  sol  du  Latium.  Varron,  qui  n'a'  nulle  part  cité 
ces  légendes,  semble  dire,  en  les  négligeant,  que  son  or- 
gueil national  en  était  choqué.  Mais  il  devient  plus  com- 
plaisant quand  il  ne  s'agit  plus  de  Rome.  Ici,  par  exemple, 
il  admet  sans  contestation  que  Sérapis  et  Isis  sont  des  Ar- 
giens  transportés  en  Egypte.  Isis  n'est- elle  pas  visi- 
blement la  même  chose  qu'Io  ;  et ,  dans  Sérapis  ,  ne 
retrouve -t-on  pas  le  mot  grec  aopo'ç  mêlé,  au  nom  d'Apis, 


1.  Aussi  doit-on  rapporter  à  cet  ouvrage  les  fragments  de  Varron  qui 
portent  la  trace  d'un  evhémérisme  prononcé  :  celui,  par  exemple,  où  il 
raconte  que  Junon  avait  grandi  à  Samos  et  qu'elle  y  avait  épousé  Jupiter 
(Lact ,  [nst.  div. ,  I,  15);  et  surtout  celui  où  il  dit  que  les  hommages 
qu'on   rend  aux  dieux  ont  été  imaginés  d'après  quelque  circonstance 
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un  des  rois  d'Argos1?  Quelque  absurde  que  soit  cette  opi- 
nion, comme  la  vanité  romaine  n'y  est  pas  intéressée,  il 
Faccepte  et  la  rapporte.  Il  a  donc  ici  très-fidèlement  imité 
les  Grecs ,  et,  parmi  les  Grecs,  les  disciples  d'Evhémère. 
Isis  et  Sérapis,  comme  on  vient  de  le  voir,  sont  des  Argiens, 
c'est-à-dire  des  hommes  divinisés;  on  les  a  mis  parmi  les 
dieux  pour  reconnaître  les  services  qu'ils  ont  rendus  ;  et, 
de  peur  que  le  souvenir  de  leur  humanité  ne  nuisît  à  leur 
culte,  on  avait  sévèrement  défendu  de  le  rappeler  jamais. 
La  statue  placée  à  la  porte  de  leurs  temples,  avec  un  doigt 
sur  la  bouche,  indiquait  que  c'était  un  secret  qu'il  fallait 
taire.  De  même  Prométhée  n'était  qu'un  sage,  et  l'on  sup- 
posa qu'il  avait  créé  l'homme  parce  qu'il  lui  avait  en- 
seigné la  sagesse  qui  lui  donne  une  seconde  vie2.  Quant  à 
la  fable  qui  concerne  les  géants,  elle  avait  une  bien  plus 
mesquine  origine:  à  l'époque  du  déluge,  les  hommes 
effrayés  s'étaient  réfugiés  sur  les  montagnes;  les  plus 
pressés  avaient  pris  les  meilleures  places.  Comme  ils  s'é- 
taient établis  le  plus  haut,  ils  parurent  les  plus  grands. 
Ils  vainquirent  les  autres,  grâce  à  leur  position,  et  les 
vaincus  les  adorèrent3.  Voilà  un  evhémérisme  bien  gros- 
sier et  qui  doit  étrangement  surprendre,  quand  on  songe 
que  Varron  suit,  dans  les  Antiquités  divines,  les  doctrines 
des  stoïciens,  ennemis  déclarés  d'Evhémère.  Mais. j'ai  déjà 
montré  qu'il  prenait  facilement  les  idées  des  auteurs  qu'il 
imitait,  et  qu'il  changeait  quelquefois  d'opinion  en  chan- 
geant de  sujet  et  de  modèle. 

de  leur  v'ie  ou  de  leur  mort  (Saint  Aug. .  De  consens.  Evang.,  I,  23). 
I .  Saint  Aug.,  De  civ.  D. ,  XVIII  ,3.-2.  M. ,  XVIII ,  8.  —  3.  Serv. , 
in  /En. ,  ]\\}  578. 
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IV 


Le  De  vita  populi  romani.  —  Sujet  et  division  de  cet  ouvrage. 
Son  caractère. 


C'est  encore  dans  ses  Antiquités  humaines  qu'il  avait  pris 
le  sujet  du  De  vita  populi  romani,  traité  en  quatre  livres, 
adressé  à  son  ami  Atticus,  comme  lui  grand  partisan  du 
passé.  On  voit,  par  les  fragments  qui  en  restent,  qu'il 
y  traitait  les  mêmes  matières  que  dans  les  six  derniers 
livres  de  son  grand  ouvrage.  Ce  sont  toujours  les  anciens 
usages ,  les  institutions ,  la  manière  d'être  et  de  vivre 
du  peuple  romain,  mais  présentés  cette  fois  d'une  façon 
différente  et  dans  un  esprit  nouveau.  Il  semble  d'abord 
que  le  plan  général  et  l'arrangement  des  parties  ne  de- 
vaient pas  se  ressembler.  Ici,  comme  dans  l'ouvrage  que 
je  viens  d'étudier,  le  titre  peut  nous  éclairer  sur  le  but 
de  l'auteur;  car  on  sait  que  Varron  ne  prenait  pas  ses  ti- 
tres au  hasard ,  et  il  a  même  encouru  le  reproche  d'avoir 
mis  quelque  prétention  à  les  choisir.  Ce  n'est  donc  pas 
sans  intention  qu'il  a  appelé  son  livre  :  De  vita  populi 
romani,  et  on  se  souvient,  en  lisant  ce  titre,  de  ce  passage 
de  Florus  où  il  dit  qu'il  va  considérer  le  peuple  romain 
comme  un  seul  homme  et  qu'il  retrouve  dans  son  histoire 
les  quatre  âges  de  notre  vie1.  En  y  regardant  bien,  on  croit 
apercevoir  dans  les  quatre  livres  de  Varron  quelque  chose 

1.  Florus,  Préfac. 
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de  cette  division.  Ne  se  pourrait-il  pas  faire  qu'il  eût,  lui 
aussi,  assimilé  l'histoire  de  Rome  à  la  vie  humaine,  qu'il* 
l'eût  divisée  comme  elle,  et  traité  à  part  chaque  âge  du 
peuple  romain,  en  rapportant  à  chaque  période  les  insti- 
tutions qu'elle  avait  vues  naître  et  grandir  et  les  coutumes 
qu'on  y  pratiquait?  L'enfance  de  Rome,  dit  Florus,  fut  le 
temps  des  rois,  ce  temps  où  elle  lutta  avec  ses  voisins  sans 
s'écarter  encore  du  sein  maternel.  C'est  aussi  de  l'époque 
des  rois  qu'il  s'agit  dans  le  premier  livre  de  Varron  ;  il 
est  tout  consacré  à  louer  les  vertus  de  cette  héroïque  en- 
fance. Les  noms  des  Gaulois,  de  Décius,  de  Ginéas,  qu'on 
retrouve  parmi  les  fragments  du  second  livre,  nous  indi- 
quent de  quelle  époque  il  s'y  agissait.  C'est  le  temps  où, 
au  milieu  des  grandes  luttes  du  Forum,  et  dans  les  inter- 
valles de  repos  que  laissait  la  conquête  de  l'Italie,  se  fonde 
la  constitution  romaine.  Varron  la  faisait  connaître,  et,  en 
même  temps,  présentait  un  tableau  des  mœurs  de  cet  âge, 
simple  encore  et  vertueux,  bien  que  Rome  commençât  à 
s'enrichir,  et  que  le  Forum  s'embellît  de  monuments  à  la 
place  de  ses  échoppes  de  bois1.  C'était,  si  l'on  veut,  la  jeu- 
nesse du  peuple  romain,  jeunesse  vigoureuse,  et  qui  faisait 
pressentir  les  grandeurs  de  l'âge  suivant.  On  voit,  dans  le 
troisième  livre,  qu'il  était  question  des  guerres  puniques, 
et,  à  l'occasion  des  plus  grandes  luttes  que  Rome  ait  eu  à 
soutenir,  Varron  s'occupait  de  la  paix,  de  la  guerre  et  des 
triomphes.  Le  dernier  livre  est  plein  du  souvenir  des  évé- 
nements contemporains,  et,  à  la  tristesse  qu'éprouve  Var- 
ron en  les  racontant,  on  voit  bien  qu'il  croyait  assister  à  la 
vieillesse  de  Rome. 

1.  Non.  v.  Tabern,r. 
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Ainsi,  si  je  ne  me  suis  pas  trompé,  cet  ouvrage  contenait 
-un  tableau  de  la  vie  de  Rome,  moins  complet  peut-être  et 
moins  profond  que  les  recherches  des  Antiquités  humaines, 
.mais  plus  brillant  et  plus  animé.  Assurément  le  but  de 
Varron,  en  composant  ces  deux  livres,  n'était  pas  tout  à 
fait  le  même.  L'un  s'adressait  surtout  aux  érudits,  l'autre 
semble  avoir  été  fait  pour  le  peuple.  Il  ne  s'agissait  pas,  -au 
moment  où  le  De  vita  populi  romani  fut  écrit,  de  satisfaire 
la  curiosité  des  esprits  distingués,  mais  de  réveiller  dans 
les  cœurs  l'amour  et  le  regret  du  passé,  et  de  faire,  s'il  se 
pouvait,  des  partisans  aux  institutions  républicaines.  Ce 
dessein  me  paraît  visible  dans  tout  l'ouvrage,  mais  surtout 
au  premier  et  au  dernier  livre.  Si  Varron  exagère  les  vertus 
et  le  bonheur  des  premiers  siècles  de  Rome,  s'il  aime  tant 
à  en  présenter  le  tableau,  c'est  que,  comme  Tite  Live,  il 
voit  le  présent  avec  douleur,  et  qu'il  est  heureux  de  se  jeter 
dans  le  passé  pour  s'arracher  au  spectacle  des  mœurs  de 
son  époque1.  Aussi,  quel  plaisir  il  prend  à  comparer  les 
mœurs  des  vieux  Romains  et  leur  honorable  pauvreté 
avec  le  luxe  scandaleux  de  son  temps  !  Il  les  montre  dans 
leurs  maisons  étroites,  qui  n'avaient  que  les  meubles  né- 
cessaires 2,  mangeant  leur  pain  et  leur  bouillie,  au  coin  du 
feu,  pendant  l'hiver,  en  plein  air,  pendant  l'été,  dans  leur 
cour,  quand  ils  sont  à  la  campagne,  sinon,  sur  leur  ter- 
rasse 3  ;  achetant,  quand  ils  se  marient,  deux  oreillers  et 
deux  couvertures4;  et  sautant,  pour  tout  plaisir,  les  jours 
de  fête,  sur  des  outres  huilées,  la  tête  découverte,  les 
cheveux  en  désordre  et  retenus  à  peine  par  quelques  ban- 


1.  Tit.  Liv. ,  Préfac.  —  2.  Non.  v.  Culina  et  Trulleurn. 
3.  Id.,  v.  Cohortes.  —  4.  Id. ,  v.  Culcita. 
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delettes  J.  Il  dépeint  leurs  femmes,  chastes  et  sobres,  ob- 
tenant, comme  une  grande  faveur,  dans  leurs  vieux  jours, 
de  boire  une  pauvre  piquette,  occupées  à  filer  la  laine  au 
milieu  de  leurs  esclaves  2,  sans  croire  que  le  rang  ou  la 
naissance  les  dispensât  de  ces  simples  devoirs,  car  on 
montrait  encore  de  son  temps,  dans  le  temple  de  Sancus, 
le  fuseau  et  la  navette  de  Tanaquil 3.  Les  dieux  aussi 
étaient  simples  alors  comme  tout  le  monde;  ils  n'avaient 
que  des  temples  misérables  et  de  grossières  statues;  on 
les  honorait  avec  des  offrandes  de  bouillie  et  de  fèves, 
mais  combien  ils  étaient  plus  propices  qu'ils  ne  le  sont 
devenus  plus  tard,  quoiqu'on  les  ait  faits  de  marbre,  d'i- 
voire et  d'or4!  Le  dernier  livre  devait  être  rempli  des  sen- 
timents d'un  vieux  Pompéien  que  le  pardon  de  César  avait 
mal  étouffés.  Il  y  parlait  des  Gracques  avec  colère;  il  leur 
reprochait  d'avoir  livré  les  jugements  aux  chevaliers,  et, 
en  donnant  deux  têtes  à  la  république,  d'avoir  fait  naître 
les  discordes  civiles 8.  C'est  depuis  que,  pour  garder  le 
pouvoir,  on  a  eu  recours  aux  sanglantes  séditions.  «  Car, 
disait-il  énergiquement,  telle  est  l'ambition  effrénée  de 
certaines  gens  qu'ils  aimeraient  mieux  voir  le  ciel  tomber 
sur  eux  que  de  renoncer  aux  charges  qu'ils  désirent 6.  » 
Qu'en  est-il  résulté?  des  guerres  terribles  qui  ont  ruiné 
l'Italie,  *  Ses  villes  sont  désertes,  elles  qui  autrefois  re- 
gorgeaient d'habitants  7.  »  Les  réflexions  de  ce  genre  ne 
sont  pas  rares  parmi  les  fragments  de  cet  ouvrage.  Ici,  il 
rappelle  tristement  combien  la  division  des  citoyens  affai- 
blit la  prospérité  publique,  blesse  et  détruit  le  bien  géné- 

1 .  Tit.  Liv.,  Préfac.  v.  Cernuus.  —  2.  Id.  v.  Lora  et  Juxta.  —  3.  Plin. , 
H.  N.  VIII,  74.  —  4.  Non.  v.  Paupertates .  —  5.  Bicipitem  civitatem  fecit. 
Non.  v.  Biceps.  ~  6.  Id.,  Casus  pro  casu.  —  7.  Id. ,  ibid. 
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rai1;  là,  que  les  succès  même  de  Rome  ont  fait  perdre 
tout  souci  de  l'intérêt  de  l'état,  et  que,  lorsqu'on  n'a  plus 
rien  craint  pour  la  république,  on  n'a  plus  songé  qu'à 
soi2;  il  constate  enfin,  dans  une  phrase  énergique,  qu'une 
gangrène  sanglante  semble  s'être  répandue  dans  tous  les 
membres  du  peuple  romain 3. 

Qu'on  se  souvienne  du  temps  où  ce  livre  était  écrit. 
C'était,  comme  je  l'ai  montré,  à  la  veille  du  jour  où  la 
république  allait  disparaître,  et  pendant  qu'elle  livrait  son 
dernier  combat.  Il  était  honorable  pour  Varron  d'essayer 
ainsi  de  réveiller  l'esprit  national.  Il  n'y  devait  pas  mieux 
réussir  que  Cicéron,  et  tous  deux  allaient  payer,  l'un  par, 
la  mort,  l'autre  par  la  proscription,  leurs  généreux  mais 
inutiles  efforts  pour  une  cause  perdue. 

1.  Id.  v.  Distrahere :  Distractione  chium  elanguescit  bonum  proprium 
civitatis,  atque  œgrotare  incipit  et  consenescere. 

2.  Id.  v.  Focillantur.  —  3.  Id.  v.  Gangrxna  :  Per  omnes  articulos  po- 
puli  hanc  mali  gangrxnam  sanguinolentam  permeasse. 


CHAPITRE    VIL 

VARRON   THÉOLOGIEN.    —  LES   ANTIQUITÉS   DIVINES. 

I 

Réputation  des  Antiquités  divines. —  Motifs  de  cette  réputation. 
Plan  de  l'ouvrage. 

Quelque  renommée  que  Varron  eût  obtenue  comme 
antiquaire  et  grammairien,  il  avait,  dans  ces  sciences, 
d'illustres  rivaux  :  quelques-uns  lui  préféraient  ouverte- 
ment Nigidius  Figulus.  Mais,  dans  la  théologie,  personne 
ne  pouvait  lui  être  comparé  '. 

Il  n'y  a  point  d'ouvrage  de  lui  qui  ait  été  plus  souvent 
cité  que  ses  Antiquités  divines.  C'est  là  que  Denys  d'Hali- 
carnasse,  Aulu-Gelle  et  Macrobe  ont  trouvé  presque  tout 
ce  qu'ils  nous  disent  des  usages  religieux  de  Rome.  Servais 
s'en  sert  à  tout  moment  pour  éclairer  Virgile,  et  encore 
aujourd'hui,  sans  les  débris  épars  que  nous  en  avons  sau- 
vés, nous  ne  comprendrions  pas  grand'chose  à  la  religion 


1.  Serv.  in  Mn. ,  X,  175  :  Nigidius  autem   solus  est  post  Varronem, 
licet  Varro  prœcellat  in  tlteologia,  hic  in  communibus  litteris . 

13 
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romaine.  Du  reste,  la  fortune  a  singulièrement  servi 
Varron,  et  des  événements  qu'il  était  loin  de  prévoir  se 
sont  chargés  de  donner  à  son  livre,  malgré  les  années, 
un  intérêt  toujours  vivant.  Il  venait  à  peine  de  paraître, 
quand  Auguste ,  qui  voulait  arrêter  cette  société  sur  son 
déclin,  essaya  de  réveiller  en  elle  le  sentiment  religieux. 
On  reprit  les  vieilles  coutumes,  on  revint  aux  anciennes 
lois,  on  entoura  le  culte  des  dieux  d'une  magnificence  in- 
comparable, et  l'empereur  se  lit  gloire  d'être  appelé  le 
fondateur  ou  le  restaurateur  de  tous  les  temples  \  Les 
grands  hommes  qu'il  protégeait  durent  afficher  un  grand 
respect  pour  les  dieux,  alors  même  qu'ils  n'y  croyaient 
guère.  Le  sceptique,  l'épicurien  Horace  chanta  Jupiter, 
comme  il  célébrait  la  vie  rude  des  anciens  Sabins,  et  le 
poète  de  Y  Art  d'aimer  écrivit  les  Fastes  2.  Dans  cette  sorte 
de  restauration  religieuse,  les  Antiquités  de  Varron  durent 
être  fort  consultées;  c'est  là  qu'on  allait  surtout  chercher 
le  souvenir  des  anciens  usages  que  l'on  voulait  faire  re- 
vivre. Ovide  y  a  évidemment  puisé  sa  science,  quoiqu'il  se 
vante  à  plusieurs  reprises 3  de  la  tirer  des  antiques  an- 
nales :  il  n'était  pas  homme  à  fouiller  les  rituels  pontifi- 
caux, écrits  dans  une  langue  barbare ,  que  les  savants 
avaient  grand'peine  à  comprendre,  et  il  s'estimait  fort 
heureux  de  les  trouver  analysés  avec  tant  de  soin  dans 
le  livre  de  Varron.  Loin  de  nuire  aux  Antiquités  divines  , 
comme  on  pourrait  le  croire,  le  christianisme  les  fit  en- 

1.  Templorum  omnium  conditor  ac  restitutor  (Tit.  Liv.7  IV,  20). 

2.  Il  faut  rendre  cette  justice  à  Ovide  qu'il  paraît  lui-même  fort 
étonné  de  son  nouveau  rôle.  Après  avoir  rappelé  qu'il  a  chanté  les 
amours  avant  de  célébrer  les  dieux ,  il  ajoute  :  Qui  pouvait  croire  que 
j'arriverais  là  par  une  pareille  route  (Fast. ,  II ,  8). 

3.  Fast.,  I,  7;  IV,  11. 
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core  mieux  connaître,  et  peut-être  ne  furent-elles  jamais 
plus  étudiées  qu'alors.  Quand  les  Pères  de  l'Église  atta- 
quaient les  croyances  des  païens,  c'est  dans  Varron  qu'ils 
les  allaient  chercher.  Il  leur  importait,  pour  n'avoir  pas 
l'air  de  combattre  des  chimères,  de  s'appuyer  sur  une 
autorité  solide  et  qui  fût  acceptée  même  de  leurs  ennemis. 
Or  les  philosophes,  par  leur  habitude  d'interpréter  subti- 
lement les  dogmes,  pouvaient  les  dénaturer,  et  les  poètes, 
en  se  livrant  à  leur  imagination,  sont  suspects  d'inventer 
des  fables.  Mais  qui  aurait  osé  révoquer  en  doute  le  té- 
moignage de  celui  que  tout  le  monde  reconnaissait  pour 
le  plus  honnête,  comme  pour  le  plus  savant  des  érudits1? 
Ainsi ,  par  une  fortune  singulière ,  la  réputation  des 
Antiquités  divines  de  Yarron  s'accrut  dans  ces  luttes  mêmes 
où  succomba  le  culte  qu'il  voulait  expliquer  et  défendre. 

Il  est  donc  naturel  que  nous  nous  arrêtions  sur  cet 
ouvrage  plus  que  sur  les  autres;  il  mérite  par  son  impor- 
tance et  sa  longue  renommée  d'être  examiné  de  près. 
Cependant  ce  n'est  pas  une  histoire  de  la  religion  romaine 
que  j'écris  à  propos  de  Varron  ;  on  pourrait  être  tenté  de 
le  faire,  et  les  fragments  si  nombreux  et  si  variés  des 
Antiquités  en  fourniraient  quelque  occasion.  Mais  il  faut 
se  borner,  s'en  tenir  strictement  au  sujet  même,  c'est-à- 
dire  à  ce  que  nous  avons  conservé  de  l'ouvrage  de  Varron, 
à  l'idée  qu'il  se  faisait  de  la  religion  de  son  pays,  aux  ren- 
seignements qu'il  nous  a  laissés  sur  elle,  et  renvoyer,  pour 
le  reste,  aux  travaux  plus  complets  qui,  de  nos  jours,  ont 
été  publiés  sur  cette  importante  matière  2.  Je  me  conten- 

1.  C'est  ce  que  dit  formellement  Lactance  {Inst.  div. ,  I,  6)  et  dans 
les  termes  même  que  je  viens  d'employer. 

2.  Voir  entre  autres  le  IVe  volume  des  Antiquités  romaines  de  Becker , 
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tarai  donc  de  réunir  soigneusement  les  fragments  des 
Antiquités,  d'essayer  de  les  classer  et  d'en  saisir,  s'il  se 
peut,  l'esprit  et  le  caractère. 

Et  d'abord,  le  plan  nous  en  est  parfaitement  connu.  Saint 
Augustin ,  qui  s'était  beaucoup  servi  de  cet  ouvrage  et  en  avait 
tiré  grand  profit,  nous  en  a  conservé  les  divisions  princi- 
pales. L'ordre  est  le  même  que  dans  les  Antiquités  humâmes. 
«C'est  toujours  quatreparties,  qui  contiennent  chacune  trois 
livres,  trois  pour  les  personnes,  trois  pour  les  lieux,  trois 
pour  les  temps,  trois  pour  les  choses.  Ainsi,  voulant  parler 
du  culte  qu'on  rend  aux  dieux,  il  se  sert  de  la  même  di- 
vision subtile  entre  les  personnes  qui  le  rendent ,  le  lieu 
et  le  temps  où  il  est  rendu,  et  la  manière  dont  on  le  rend, 
c'est-à-dire  les  divers  sacrifices  que  l'on  offre.  Est-ce  tout, 
et  n'attend-on  pas  qu'il  parle  de  ceux  auquels  ces  sacri- 
fices sont  offerts?  Pour  cela,  il  a  ajouté  trois  livres  encore 
où  il  est  question  des  dieux,  ce  qui  fait  quinze  livres  en 
tout.  Il  faut  joindre  à  ce  nombre  un  seizième  placé  en  tête 
de  l'ouvrage  et  qui  traite  la  matière  en  général.  Chacune  de 
ces  cinq  parties,,  en  mettant  à  part  le  premier  livre,  se  sub- 
divise elle-même  d'une  manière  régulière.  Des  trois  pre- 
miers livres,  qui  concernent  les  hommes,  le  premier  traite 
des  Pontifes,  le  second  des  Augures,  le  troisième  des 
Quindécemvirs.  Dans  les  trois  suivants,  qui  concernent  les 
lieux,  il  est  successivement  question  des  autels  privés,  des 
temples,  des  lieux  sacrés.  Les  trois  autres,  qui  ont  pour 
objet  le  temps,  c'est-à-dire  les  jours  de  fête,  contiennent 

rédigé  par  M.  Marquardt,  et  surtout  le  beau  livre  que  vient  de  publier 
M.  Preller  (Rômische  mythologie  ;  Berlin,  1858),  livre  si  complet,  si 
s'avant,  et  d'une  science  si  française.  Je  me  suis  beaucoup  servi  de  ces 
deux  ouvrages. 
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un  livre  pour  les  fériés,  un  autre  pour  les  jeux  du  cirque, 
un  troisième  pour  ceux  du  théâtre.  Ceux  qui  traitent  des 
sacrifices  comprennent  tour  à  tour  les  consécrations,  les 
sacrifices  privés  et  les  sacrifices  publics.  Enfin  cette  sorte 
de  procession  se  termine  par  trois  livres  où  l'auteur  s'oc- 
cupe de  ceux  à  qui  l'on  rend  tout  ce  culte;  le  premier  est 
consacré  aux  dieux  certains,  le  second  aux  dieux  incertains, 
le  troisième  aux  dieux  principaux  ou  choisis  K  » 

Le  plan  des  Antiquités  divines  une  fois  connu,  entrons 
dans  le  détail  des  différents  livres  quelles  renferment  ; 
étudions-les  à  part,  à  l'aide  des  fragments  qui  restent  de 
chacun  d'eux,  ou  de  ceux  qui  peuvent  raisonnablement 
s'y  rapporter. 


II 

Le  premier  livre.  —  Varron  y  expose  le  dessein  de  son  ouvrage.  — 
Jugement  sévère  qu'il  porte  sur  la  religion  romaine.  —  Comment 
l'expliquer. —  Liberté  que  prenaient  les  Grecs  sur  les  questions  reli- 
gieuses.—  De  quelle  manière  elle  pénètre  chez  les  Romains.  —  Scep- 
ticisme général  après  les  guerres  puniques.  —  Efforts  pour  sauver  au 
moins  le  culte  officiel.  —  Les  trois  religions  distinctes  du  pontife 
Scaevola.—  Varron  adopte  cette  division  en  la  modifiant  :  —  1°  Reli- 
gion des  poètes  ou  théologie  mythique. —  Varron  blâme  les  fables  et 
les  raconte  soigneusement.  —  Comment  saint  Augustin  explique  cette 
contradiction.  —  2°  Religion  des  philosophes  ou  théologie  naturelle. 
—Système  des  épicuriens  et  des  stoïciens.— 3°  Religion  civile.— C'est 
celle-là  que  Varron  veut  exposer.  —Son  caractère  chez  les  Romains. 

Le  premier  livre  était  une  étude  générale  du  sujet.  On 
sait  par  Servius  que  Varron  y  parlait  de  l'immortalité  de 

1.  De  civ.  D.  ,  VI,  3. 
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l'âme,  et  reproduisait  en  détail  les  arguments  du  Phédon  K 
On  voit,  par  les  fragments,  qu'il  y  exposait  sa  pensée  et 
quel  dessein  il  se  proposait  en  écrivant  son  ouvrage.  C'est 
ce  dessein  qu'il  importe  de  bien  connaître;  essayons,  avant 
tout,  de  le  découvrir. 

Il  craint,  nous  dit-il,  que  les  dieux  ne  périssent,  non 
par  l'attaque  ouverte  de  quelque  ennemi,  mais  par  la  né- 
gligence de  ses  concitoyens.  Il  veut  les  sauver  de  cette 
sorte  de  ruine  ;  il  espère  que  son  livre  les  rappellera  au 
souvenir  des  honnêtes  gens  et  les  remettra  en  honneur. 
Aussi  pense-t-il  leur  rendre  un  plus  grand  service  que 
Metellus  lorsqu'il  sauva  Vesta  de  l'incendie  de  son  temple, 
ou  qu'Énée  lorsqu'il  arracha  ses  Pénates  des  décombres 
de  Troie  2. 

C'est  donc  dans  un  dessein  tout  religieux  qu'il  travaille8; 
il  prétend  restaurer  le  culte  des  dieux  menacé  par  l'in- 
différence publique",  et  pourtant  son  ouvrage  commence 
par  une  profession  publique  d'incrédulité.  Cette  religion 
qu'il  va  défendre,  il  en  voit  et  il  en  dit  tous  les  défauts.  Il 
sait  bien  qu'elle  raconte  des  fables  absurdes  au  sujet  des 
dieux  :  «  Les  vieux  Romains  se  sont  laissé  prendre  aux 
récits  menteurs  des  poètes,  quand  ils  ont  imaginé  des 
dieux  de  sexe  différent,  qui  se  marient  entre  eux  et  qui 
ont  des  enfants.  »  Il  va  parler  des  jeux  institués  en  l'hon- 
neur des  dieux;  mais  il  ne  dissimule  pas  que  les  jeux  lui 
paraissent  un  bien  mauvais  moyen  de  les  honorer.  Il  va 
s'occuper  des  temples  qu'on  leur  construit,  des  statues 
par  lesquelles  on  les  représente,  et  il  commence  par  blâ- 


1.  In  Mn. ,  VI ,  703.  —   2.  S.  Aug. ,  De  civ.  D. ,  VI ,  2. 
3.  Id,,  IV,  31.  Ad  Deos  colendos  relut  religiosus  horlatur. 
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mer  l'habitude  où  l'on  est  de  leur  élever  des  statues  ;  les 
anciens  se  gardaient  de  le  faire,  et  ils  avaient  bien  raison  : 
«Ceux  qui  ont  imaginé  de  représenter  les  dieux  sous  une 
forme  humaine  ont  diminué  la  frayeur  qu'ils  inspiraient 
et  accrédité  une  erreur.  »  En  un  mot,  la  religion  de  son 
pays,  telle  qu'elle  est,  est  mauvaise  :  «  S'il  le  pouvait,  il  la 
ferait  bien  meilleure  et  plus  conforme  aux  principes  de 
l'ordre  naturel 4.  » 

Étrange  contradiction,  et  singulier  début  d'un  ouvrage 
religieux  !  Un  moderne  a  peine  à  le  comprendre,  et  on  ne 
peut  se  l'expliquer  qu'en  se  souvenant  de  la  nature  des 
cultes  antiques. 

On  sait  que  les  anciens,  les  Grecs  surtout,  n'avaient  pas, 
à  proprement  parler,  de  dogmes  religieux.  Leurs  croyances, 
nées  au  hasard,  d'un  élan  de  l'âme  ou  d'un  caprice  de  l'i- 
magination, se  conservant  par  la  tradition  populaire  qui 
change  tout,  prenaient,  en  passant  d'un  pays  à  l'autre,  le 
tour  d'esprit  de  chaque  peuple,  l'empreinte  de  ses  idées  et 
de  son  caractère.  De  là  naissaient  mille  légendes  qu'aug- 
menta encore  la  fantaisie  des  poètes  qui,  les  premiers, 
s'avisèrent  de  les  recueillir.  Dans  une  confusion  pareille, 
quand  l'histoire,  les  attributs,  le  culte  de  chaque  dieu 
changeait  avec  chaque  ville,  quel  moyen  d'imposer  à  tout 
le  monde  une  croyance  uniforme?  Pouvait-on  forcer  quel- 
qu'un à  suivre  le  récit  d'Homère  plutôt  que  celui  d'Hé- 
siode ?  A  pratiquer  le  culte  de  Samothrace  ou  celui  de 
Délos?  Ainsi  la  variation  dans  les  opinions  amena  une 
cerlaine  indépendance  dans  la  pensée  ;  et ,  sauf  le  cas 


1.  Tous  ces  passages  sont  tirés  de  saint  Augustin,  De  civ.  D. ,  IV,  31, 
Voir  aussi  Arnobe  ,  VII,  7. 
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assez  rare  où  l'on  punit  sévèrement  quelques  athées  dé- 
clarés ,  comme  ce  Protagoras  d'Abdères,  qui  professait 
ouvertement  qu'on  ne  peut  pas  dire  si  les  dieux  existent 
ou  n'existent  pas  !,  les  philosophes  eurent  la  permission 
d'en  parler  à  leur  aise  et  d'en  donner  publiquement  des 
explications  qui  commençaient  par  les  supprimer. 

A  Rome,  il  n'en  pouvait  pas  être  tout  à  fait  ainsi.  Une 
cité  si  bien  réglée,  où  l'on  aspirait  avant  tout  à  l'ordre  et 
à  l'unité,  ne  pouvait  pas  laisser  une  indépendance  complète 
sur  ces  importantes  matières.  Dès  les  premiers  temps  l'au- 
torité civile  et  le  pouvoir  religieux  avaient  été  confondus 
ensemble  :  Numa  était  flamme  de  Jupiter,  en  même  temps 
que  roi  ;  et  jamais,  depuis  cette  époque,  la  religion  et  l'État 
ne  se  séparèrent.  Il  en  résulta  que  l'une  et  l'autre  imposè- 
rent leurs  prescriptions  de  la  même  façon,  et  que  la 
loi. religieuse  fut  aussi  stricte,  aussi  impérieuse,  aussi  ab- 
solue que  la  loi  civile.  Il  n'y  eut  pas  autant  qu'en  Grèce 
de  fantaisie  et  de  caprice  dans  la  création  des  dieux  ;  on  en 
tint  registre,  et  les  pontifes  les  écrivirent  régulièrement 
sur  leurs  livres  appelés  Indigitamenta,  avec  leurs  attributs, 
leurs  fonctions  et  la  manière  de  les  honorer.  De  là  naqui- 
rent une  foule  de  règles  précises,  invariables,  qu'il  n'était 
jamais  permis  de  négliger,  et  auxquelles  personne  ne 
pouvait  se  soustraire.  Le  législateur  semblait  avoir  pris 
soin  qu'aucun  citoyen,  en  aucun  moment  de  sa  vie,  n'é- 
chappât à  cette  influence  religieuse.  Les  pratiques  étaient 
faciles,  pour  qu'on  n'eût  pas  de  prétexte  à  s'en  dispenser, 
mais  nombreuses  et  attachantes  2;  par  ces  formalités  in- 

1.  Cic. ,  De  nat.  Deor. ,  I,  23.  —  2.  Id.,  De  rep.,  II,  14  :  Multa 
constituit  (Numa)sed  ea  sine  impensa....  sacrorum  ipsorum  diligentiam 
difficilem,  apparatum  perfacilem  esse  voluit. 
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finies  on  s'emparait  de  l'attention  et  on  occupait  l'homme 
tout  entier.  C'était  donc  un  culte  sévère  et  compliqué,  tout 
hérissé  de  formules  comme  le  droit,  qui,  dans  toutes  les 
circonstances  de  la  vie,  dans  toutes  les  occupations  de  la 
journée,  embarrassait  le  citoyen  et  le  magistrat  de  mille 
pratiques  gênantes,  comme  pour  soumettre  ouvertement 
la  volonté  individuelle  à  la  loi,  et  la  faire  ployer  sous  ses 
prescriptions  répétées.  C'est  même  de  cette  idée  de  gêne 
et  d'attache  qu'est  venu,  selon  quelques  critiques  anciens, 
le  nom  de  religion  (religio  a  religare) l. 

Mais  au  fond  et  malgré  cette  gêne  apparente,  les  esprits 
étaient  presque  aussi  indépendants  à  Rome  que  dans  la 
Grèce.  Comprimée  ouvertement  par  la  loi,  la  liberté  revint 
d'un  autre  côté.  En  tout,  c'est  le  propre  de  la  loi  de  régler 
les  actions,  sans  essayer  d'atteindre  la  pensée.  Ici  aussi 
elle  s'occupa  plus  de  prescrire  des  pratiques  que  d'im- 
poser des  croyances  ;  elle  établit  des  cérémonies  et  des 
sacrifices,  et  non  pas  un  dogme  officiel;  en  un  mot  elle 
réduisit  la  religion  au  culte  :  Religio,  id  est  cultus  deorum, 
dit  quelque  part  Cicéron,  se  conformant  à  l'opinion  géné- 
rale 2;  et  Festus  nous  apprend  qu'on  appelait  religieux, 
non  pas  les  plus  honnêtes  et  les  plus  vertueux,  mais  ceux 
qui  honoraient  les  dieux  d'après  les  lois  du  pays  3.  Ainsi 
de  ce  qu'à  Rome  la  religion  est  tombée  de  bonne  heure 
sous  le  joug  du  pouvoir  et  qu'elle  a  été  traitée  comme  une 
affaire  de  gouvernement,  il  lui  est  arrivé  nécessairement  de 
se  confiner  presque  dans  le  culte.  Cette  tendance  va  devenir 

1.  Serv.m  JEn.,  Mil,  349.—  2.  De  nat.  Deor. ,  II,  3. 

3.  Fest. ,  v.  Religiosi  :  heligiosi  dicuntur  qui  faciendarum  prx- 
termittenda/rumque  rerum  divinarum  secundum  morem  civitalis  delec- 
tum  habent. 
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de  plus  en  plus  manifeste,  nous  allons  la  voir  se  préciser 
et  s'ériger  en  doctrine  avec  Scaevola  et  Varron,  mais  elle 
a  de  tout  temps  existé ,  elle  est  la  suite  naturelle  de  l'in- 
troduction du  pouvoir  civil  dans  les  questions  religieuses; 
car,  dans  aucun  temps,  la  loi  ni  l'opinion  n'ont  essayé  bien 
sévèrement  de  prescrire  des  croyances.  Aux  yeux  du  Sé- 
nat, maître  de  la  religion,  il  n'importait  pas  de  croire, 
mais  d'obéir  aux  règles  établies  :  c'était  laisser  à  chacun, 
au  fond  de  son  cœur,  et  souvent  même  en  ses  paroles , 
toute  la  liberté  de  ses  opinions. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'on  en  ait  vite  usé.  Dès  l'époque 
des  guerres  puniques,  l'incrédulité  entre  à  Rome  avec  les 
chefs-d'œuvre  de  la  Grèce.  On  sait  que  Rome,  pressée  de 
connaître,  embrassa,  pour  ainsi  dire,  d'un  seul  regard  la 
Grèce  de  tous  les  âges.  Les  écrivains  des  époques  croyantes 
et  ceux  des  siècles  sceptiques  lui  arrivèrent  ensemble, 
elle  les  lut  en  même  temps,  et  le  poëte  qui  lui  fit  connaître 
Homère  et  les  tragiques,  si  pleins  de  la  puissance  des 
dieux,  traduisit  aussi  Evhémère  qui  niait  leur  divinité.  Le 
scepticisme  fît  à  Rome  de  rapides  progrès,  on  le  com- 
prend facilement  :  la  religion  ne  s'y  appuyait  pas  sur  ce 
qui  fait  ordinairement  sa  force  et  la  rend  capable  de  résis- 
tance, je  veux  dire  sur  un  livre  qui  en  contienne  les  doc- 
trines et  sur  un  corps  sacerdotal  chargé  de  les  inter- 
préter et  de  les  défendre.  On  n'y  connaissait  vraiment  pas 
de  livres  sacrés,  dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce 
mot.  Les  Indigitamenta,  les  Libri  sacerdotum  populi  Romani 
renfermaient  tout  au  plus  des  noms  de  divinités  avec  des 
formules  de  prières  ;  les  Libri  rituales,  Libri  haruspicum, 
Libri  fulgurales  enseignaient  comment  il  faut  prendre  les 
auspices,  et  quelles  cérémonies  sont  exigées  pour  fonder 
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des  temples,  consacrer  des  autels,  élever  des  murs  ou 
construire  des  portes  l.  C'étaient  des  recueils  de  pratiques 
bizarres,  et  une  sorte  de  procédure  minutieuse  et  com- 
pliquée où  la  doctrine  n'avait  pas  de  place.  Quant  aux 
prêtres,  quoique  réunis  en  corporations,  on  ne  voit  pas  I 
qu'ils  aient  jamais  pris  cet  esprit  exclusif  et  obstiné  qui 
semble  le  caractère  des  castes  sacerdotales.  C'étaient,  au 
fond ,  des  magistrats  politiques  ,  élus ,  comme  les  autres, 
par  le  peuple,  ou  choisis  parleurs  collègues,  qui  n'avaient 
de  titres  à  être  préférés  que  d'avoir  servi  l'État  ainsi  que 
faisaient  les  autres  citoyens,  et  qui,  la  plupart  du  temps, 
restaient  mêlés  aux  affaires.  Des  prêtres  pareils,  préteurs 
ou  consuls,  en  même  temps  que  flammes  ou  que  augures, 
et  bien  moins  soucieux  de  leurs  fonctions  religieuses  que 
de  leurs  charges  politiques,  n'étaient,  on  le  comprend, 
qu'un  bien  faible  appui  pour  la  religion  romaine.  Ajou- 
tons qu'elle  se  défendit  mal  elle-même  et  commit  une 
imprudence  qui  lui  devint  fatale.  Les  dieux  du  Latium 
s'étaient  empressés  de  se  confondre  avec  ceux  de  la  Grèce; 
mais,  dans  ce  mélange,  ils  se  trouvèrent  perdre  en  soli- 
dité ce  qu'ils  gagnaient  en  poésie.  S'ils  participaient  à 
l'éclat  incomparable  que  les  poètes  avaient  répandu  sur  les 
dieux  grecs,  ils  étaient  atteints  des  blessures  que  leur 
avait  faites  le  scepticisme  des  philosophes. 

Rome  d'abord  ne  s'en  émut  pas.  La  religion  extérieure, 
la  seule  à  laquelle  on  semblait  tenir,  était  plus  florissante 
que  jamais.  On  construisait  des  temples,  on  instituait  des 
jeux,  on  allait  en  procession  recevoir  le  dieu  d'Ëpidaure 
ou  la  déesse  de  Pessinunte  ;  qu'importait  le  reste  ?  D'ailleurs 

1.  Festus  (v.  Rituales)  le  dit  positivement. 
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les  arts,  les  lettres,  les  opinions  de  la  Grèce  envahissaient 
tous  les  esprits;  les  plus  sévères  se  laissaient  entraîner 
au  charme  de  ces  mœurs  nouvelles,  ou,  s'ils  paraissaient 
résister,  c'était  seulement  en  public,  et  pour  conserver  au 
dehors  la  dignité  romaine.  Il  est,  sans  doute,  ordinaire  que 
les  opinions  de  la  vie  publique  ne  soient  pas  tout  à  fait 
celles  de  la  vie  privée,  qu'on  se  façonne  un  peu  aux  posi- 
tions qu'on  occupe,  et  qu'en  devenant  un  personnage 
officiel  on  soit  contraint  d'accepter  certaines  manières 
de  parler  et  d'agir.  Mais  je  ne  crois  pas  que  nulle  part 
cette  nécessité  ait  été  plus  généralement  imposée  et 
plus  facilement  reçue  que  dans  la  société  romaine.  Per- 
sonne, à  ce  qu'il  semble,  ne  s'étonnait  qu'on  jugeât  diffé- 
remment les  choses  selon  qu'on  parlait  en  magistrat  ou 
en  homme  privé.  Il  y  avait  des  sentiments  qu'il  convenait 
d'étaler  au  Forum,  et  qu'on  quittait  en  déposant  la  pré- 
texte. Par  exemple,  il  entrait  dans  le  rôle  d'un  consul  ou 
d'un  censeur  de  paraître  ignorer,  ou  même  de  condamner 
les  arts  de  la  Grèce;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  se  rui- 
ner pour  en  rassembler  chez  lui  les  plus  beaux  chefs- 
d'œuvre.  Ce  contraste  bizarre  est  surtout  visible  en  ce  qui 
concerne  la  religion.  Laelius  faisait,  pour  le  maintien  du 
culte  et  des  rites  anciens,  un  discours  admirable  que  Ci- 
céron  ne  relisait  pas  sans  attendrissement J  ;  mais  il  était 
en  même  temps  l'ami,  le  protecteur  du  poète  Lucilius  qui 
se  plaisait  à  les  railler,  et  l'on  peut  supposer  que,  dans  ces 
entretiens  familiers  dont  Horace  a  parlé,  ils  devaient  bien 
rire  ensemble  des  Faunes  et  des  Lamies  et  des  autres  inven- 
tions de  Nwna,   tout  au  plus  bonnes  à  effrayer  les  enfants  2. 

1.  De  nat.  Deor.,  III,  2.  —  2.  Lucil.  fragm.  t 
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Caton  se  plaignait  qu'on  négligeât  les  augures  et  qu'on 
eût  laissé  perdre  des  auspices  importants1;  mais  on  sait 
qu'il  ne  comprenait  pas  qu'un  Haruspice  en  pût  regarder 
un  autre  sans  éclater  de  rire 2. 

A  la  longue,  ces  railleries  pouvaient  ébranler  la  religion 
de  l'État.  Il  est  certain  qu'en  ces  sujets  délicats  les  moindres 
coups  portent  plus  loin  qu'on  ne  pense.  L'usage  et  l'abus 
se  tiennent  ordinairement  de  si  près  qu'en  touchant  l'un 
on  risque  fort  de  blesser  l'autre.  Il  y  avait  donc  à 
craindre  que  les  raisonnements  des  philosophes  et  les 
irrévérences  des  poètes,  qui  prétendaient  corriger  les  excès 
d'une  superstition  ridicule,  ne  finissent- par  compromettre 
le  culte  patriotique.  Pour  prévenir  ce  danger,  on  prit  soin 
de  marquer  jusqu'où  pouvait  s'étendre  le  doute,  et  de  lui 
faire  sa  part.  Vers  le  temps  de  Sylla,  le  grand  pontife 
Scœvola  emprunta  aux  stoïciens  une  distinction  subtile  et 
l'appliqua  à  la  religion  romaine.  «  Il  y  a  trois  espèces  de 
dieux,  disait-il.  ceux  des  poètes,  ceux  des  philosophes, 
ceux  des  chefs  de  la  République.  La  première  n'est  qu'un 
tissu  de  fictions  indignes  de  la  divinité;  la  seconde  ne 
convient  pas  aux  États;  elle  renferme  beaucoup  de  choses 
superflues  ou  même  nuisibles  pour  le  peuple  3.»  Restaient 
les  dieux  deschefs  delà  République,  ou  la  religion  officielle. 
Mais  par  ces  mots  que  pouvait  entendre  Scaevola  ?  Ce  n'était 
pas  un  ensemble  de  doctrines  sur  l'origine  de  l'homme  et  sa 
destinée  :1a  religion  romaine  ne  s'est  jamais  élevéejusque 
là.  Ce  ne  pouvait  pas  être  non  plus  une  série  de  traditions 
sur  les  dieux  du  pays,  l'étude  de  leurs  attributs,  le  récit 

1.  Cic,  De  Divin.,   I,   15.  —  2.  Cic. ,  De  nat.  Deor.,  I,   26.  De 

Divin.,  II,  24.  —    3.  S.  Aug. ,  De  civ,  Dei,  IV,  27. 
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de  leurs  aventures  :  les  dieux  du  Latium  se  confondaient 
tous  les  jours  davantage  avec  ceux  de  la  Grèce,  et  ils  n'a- 
vaient plus  d'autre  histoire  ;  leur  légende  primitive  s'était 
combinée  avec  ces  fables  qui  semblaient  à  Sceevola  in- 
dignes de  la  majesté  divine;  un  esprit  sérieux  ne  pouvait 
y  croire.  Quant  à  en  rendre  raison  de  quelque  manière, 
et  à  leur  donner  une  sorte  de  vérité  en  les  expliquant, 
Scœvola  n'y  consentait  pas  davantage ,  et  repoussait  les 
raisonnements  des  philosophes  autant  que  les  mensonges 
des  poètes.  Que  restait-il  à  faire?  Conserver  fidèlement  les 
pratiques  anciennes  et  tout  l'extérieur  du  culte  tel  qu'il 
était  réglé  par  les  livres  pontificaux,  honorer  les  dieux 
selon  les  rites,  et  penser  d'eux  ce  qu'on  voulait. 

Cette  distinction  commode  imaginée  par  Scaevola,  qui 
appuyait  d'une  sorte  de  théorie  ce  qui  était  la  tendance  de 
tout  le  monde  et  que  nous  avons  vu  pratiqué  instinctive- 
ment par  Caton  et  Laelius,  fit  fortune  à  Rome.  Aussi 
Yarron  s'empressait-t-il  de  l'adopter  au  commencement 
de  son  livre.  Il  montrait  qu'il  y  avait  trois  manières  de 
concevoir  la  religion,  ou,  comme  il  disait,  trois  sortes  de 
théologies,  l'une  qu'il  appelait  mythique,  l'autre  naturelle 
et  la  troisième  civile.  «  J'appelle  mythique,  ajoutait-il,  celle 
qu'ont  imag'inée  les  poètes;  naturelle,  celle  des  philoso- 
phes ;  civile,  celle  des  États.  La  première  contient  bien  des 
fictions  contraires  à  la  nature  et  à  la  dignité  des  immortels. 
Ici,  c'est  un  dieu  qui  naît  de  la  tête  ou  de  la  cuisse  d'un 
autre,  ou  bien  de  quelques  gouttes  de  sang;  là,  c'est  un 
dieu  voleur,  adultère,  esclave  :  enfin  on  leur  attribue  tous 
les  désordres  des  hommes,  et  même  des  hommes  les  plus 
méprisés.  La  théologie  naturelle  est  celle  sur  laquelle  les 
philosophes  ont  laissé  un  grand  nombre  d'écrits  dans  les- 
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quels  ils  recherchent  la  nature  des  dieux,  leur  essence  et 
le  lieu  où  ils  résident;  depuis  quel  temps  ils  sont  nés,  ou 
s'ils  ont  toujours  existé  ;  quel  est  le  principe  de  leur  être; 
le  feu,  comme  le  veut  Heraclite  ;  les  nombres,  comme  le 
pense  Pythagore  ;  les  atomes,  ainsi  que  le  prétend  Épicure  : 
questions  qu'il  convient  mieux  de  débattre  entre  les  murs 
d'une  école  que  devant  le  peuple  et  au  Forum.  La  théo- 
logie civile  est  celle  que  les  citoyens  d'un  État,  surtout 
les  prêtres,  doivent  connaître  et  pratiquer.  Elle  enseigne 
quels  dieux  il  faut  honorer  publiquement,  quels  sacrifices 
ils  exigent.  La  première  de  ces  théologies  est  propre 
au  théâtre,  la  seconde  au  monde,  la  troisième  à  la  cité, 
prima  theologia  maxime  accommodata  est  ad  theatrum,  se- 
cunda  ad  mundum,  tertia  ad  urbem1.  » 

Voilà  cette  fameuse  division  que,  depuis  saint  Augustin, 
on  a  tant  de  fois  rapportée.  On  voit  que  c'est  tout  à  fait 
celle  qu'avait  imaginée  le  pontife  Scaevola  ;  mais  Varron, 
en  l'acceptant,  en  a  changé  l'esprit.  Sans  doute  ces  trois 
sortes  de  théologies  sont  distinctes  chez  lui,  néanmoins 
il  reconnaît  qu'elles  se  mêlent  et  se  confondent  souvent 
ensemble  :  «  Les  deux  premières,  dit- il,  ont  servi  à  former 
la  religion  civile2;  »  et  il  se  regarde  comme  forcé  de  parler 
de  toutes  les  deux  à  propos  de  la  dernière.  C'est  là  une 
grande  différence  avec  Scaevola,  qui  traitait  durement  les 
imaginations  des  poètes  et  les  raisonnements  des  philoso- 
phes, et,  en  sa  qualité  de  grand  pontife  et  de  vieux  Romain, 
ne  consentait  pas  à  sortir  des  institutions  antiques  et  de  la 
religion  officielle.  Varron,   plus  accommodant,  reconnaît 

1.  De  civ.  D.,VI,  5.  —2.  Id.,  VI,  6. 
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ce  que  les  deux  premières  théologies  ont  donné  à  la  reli- 
gion de  l'État,  il  avoue  qu'elle  s'est  modifiée  par  leur  in- 
fluence, et,  quoique  celle-ci  soit  l'objet  particulier  de 
son  étude,  il  ne  néglige  pas  de  parler  des  autres.  Il 
faut  le  suivre  dans  cette  partie  de  ses  recherches,  voir 
quelle  part  il  leur  fait,  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il  dit  de  la 
théologie  des  poètes  et  de  celle  des  philosophes,  avant 
d'en  venir  à  la  religion  de  l'État. 

Assurément,  dans  l'ouvrage  d'un  grave  philosophe 
comme  Varron,  la  première  de  ces  théologies,  celle  des 
poètes,  devait  être  fort  maltraitée.  Ai-je  besoin  de  dire 
qu'il  ne  croyait  pas  un  mot  des  légendes  absurdes  dont  se 
composait  l'histoire  des  dieux?  11  y  avait  longtemps  qu'on 
les  traitait  de  contes  de  vieilles  femmes,  aniles  fabulœ ,  et 
même  les  anciennes  histoires  des  dieux  du  pays,  les  récits 
merveilleux  dont  on  entourait  la  naissance  de  Rome  ne 
■  rencontraient  pas  plus  de  créance.  On  a  vu  comment  Lu- 
cilius  parlait  des  Lamies  et  des  Éaunes.  Tite-Live  lui- 
même  ,  que  son  patriotisme  incline  à  la  crédulité,  et 
qui,  grâce  à  son  imagination  flexible,  sait  prendre 
l'âge  des  faits  qu'il  raconte,  ou,  comme  il  dit  si  bien  lui- 
même,  devenir  antique  en  revenant  à  l'antiquité  l,  ose  à 
peine  les  répéter  :  «Il  faut  pardonner,  dit-il,  aux  temps 
anciens  de  rendre  les  commencements  des  États  plus  res- 
pectables en  faisant  intervenir  les  dieux  dans  leur  fonda- 
tion. »  Puis  il  ajoute  avec  un  admirable  orgueil  :  «S'il 
est  permis  à  quelque  peuple  de  consacrer  ses  origines  et 
de  les  rattacher  aux  dieux,  le  peuple  romain  s'est  acquis 
tant  de  gloire  dans  les  combats  que,  lorsqu'il  prétend  des- 

1.  XLIII.  13. 
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cendre  de  Mars  ,  il  convient  que  les  nations  vaincues 
souffrent  ses  prétentions  aussi  patiemment  qu'elles  sup- 
portent son  empire  i.  »  Varron  parle  à  peu  près  de  même 
de  toutes  ces  narrations  merveilleuses  qu'on  avait  faites 
sur  les  premiers  temps  de  Rome,  et  reconnaît  aussi  que 
ce  ne  sont  là  que  des  mensonges,  ou  tout  au  plus  des  il- 
lusions utiles  :  «  Il  est  bon  pour  l'État  que  les  hommes 
de  cœur  appelés  à  le  gouverner  se  croient  issus  des  dieux. 
Leur  âme,  fortifiée  par  la  croyance  à  cette  céleste  origine, 
se  porte  avec  plus  d'ardeur  aux  grandes  entreprises  ;  ils  les 
poussent  plus  résolument,  et.  comme  ils  se  croient  assurés 
du  succès,  ils  finissent  par  l'obtenir  -.  »  S'il  faisait  ainsi 
bon  marché  des  légendes  nationales,  à  plus  forte  raison 
maltraitait-il  les  fables  de  la  Grèce  que  la  religion  romaine 
avait  fini  par  accepter.  Il  attaquait  vivement  les  inventions 
des  poètes  et  les  supercheries  des  prêtres.  Personne 
n'était  plus  que  lui  l'ennemi  des  faux  miracles  par  les- 
quels certains  temples  essayaient  de  se  mettre  en  crédit 
et  d'attirer  la  foule.  Par  exemple,  il  ne  voulait  pas  croire 
que  les  prêtres.du  temple  d'Apollon  sur  le  Soracte  eussent 
reçu  du  ciel  la  faculté  merveilleuse  de  passer  sur  des  char- 
bons ardents  sans  se  brûler.  «  S'ils  le  font,  disait  Varron, 
c'est  qu'ils  se  frottent  les  pieds  d'une  certaine  prépara- 
tion; »  et  il  en  indiquait  la  recette3.  Selon  saint  Augustin, 

1.  Id.,  Préface.—  2.  S.  Aug.,  Decir.  Z>.,  III,  4. 

3.  Serv.  in  .En.,  XI,  787.  —  Cette  incrédulité  de  Varron  surprenait 
beaucoup  les  commentateurs,  gens  d'ordinaire  fort  crédules.  Aussi 
Servius  l'appelle-t-il  expugnator  religionis,  tout  comme  on  donnait  à 
un  savant  chrétien  le  nom  de  dénicheur  de  saints.  Du  reste,  Varron 
était  lui-même  quelquefois  très-crédule,  et  il  acceptait  des  miracles  au 
moins  aussi  surprenants  que  ceux  qu'il  rejetait  ailleurs.  Par  exemple, 
il  disait  qu'à  Paphos,  quelque  pluie  qu'il  tombât  dans  les  environs,   il 

14 
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il  ne  voulait  pas  accepter  les  récits  fabuleux  par  lesquels  la 
dignité  des  dieux  lui  semblait  diminuée,  et,  entre  plu- 
sieurs traditions,  il  avait  grand  soin  de  choisir  la  plus  mo- 
rale, celle  qui  compromettait  le  moins  la  majesté  divine1. 
Cependant,  malgré  toutes  ces  louables  précautions, 
les  légendes  et  les  fables  étaient  bien  nombreuses  dans 
l'ouvrage  de  Varron.  Une  fois  ces  réserves  faites  et 
sa  conscience  mise  à  l'abri  par  quelques  réticences  ou 
quelques  sévérités,  il  devenait  plus  indulgent,  et  se  met- 
tait à  raconter  sans  scrupule  toutes  ces  histoires,  comme 
s'il  avait  oublié  qu'il  venait  de  les  condamner  et  de  rui- 
ner par  avance  toute  leur  autorité.  Cette  contradiction  ne 
nous  surprend  guère  chez  Varron,  nous  qui  sommes 
habitués  à  voir  sa  curiosité  d'érudit  démentir  si  souvent 
sa  sévérité  de  philosophe.  Mais  saint  Augustin  la  trouve 
tout  à  fait  inexplicable.  11  ne  peut  comprendre  qu'après 
avoir  si  durement  traité  les  fables  des  poètes,  Varron 
prenne  tant  de  plaisir  à  les  recueillir,  et  raconte  si  sérieu- 
sement les  plus  étranges.  «  En  vérité,  dit-il,  il  n'aurait 
pas  agi  autrement  s'il  voulait  attaquer  et  détruire  cette 
religion  qu'il  prétendait  défendre  2.  »  Aussi,  pour  trouver 
quelque  raison  à  cette  contradiction  surprenante,  saint 
Augustin  imagine-t-il  que  Varron  était  en  effet  un  ennemi 
caché  du  paganisme,  un  habile  homme,  un  adroit  impie 
qui,  craignant  l'inimitié  des  siens,  n'a  pas  voulu  se  dé- 
couvrir, mais  qui  a  prétendu  ruiner  sa  religion  rien  qu'en 
l'exposant.  Quand  il  Ta  osé,  quand  il  l'a  pu  faire  sans 

ne  pleuvait  jamais  sur  le  temple  de  Vénus  (Serv. ,  in  Mn.  I,  415).  Il 
croyait  aussi  qu'on  pouvait ,  par  des  charmes ,  attirer  chez  soi  la  mois- 
son du  voisin  (Id. ,  in  Eclog. ,  VIII,  99). 
1.  De  civ.  D. ,  XVIII,  10.  —  2.  Id  ,  VI ,  2. 
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danger,  il  a  dit  son  opinion  ouvertement;  il  l'a  dérobée 
sous  une  apparence  de  respect,  quand  il  a  eu  peur  qu'elle 
ne  fût  mal  accueillie  *.  Cette  explication  plaît  fort  à  saint 
Augustin  qui  y  revient  plusieurs  fois.  Mais  est-il  possible 
de  l'admettre?  Peut-on  faire  un  trompeur  adroit  d'un 
homme  qui  a  exprimé  son  opinion  avec  tant  de  franchise 
au  début  de  son  livre,  quand  il  parle  de  la  théologie  des 
poètes?  Non  certes;  son  caractère  ne  permet  pas  de  croire 
qu'il  ait  été  de  lui-même  un  hypocrite,  et  la  liberté  de  ses 
premières  paroles  défend  de  penser  qu'il  a  été  forcé  de 
l'être.  S'il  raconte  trop  longuement  des  fables  ridicules,  il 
n'en  faut  accuser  que  sa  curiosité  qui  les  lui  faisait  re- 
cueillir, et  son  amour  du  passé  qui  les  lui  faisait  aimer; 
s'il  les  redit  avec  complaisance,  presque  avec  respect,  si, 
après  s'être  moqué  d'elles,  il  semble  quelquefois  y  croire, 
ce  n'est  au  fond  qu'une  contradiction  naturelle  à  l'homme 
et  plus  fréquente  qu'on  ne  pense.  Rien  n'est  plus  important 
dans  la  vie  que  la  croyance  religieuse;  il  n'y  a  rien  aussi 
sur  quoi  l'on  s'accorde  moins  nettement  et  moins  résolu- 
ment avec  soi-même.  Gomme  on  ne  rompt  pas  avec  le 
passé  sans  en  garder,  malgré  soi,  quelque  chose,  et  qu'il 
est  difficile  de  se  soustraire  entièrement  à  l'influence  des 
souvenirs,  tout  en  étant  incrédule  par  raison,  sur  quel- 
ques points,  on  reste  croyant  par  habitude;  et  il  arrive 
aux  plus  sceptiques  d'avoir  leurs  moments  de  foi.  Il  entre, 
en  effet,  dans  les  croyances,  bien  des  éléments  d'origine 
diverse  qui  ne  disparaissent  pas  tous  à  la  fois.  Elles  res- 
semblent à  ces  grands  arbres  si  solidement  établis  en  terre 
qu'on  a  peine  à  les  détruire  tout  à  fait;  alors  même  qu'on 

J.  Deciv.  T).,  VI,  5. 
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croit  avoir  arraché  toutes  leurs  racines,  ils  vivent  encore 
dans  quelque  rejeton  enfoui  et  oublié.  Voilà  d'où  vint  à 
Varron  cette  facilitéàrapportertoutesceslégendes,  etmême 
ce  respect  qu'il  témoigne  en  les  racontant,  et  non  pas,  comme 
pense  saint  Augustin,  d'une  habile  politique  qui  cher- 
chait à  nuire  au  polythéisme  sans  courir  aucun  danger,  et 
en  ayant  l'air  de  le  servir.  Il  ne  faut  pas  oublier,  d'ailleurs, 
qu'on  ne  pouvait  pas  se  douter  alors  qu'il  y  eût  quelque 
péril  à  conserver  et  à  répéter  tous  ces  récits  étranges, 
toutes  ces  fables  ridicules.  Le  polythéisme  n'avait  pas  en 
face  de  lui  une  religion  rivale  qui  aspirât  à  le  remplacer. 
C'est  seulement  quand  on  a  affaire  à  un  adversaire  dé- 
claré, qui  veut  votre  place,  qu'on  veille  à  cacher  ses  en- 
droits faibles  et  qu'on  prend  garde  à  ne  pas  donner  sur  soi 
d'avantage.  Or,  Varron  dit  lui-même  qu'il  ne  craignait  pour 
ses  dieux  que  la  négligence  de  leurs  adorateurs  et  non  pas 
l'attaque  d'un  ennemi.  Qui  pouvait  croire,  en  effet,  que 
l'ennemi  fût  si  proche?  Aussi,  dans  sa  sécurité,  racon- 
tait-il naïvement  les  légendes  les  plus  compromettantes, 
sans  se  douter  qu'on  irait  chercher  dans  son  livre  des 
arguments  contre  la  religion  qu'il  croyait  servir,  et  qu'on 
ferait  de  lui  un  ennemi  habile,  parce  qu'ignorant  le 
danger  il  ne  prenait  pas  la  peine  d'être  un  ami  pru- 
dent. 

Si  Varron  se  laissait  aller  à  redire  toutes  ces  fables  poéti- 
ques, après  en  avoir  reconnu  l'inconvenance  et  la  fausseté, 
s'il  s'occupait  avec  tant  de  complaisance  de  ce  qu'il  appe- 
lait lui-même  la  religion  du  théâtre,  on  ne  peut  douter  qu'il 
ne  fût  plus  à  l'aise  avec  la  mythologie  naturelle,  c'est-à- 
dire  avec  les  systèmes  inventés  par  les  philosophes  pour 
expliquer  les  religions  populaires.   Il  dit  formellement 
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lui-même  qu'il  préfère  de  beaucoup  ces  systèmes  des 
sages  aux  fables  des  poètes  \  et  l'on  n'a  pas  de  peine  à  le 
croire.  Tous  les  honnêtes  gens  s'étaient  empressés  de  les 
adopter  comme  le  seul  moyen  de  conserver  quelque  foi  à 
la  religion  de  leur  pays.  Ce  n'est  qu'en  trouvant  à  toutes 
ces  fables  un  sens  philosophique  qu'ils  pouvaient  leur 
garder  encore  quelque  respect,  ne  point  se  séparer  de 
leurs  concitoyens,  prendre  part  à  leurs  fêtes  et  à  leurs 
sacrifices,  et  sembler  même  partager  leurs  croyances, 
tandis  qu'en  réalité  ils  corrigeaient  par  l'interprétation 
philosophique  ce  qu'elles  pouvaient  avoir  de  trop  ridicule, 
prises  au  sens  littéral. 

On  sait  que  deux  explications  avaient  été  tentées  de  la 
mythologie  populaire  :  celle  d'Évhemère,  ou  de  l'école 
d'Épicure,  grossière  et  matérielle,  qui  faisait  des  dieux 
des  hommes  divinisés  ;  et  celle  des  stoïciens,  plus  élevée, 
plus  philosophique,  qui  ne  voyait  en  eux  que  la  personni- 
fication des  forces  de  la  nature.  J'ai  fait  voir  que  Varron 
acceptait  complètement  l'explication  d'Évhemère  dans 
son  traité  De  gente  populi  Romani;  dans  ses  Antiquités  il 
adoptait  les  opinions  stoïciennes.  Cet  éclectisme  lui  est 
trop  ordinaire  pour  nous  surprendre.  Ici,  d'ailleurs,  il 
peut  s'expliquer  en  quelque  façon.  Les  deux  systèmes  ne 
s'excluaient  pas  entièrement  l'un  l'autre.  Nous  pouvons 
conclure  d'un  passage  du  De  natura  Deorum  2  que  certains 
stoïciens  ne  repoussaient  pas  tout  à  fait  l'explication  des 
épicuriens,  et  qu'ils  semblaient  quelquefois  l'admettre 
pour  quelques  dieux  de  création  récente  ;  en  sorte  que 


1.  S.  Aug.,    De  civ.  /).,  VI,  6.  —  2.  C'est  l'opinion  de    Balbus  qui 
représente,  dans  cet  ouvrage,  la  doctrine  stoïcienne  (II,  24). 
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Varron,  même  quand  il  faisait  quelques  emprunts  à  la 
doctrine  d'Évhemère,  pouvait  n'être  pas  entièrement  infi- 
dèle aux  traditions  stoïciennes.  Mais,  dans  l'ouvrage  qui 
nous  occupe,  il  n'y  a  plus  de  trace  de  cet  éclectisme;  Var- 
ron y  suit  entièrement  le  système  stoïcien,  et  nous  ver- 
rons, quand  nous  parlerons  plus  en  détail  du  seizième 
livre ,  qu'il  n'avait  fait  qu'y  reproduire,  avec  une  scru- 
puleuse fidélité,  les  opinions  de  Gléanthe  et  de  Ghry- 
sippe. 

Ainsi  donc  Varron,  moins  rigoureux,  que  Scaevola,  ad- 
mettait que  la  théologie  mythique  et  la  théologie  naturelle 
ont  eu  quelque  influence  sur  la  religion  civile,  que  les 
explications  des  philosophes  ont  été  quelquefois  acceptées 
par  les  hommes  d'État,  que  les  inventions  des  poètes  ont 
donné  naissance  à  des  cérémonies  et  à  des  fêtes  que  la 
République  a  consacrées  en  les  adoptant.  Il  fait  donc 
quelque  place,  dans  son  ouvrage,  aux  récits  des  poètes  et 
aux  interprétations  des  philosophes.  Mais  il  ne  faut  pas 
s'y  tromper,  c'est  avant  tout  de  la  religion  officielle  qu'il 
va  s'occuper.  Les  deux  premières  ne  paraîtront  chez  lui 
que  pour  faire  mieux  comprendre  l'autre.  Il  explique 
clairement  sa  pensée  quand  il  donne,  dans  son  premier 
livre,  les  raisons  qui  lui  ont  fait  placer  les  Antiquités  hu- 
maines avant  les  Antiquités  divines  :  c'est  qu'il  ne  va  pas 
étudier  les  dieux  en  eux-mêmes  et  dans  leur  essence , 
mais  uniquement  les  rites  qu'on  a  établis  pour  les  ho- 
norer, a  Or,  dit-il,  le  peintre  existe  avant  le  tableau,  le 
maçon  avant  l'édifice;  de  même  les  cités  existaientavantles 
institutions  qu'elles  ont  faites  *.»  Ainsi  la  religion  est  pour 

1.  S.  Aug.,  De  civ.  Z>.,  VI,  4. 
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lui  une  institution  utile,  imaginée  par  les  fondateurs  des 
cités  pour  retenir  les  peuples,  un  lien  qui  les  unit  par  la 
communauté  des  pratiques,  un  moyen  de  donner  plus  de 
solidité  et  de  grandeur  aux  établissements  politiques  en  y 
intéressant  les  idées  religieuses.  C'est  donc  sur  son  carac- 
tère pratique,  appliqué,  que  Varron  insiste  spécialement. 
L'existence  des  dieux  et  les  recherches  philosophiques  sur 
leur  nature  ne  l'occupent  qu'en  passant;  mais  il  fait  lon- 
guement savoir  à  quoi  ils  sont  bons,  il  expose  tous  les  at- 
tributs que  leur  accordent  les  rituels  pontificaux,  afin  que 
l'on  connaisse  dans  quel  cas  il  faut  les  implorer,  et  quelle 
sorte  de  services  ils  peuvent  rendre.  C'est  lui-même  qui 
le  dit  avec  une  étrange  crudité  :  «  On  ne  peut  pas  vivre  si 
l'on  ignore  où  se  trouvent  le  charpentier,  le  boulanger,  le 
couvreur,  en  quel  endroit  on  pourra  se  procurer  les  outils 
qui  sont  nécessaires ,  et  où  sont  les  gens  qu'on  prendra 
pour  guides,  pouraides  ou  pour  maîtres.»  Il  en  estdemême 
pour  les  dieux;  il  ne  suffit  pas  qu'on  ait  appris  en  général 
qu'ils  existent,  il  faut  qu'on  sache  quels  sont  ceux  aux- 
quels il  faudra  recourir  selon  les  besoins  du  moment.  «  A 
quoi  bon  connaître  un  médecin  de  nom  et  de  vue,  si  vous 
ignorez  qu'il  est  médecin?  De  même  vous  savez  qu'Escu- 
lape  est  dieu  ;  qu'importe,  si  l'on  ne  vous  a  pas  dit  qu'il 
guérit  les  maladies  et  dans  quel  cas  il  faut  l'implorer?  » 
Il  va  donc  indiquer,  pour  ainsi  dire,  la  spécialité  de  cha- 
que dieu,  les  fonctions  qu'il  remplit,  les  motifs  pour  les- 
quels on  s'adresse  à  lui,  et  surtout  la  manière  de  le  prier. 
«  Par  ce  moyen,  dit-il ,  il  sera  facile  de  connaître  quels 
dieux  nous  devons  invoquer  et  appeler  à  notre  aide  dans 
nos  besoins  divers,  et  nous  n'imiterons  pas  par  ignorance 
ces  comédiens  qui,  pour  faire  rire  la  foule,  affectent  de 
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demander  de  l'eau  à  Bacchus  et  du  vin  aux  Nymphes  K  » 
Rome  a  porté  en  toute  chose  un  grand  amour  de  la  netteté 
de  la  règle,  de  la  précision.  Il  semble  que,  pour  consacrer 
ces  qualités  qui  lui  plaisaient  tant,  elle  les  ait  fait  remonter 
jusqu'aux  dieux  eux-mêmes.  On  affectait  de  croire  qu'ils 
y  tenaient  comme  les  hommes,  que,,  par  exemple,  ils  écou- 
taient mieux,  si  Ton  les  invoquait  par  leur  nom  véritable 
et  dans  les  formes  prescrites,  qu'ils  refusaient  d'entendre 
si  l'on  omettait  le  moindre  détail  et  si  l'on  se  trompait  d'un 
mot  en  leur  adressant  quelque  prière.  Dans  leur  religion, 
comme  dans  leur  sévère  jurisprudence,  les  Romains  admet- 
taient que  manquer  en  un  point,  c'est  manquer  en  tout. 
De  quelle  importance  n'était-il  donc  pas  de  conserver  ces 
formules  si  rigoureuses  et  si  compliquées;  surtout  en  un 
temps  où,  avec  la  décadence  des  mœurs,  se  perdaient  le 
respect  et  le  souvenir  du  passé!  C'est  cequeVarron  essayait 
de  faire,  et  l'on  comprend  qu'il  crut  rendre  un  grand  ser- 
vice à  la  religion  de  son  pays,  et  être  plus  utile  à  ses 
dieux  qu'Énée  ou  Metellus  qui  les  avaient  sauvés  des 
flammes. 

Ainsi  les  Antiquités  divines  n'étaient  pas,  comme  on  Ta 
quelquefois  pensé,  une  apologie  du  polythéisme  et  de  ses 
croyances,  mais  un  exposé  du  culte  romain.  Voilà  com- 
ment il  a  pu  être  écrit  par  un  sceptique  et  s'ouvrir  par 
une  profession  d'incrédulité.  Seulement,  ce  sceptique  est 
en  même  temps  un  homme  d'État,  cet  élève  des  philoso- 
phes delà  Grèce  est  un  sénateur;  il  aime  sans  doute  la 
vérité,  mais  il  est  plus  aise  d'en  jouir  que  désireux  de  la 
répandre.  Ne  lui  dites  pas   que  lorsqu'on  croit  Favoir 

1.  S.  Aug.,  Deciv.  D.,  IV,  22. 
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trouvée,  il  ne  convient  pas  de  la  retenir  comme  un  privi- 
lège de  grand  seigneur,  et  qu'il  en  faut  faire  profiter  le 
peuple,  il  répondra  durement  «  qu'il  y  a  des  vérités  qu'il 
est  bon  que  le  peuple  ne  sache  pas,  et  des  mensonges 
qu'il  est  bon  que  le  peuple  prenne  pour  des  vérités  *.  » 
Ainsi  la  religion  n'est  qu'une  institution  civile  comme  une 
autre;  il  faut  accomplir  les  pratiques  qu'elle  ordonne  sans 
trop  en  chercher  la  raison,  comme  on  obéit  à  la  loi  sans 
la  discuter.  La  régularité  est  la  première  des  vertus  reli- 
gieuses. Le  peuple  croit  à  ses  dieux  et  à  leurs  ridicules 
fables;  on  peut  se  moquer  de  lui  en  secret,  mais  il  ne  faut 
pas  le  détromper  de  peur  qu'il  ne  perde  le  respect  et  ne 
néglige  le  culte.  Les  sages  ne  croient  pas  à  cette  multitude 
de  dieux  ni  aux  étranges  histoires  qu'on  en  raconte;  ils  les 
honorent  cependant  comme  tout  le  monde,  parce  que  les 
aïeux  l'ont  voulu  et  qu'il  ne  faut  pas  changer  les  anciens 
usages.  Leur  rôle  consiste  donc,  non  pas  à  établir  la  vérité 
des  croyances,  mais  à  veiller  à  l'observation  des  pratiques. 
La  science  religieuse  est  toute  dans  ces  mots  :  il  faut  prier 
les  dieux  à  la  façon  des  ancêtres,  avito  et  patrito  morepre- 
cari 2.  C'est  là  ce  que  Yarron  va  enseigner. 

l.S.  Aug.,  De  civ.  D.,1V-,  31. 

2.  Varr.,  Menipp.  Éd.  Œhl.,  p.  149. 
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et  les  livres  sibyllins.  —  Livres  V-VII.  —  Les  chapelles.  —  Les  tem- 
ples. —  Les  lieux  religieux.  —  Livres  VJII-X.  —  Les  fériés.  —  Les 
jeux  du  cirque.  —Les  jeux  scéniques.  —  Livres  XI-X1II.  —  Les  con- 
sécrations. —  Les  sacrifices  privés. —  Les  sacrifices  publics. 


Cette  science  était  développée  en  douze  livres,  et  les 
remplissait  tout  entiers.  Je  vais  les  étudier  ensemble,  car 
les  fragments  qui  en  restent  sont  rares  et  courts.  Avec  le 
christianisme  tous  ces  détails  du  culte  ancien  perdirent 
leur  importance.  Cen'estpas  sur  ce  point  que  porta  la  lutte 
entre  les  deux  religions,  mais  sur  des  questions  plus  géné- 
rales. Aussi  avons-nous  conservé  beaucoup  de  fragments  du 
premier  livre  où  le  sujet  était  indiqué  dans  son  ensemble, 
et  des  trois  derniers  qui  traitaient  des  dieux.  Quant  aux 
douze  autres,  comme  ils  exposaient  des  rites  et  des  prati- 
ques qu'on  avait  moins  d'intérêt  à  attaquer  et  à  défendre, 
ils  sont  presque  entièrement  perdus. 

Varron  s'occupait  d'abord  des  personnes  préposées  au 
soin  des  choses  sacrées,  et  surtout  de  celles  qui  remplis- 
saient les  fonctions  les  plus  importantes,  les  Pontifes,  les 
Augures,  les  Quindécemvirs. 

Le  deuxième  livre  traitait  des  Pontifes.  L'histoire  des  in- 
stitutions sacerdotales  y  était  prise  de  haut ,  puisque  Var- 
ron les  faisait  remonter  jusqu'à  Énée  et  revenait  sur  la 
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vie  et  les  aventures  de  ce  personnage,  à  propos  des  règle- 
ments religieux  qui  lui  étaient  attribués.  On  ne  peut  pas 
douter  qu'il  n'insistât  davantage  surRomulus  etsurNuma 
qui  étaient  regardés  comme  les  véritables  fondateurs  de 
la  religion  romaine.  C'est  de  ce  livre  que  Denys  d'Hali- 
carnasse  a  tiré  tout  ce  qu'il  nous  apprend  des  institutions 
de  ces  premiers  rois  de  Rome  ;  il  en  fait  lui-même  l'aveu  : 
"  Je  répète  ici,  nous  dit-il,  ce  que  Varron,  le  plus  sa- 
vant homme  de  son  temps,  a  dit  dans  ses  Antiquités  K  » 
Quant  aux  fragments  qui  nous  viennent  directement  du 
second  livre,  on  n'en  a  conservé  que  deux,  l'un  qui  nous 
fait  connaître  un  détail  du  costume  du  flamine  de  Jupi- 
ter 2,  l'autre  qui  nous  apprend  qu'on  faisait  des  sacrifices 
quand  la  terre  refusait  de  recevoir  la  semence,  ou  bien 
quand  cette  semence  ne  voulait  pas  germer,  ou  quand  elle 
ne  pouvait  pas  grandir3. 

Il  reste  moins  encore  du  troisième  livre  où  Varron  s'oc- 
cupait des  Augures.  Cependant  aucun  sujet  ne  prêtait 
plus  à  de  curieuses  études.  On  sait  de  quelles  difficultés 
était  hérissée  la  science  augurale;  si  nous  en  croyons 
Cicéron,  ces  difficultés  étaient  alors  plus  grandes  que  ja- 
mais. «  On  ne  peut  douter,  dit-il,  que  le  temps  et  la  né- 
gligence n'aient  fait  presque  évanouir  l'art  desAugures4.» 
Or,  c'est  précisément  pour  prévenir  les  dangers  que  la 
négligence  et  l'oubli  faisaient  courir  à  la  religion  natio- 

1.  Ànt.  Rom.,  II,  22.  Denys  avait  aussi  très-probablement  tiré  de 
Varron  ce  qu'il  dit  des  Pontifes  (II,  70  et  sq.):  tous  ces  passages  peu- 
vent se  rapporter  au  deuxième  livre  de  Varron. 

2.  A.  GelL,  X,  15.  —  3.  Non. ,  v.  Grandir e  :  Cum  aut  humus  semina 
reciprre  non  possit,  aut  recepta  non  edat,  aut  édita  grandire  nequeat. 
Quelques  Mss  de  Nonius  rapportent  ce  passage  au  livre  I. 

4.  De  leg.,  II,  13. 
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nale  que  Vairon  écrivait.  Il  avait  donc  essayé  de  retrouver 
sur  l'art  augurai  ces  traditions  antiques  que  Caton  se 
plaignait  déjà  qu'on  eût  laissé  perdre.  Mais  ces  recherches 
ne  nous  sont  pas  parvenues.  Tout  ce  qu'on  a  conservé  de 
ce  livre,  c'est  un  passage  où  Vairon  parle  des  effets 
merveilleux  de  la  foudre  considérée  comme  indiquant 
la  volonté  des  dieux1.  On  y  rapporte  aussi  un  frag- 
ment cité  par  Servius  et  dans  lequel  il  est  dit  qu'on 
peut  tirer  des  présages  de  quatre  éléments,  la  terre, 
l'air,  l'eau  et  le  feu,  ce  qui  donne  naissance  à  quatre 
sciences,  la  géomancie,  Taéromancie,  la  pyromancie  et 
l'hydromancie  2. 

Nous  sommes  beaucoup  plus  riches  en  fragments  du 
quatrième  livre;  on  le  comprend  sans  peine  :  il  s'agit  des 
Quindécemvirs,  et  par  conséquent  des  livres  sibyllins  , 
dont  ces  prêtres  avaient  la  garde;  or,  le  témoignage  des 
sibylles  a  été  tant  de  fois  invoqué  dans  les  premiers 
temps  du  christianisme  qu'on  a  souvent  rapporté  les 
détails  que  Varron  donnait  sur  elles.  «Ce  n'est  pas  une 
seule  sibylle,  disait-il,  qui  a  composé  les  livres  sibyllins, 
mais  plusieurs.  Les  anciens  donnaient  le  nom  de  sibylles 
à  toutes  les  femmes  qui  prédisaient  l'avenir,  soit  que  ce  nom 
leur  vînt  de  celle  de  Delphes  qui  le  porlait,  soit  qu'on  le  leur 
eût  donné  parce  qu'elles  faisaient  connaître  aux  hommes  les 
conseils  des  dieux.  En  effet,  les  Éoliens  disaient  2toç  au 
lieu  de  ®s'oç  et  puX^  au  lieu  de  pouX^,  en  sorte  que  sibylle 
peut  venir  du  mot  StoêuXv] ,  conseil  de  Dieu 3.  »   Varron 

1.  Nonius,  v.  Liquidum.  —  2.  Serv.  in  Mn. ,  JII,  359. 

3.  Lact. ,  Inst.  div.,  I,  6.  Fréret  accepte  cette  étymologie  dans  un 
excellent  mémoire  sur  les  sibylles,  Mém.  de  l'Acad.  des  insc,,  t.  XIII, 
p.  187,  Voy.  aussi  Serv.  in /En. ,111,  445. 
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énumérait  ensuite  les  dix  sibylles  les  plus  connues,  et 
parlait  surtout  de  celle  qui  avait  vendu  ses  prédictions  à 
Tarquin.  A  ce  sujet,  sa  science  trouvait  à  s'exercer.  Les 
anciennes  annales,  qui  racontaient  cette  histoire,  disaient 
que  c'était  une  femme  étrangère  et  inconnue  qui  avait 
apporté  à  Rome  les  livres  prophétiques.  Mais  la  vanité 
nationale,  qui  attachait  tant  d'importance  aux  oracles  sibyl- 
lins, voulait  relever  leur  origine,  et  elle  ne  s'était  pas  con- 
tentée de  cette  vieille  femme  inconnue  :  c'était  bien  le  moins 
que  la  sibylle  vînt  en  personne  annoncer  la  grandeur  ro- 
maine; or,  comme  de  toutes  les  sibylles  celle  de  Gumes 
était  la  plus  célèbre,  on  l'avait  choisie  de  préférence.  Mal- 
heureusement l'histoire  se  prêtait  mal  à  cet  arrangement. 
La  sibylle  de  Cumes  vivait  quatre  cents  ans  avant  la  fon- 
dation de  Rome,  et  il  fallait  lui  accorder  six  siècles  d'exis- 
tence pour  supposer  qu'elle  vécût  encore  au  temps  de 
Tarquin,  ce  qui  semblait  à  Varron  fort  invraisemblable1. 
Pour  se  tirer  de  cette  difficulté,  il  rapportait  le  fait  à  une 
autre  sibylle  de  Gumes,  beaucoup  plus  jeune  que  la  pre- 
mière, moins  connue  aussi,  que  les  uns  appelaient  Amal- 
thée,  les  autres  Démophile  ou  Hérophile,  et  qui,  après 
avoir  apporté  les  livres  sacrés  à  Tarquin,  avait  disparu, 
sans  qu'on  eût  jamais  plus  entendu  parler  d'elle;  et  ces 
livres  eux-mêmes,  elle  ne  les  avait  pas  composés,  elle  les 
tenait  d'une  autre  sibylle,  nommée  Erythrée2.  Ils  étaient 
écrits,  ajoutait-il,  sur  des  feuilles  de  palmier,  quelque- 
fois en  caractères  ordinaires ,   souvent  avec  des  signes 


1.  Serv.  in  Mn.s  VI,  36. 

'2.  Voy.  Lact.  et  Serv. ,  loc.  cit.  Toutes  ces  difficultés  ont  été  parfaite- 
ment éclaircies  dans  l'excellent  ouvrage  de  M.  Alexandre  :  Oracula 
sibyllina  .  II,  p.  154  et  sqq. 


222  TERENTIUS  VARRON. 

particuliers  et  comme  des  sortes  d'hiéroglyphes  *.  Du 
reste,  quel  que  fût  son  respect  pour  les  choses  sacrées,  il 
n'accordait  pas  une  foi  entière  aux  livres  sibyllins  qu'on 
possédait  de  son  temps.  Denys  d'Halicarnassé,  qui  le  co- 
pie ,  raconte  comment  les  anciens  avaient  péri  dans 
l'incendie  du  Capitule  et  de  quel  moyen  on  s'était  servi 
pour  en  fabriquer  de  nouveaux.  «  Ils  subsistèrent  intacts 
jusqu'à  la  guerre  des  Marses,  enfermés  sous  terre  dans 
le  temple  de  Jupiter,  serrés  dans  un  coffre  de  bois,  sous 
la  garde  des  décemvirs  2.  Mais  la  troisième  année  de  la 
cent  soixante-dixième  olympiade  ,  le  temple  ayant  été 
brûlé,  soit  par  une  trahison,  comme  le  pensent  quelques- 
uns,  soit  par  hasard,  ils  furent  consumés  avec  toutes  les 
offrandes  faites  à  Jupiter.  Ceux  qui  existent  aujourd'hui 
ont  été  ramassés  de  divers  endroits.  Les  uns  viennent 
des  villes  italiennes,  les  autres  de  l'Asie,  où  le  Sénat 
envoya  des  députés  pour  les  copier,  ou  bien  d'autres  pays 
encore,  et  ils  ont  été  transcrits  par  de  simples  particuliers. 
Parmi  ces  oracles  nouveaux,  il  s'en  trouve  plusieurs  de 
faux 'et  de  supposés;  on  les  reconnaît  aux  acrostiches 
qu'ils  renferment3;  »  et  il  s'empresse  d'ajouter,  comme 
s'il  craignait  qu'on  n'accusât  sa  piété  :  «  Je  répète  ce  que 
Terentius  Varron  a  raconté  dans  ses  Antiquités  divines.  » 

Passant  ensuite  des  personnes  aux  lieux,  Varron  énu- 
mérait  successivement  les  principaux  endroits  où   l'on 

1.  Serv.  in  Mn. ,  III,  445;  VI,  36  et  74.  La  difficulté  de  lire  les  livres 
sibyllins  était  passée  en  proverbe.  Voy.  Plaute,  Pseud. ,  I,  1,  23. 

Haec  quidem,  Pol,  credas,  nisi  Sibylla  legerit, 
Interpretari  alium  posse  neminem. 

2.  On  créa  d'abord,  pour  garder  les  livres  sibyllins,  des  duumvirs , 
puis  des  décemvirs,  puis  enfin  des Iquindécemvir s. 

3.  Ant.  Bom.,rV,  62. 
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rend  un  culte  aux  divinités.  C'était  d'abord,  dans  le  cin- 
quième livre,  les  sacella  ou  chapelles,  que  Trebatius  défi- 
nissait :  un  emplacement  étroit  consacré  aux  dieux  avec 
un  autel l.  Cet  autel  (ara),  nous  savons  que  Varron  en  dé- 
rivait le  nom  du  mot  ansa  ou  asa,  parce  que,  disait-il, 
celui  qui  sacrifiait  tenait  autrefois  l'autel  à  la  main  9. 
Tous  les  dieux  avaient  leurs  autels,  et  on  en  avait  élevé 
douze  à  Janus  à  cause  des  douze  mois  de  l'année3.  On 
rapporte  avec  raison  au  même  livre  le  passage  dans  le- 
quel Varron  distinguait  trois  sortes  d'autels  qui  servaient 
suivant  les  différents  dieux  auxquels  on  voulait  s'adresser, 
les  altaria  pour  les  dieux  du  ciel,  les  arœ  pour  ceux  de  la 
terre,  les  foci  pour  ceux  des  enfers  4.  Il  est  vrai  qu'il  se 
démentait  lui-même,  et  donnait  ailleurs  à  ces  foci  beau- 
coup plus  d'importance  qu'ils  n'en  ont  ici.  «  Ils  sont  con- 
sacrés, disait-il,  aux  plus  grands  dieux  du  ciel,  à  Jupiter, 
à  Junon,  à  Minerve;  on  en  a  placé  même  au  Capitole,  et, 
sans  eux,  il  n'est  pas  permis  d'offrir  un  sacrifice  privé  ou 
public  5.  v 

Il  est  question,  dans  le  sixième  livre,  des  grands  édi- 
fices, sacrœ  sedes.  «  On  appelle  œdes,  disait  Varron,  un  lieu 
enclos  entre  quatre  murailles  ;  »  et  il  ajoutait  que  les 
villes  avaient  fait  construire  ces  sortes  d'édifices  entière- 
ment isolés,  afin  d'opposer  un  obstacle  aux  incendies 
qui  se  propagent  d'une  maison  à  l'autre  quand  les  bâti- 
ments se  touchent,  et  pour  fournir  un  lieu  de  refuge  aux 
citoyens  et  à  leur  famille  dans  les  temps  de  péril  6.  Les 

1.  A.  Gell. ,  VI,  12.  —  2.  Macrob,  Sat.,  III,  2.  Serv.  in  JEn.,  IV, 
219.  —  3.  Macr.,  Sat.,  I,  9.-4.  Serv.  in  Ed.,  V,  66  —  5.  Id.,  in 
jEn.,lll,  134. 

6.  Serv.  in  JEn.,  II,  512.  Varron  donnait  sans  doute  en  cet  endroit 
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temples  ont  encore  reçu  le  nom  de  delubra,  nom  assez 
vague,  à  ce  qu'il  semble,  car  Yarron  avait  quelque  peine 
à  l'expliquer.  «  On  appelle  les  temples  de  ce  nom,  dit-il, 
ou  bien  lorsqu'on  y  adore  plusieurs  divinités  ensemble, 
comme  au  Gapitole,  ou  quand  le  monument  est  entouré  d'un 
espace  vide,  comme  le  temple  de  Jupiter  Stator,  ou  sim- 
plement quand  il  s'y  trouve  la  statue  de  quelque  divi- 
nité. Car  de  même  qu'on  a  formé  candelabrum  de  candela, 
parce  que  le  candélabre  contient  une  bougie,  on  a  pu 
tirer  delubrum  de  Deus,  parce  que  le  dieu  est  dans  son 
temple  l.  »  Il  énumérait  ensuite  les  principaux  temples  de 
Rome;  il  racontait  les  événements  qu'ils  rappelaient  et  ce 
qu'on  pourrait  appeler  leur  histoire.  De  toutes  ces  recher- 
ches, il  ne  nous  est  resté  qu'une  courte  phrase  à  propos 
du  temple  de  Saturne,  sur  le  Forum,  qui  fut  commencé 
par  Lucius  Tarquin,  et  dédié  par  le  dictateur  Titus  Lar- 
gius,  pendant  les  Saturnales2.  Il  n'est  pas  douteux  que  le 
plus  glorieux  de  tous  ces  temples,  le  Capitole,  n'eût  long- 
temps occupé  Varron,  et  peut-être  est-ce  dans  ce  livre  qu'il 
parlait  de  la  chèvre  qu'on  y  avait  solennellement  placée 
pour  la  récompenser  d'avoir  nourri  Jupiter,  et  de  ces  dieux 
inférieurs  qui  partageaient  la  table  du  roi  des  dieux,  et  dont 
l'unique  fonction  consistait  à  égayer  ses  repas,  comme 
les  parasites  des  comédies  romaines 3.  Enfin,  en  faisant 

de  son  ouvrage,  quelques  détails  sur  la  construction  des  temples,  et 
c'est  là  qu'il  est  naturel  de  rapporter  un  fragment  cité  par  Servius 
[in  Mn.,  I,  605),  et  où  il  est  dit  qu'on  les  construisait  en  forme  de 
tortues. 

1.  Id. ,  11,225.  —  2.  Macrobe,  Saf.,  I,  8. 

3.  S.  Aug. ,  De  civ.  D.,  VI,  7.  Varro  dixit....  ubi  Capitolina  jura 
pandelat,  etc.  Ces  mots  prouvent  bien  que  c'est  à  ce  livre  de  Varron 
qu'il  convienne  rapporter  ces  détails. 
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l'histoire  du  Capitole ,  il  racontait  l'aventure  de  ces  trois 
dieux  qui  tinrent  bon,  et  ne  voulurent  pas  quitter  leur 
demeure,  quoique  Tarquin  les  priât  de  céder  la  place  à 
Jupiter.  C'étaient  Mars,  Terminus  et  Inventa,  et  leur  obs- 
tination parut  un  heureux  présage  pour  la  gloire ,  la 
grandeur  et  la  force  de  Rome  K 

Par  ces  loci  religiosi,  dont  Varron  s'occupait  au  sep- 
tième livre,  il  entendait,  sans  doute,  les  lieux  qui  rap- 
pelaient quelque  grand  souvenir  profane  ou  religieux  et 
que,  pour  cette  raison,  on  avait  consacrés  aux  dieux 2.  Deux 
passages  très-courts  où  il  est  question  des  deux  filles  de 
Servius  Tullius  3,  et  d'un  ambitieux  qui  cherche  à  sou- 
lever la  foule  \  font  penser  qu'il  parlait  de  la  roche  tar- 
péienne  et  de  la  voie  scélérate,  ^es  sacella,  les  œdes, 
les  loci  religiosi,  multipliés  par  la  piété  ou  Ja  crainte, 
étaient  devenus  si  nombreux  à  Rome  que  les  prêtres  ne 
pouvaient  pas  tous  les  surveiller.  Souvent  les  particuliers 
profitaient  de  ces  négligences  pour  s'emparer  subreptice- 
ment du  bien  des  dieux,  à  la  grande  colère  de  ceux-ci, 
qui  envoyaient  des  pestes  et  des  famines  pour  punir  les 
coupables  et  leurs  concitoyens.  Mais-le  souvenir  de  ces  ven- 
geances sévères  se  perdait  vite.  La  cupidité  était  plus 
forte  que  la  peur,  et,  après  un  peu  de  temps,  les  usurpa- 

1.  S.  Aug  ,  De  civ.  D.,  IV,  29.  Saint  Augustin  ne, dit  pas  positive- 
ment qu'il  a  pris  cette  histoire  dans  Varron,  mais  il  le  laisse  entendre. 

2.  On  ne  s'entend  pas  bien  sur  la  signification  de  ce  mot.  Du  reste, 
les  anciens  n'étaient  guère  mieux  fixés  que  nous  sur  ce  sujet,  et  il  y 
avait  des  opinions  très  diverses  sur  ce  qu'il  fallait  entendre  par  sacer , 
sanctvs  et  religiosus .  Voy.  Macrob.,  Sat.,  III,  3  etFestus,  v.  Religiosi. 
Aulu-Gelle  (IV,  9)  conclut  une  discussion  sur  ce  mot  en  disant:  Religiosa 
surit  quœ  non  valgo  ac  temere ,  sed  cum  castitate  cerimoniaque  adeunda 
et  reverenda. 

3.  A:Gell.,  XIII,  12. —4.  Nonius,  v:  Labasci. 
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tions  recommençaient.  A  l'époque  de  Gicéron,  elles  étaient 
plus  audacieuses  que  jamais.  Il  accuse  formellement 
Serranus  d'avoir  brûlé  et  détruit  plusieurs  chapelles,  et 
Pison  de  s'en  être  approprié  une  fort  célèbre  sur  le  mont 
Cœlius  1.  Quant  aux  bois  sacrés,  ils  étaient  une  proie  plus 
facile  encore,  et  nous  savons  que  l'avidité  des  voisins 
les  diminuait  tous  les  jours  2.  Aussi  saint  Augustin 
nous  dit-il  qu'on  sut  beaucoup  de  gré  à  la  science  de 
Varron  de  faire  connaître,  au  sujet  des  temples,  tant  de 
choses  qu'on  ne  savait  plus  3.  Sans  doute  il  avait  fait  une 
recherche  exacte  de  tous  ces  lieux  consacrés,  il  en  avait 
retrouvé  les  titres  qui  étaient  perdus,  l'histoire  dont  per- 
sonne ne  se  souvenait,  de  façon  à  les  mettre  désormais  à 
l'abri  de  ces  envahissements  sacrilèges. 

Quoique  la  plupart  des  fragments  que  je  viens  de  réunir 
ne  soient  ni  longs  ni  importants,  nous  sommes  bien 
moins  riches  encore  pour  les  six  livres  qui  suivent  et  qui 
traitaient  des  temps  et  des  choses.  A  propos  des  temps, 
Yarron  s'occupait  des  fêtes  et  des  jeux  établis  en  l'hon- 
neur des  dieux,  et  qui  revenaient  à  certaines  époques  {De 
feras.  De  circensibus  luclis,  De  scenicis  ludis).  Il  ne  reste 
d'autre  fragment  bien  certain  de  ces  trois  livres  qu'un 
détail  insignifiant  sur  quelque  privilège  des  magistrats 
qui  faisaient  placer  une  tente  au-dessus  d'eux,  sans  doute 
lorsqu'ils  présidaient  à  quelque  fête  publique  4.  Mais  on 
peut  se  faire  quelque  idée  du  premier  {De  feriis)  par  tout 
ce  que  contient  sur  les  fêtes  publiques  le  sixième  livre  du 
De  lingua  latina.  Yarron  ne  fait  qu'y  résumer  ce  qu'il 


1.  Cic, De  resp.  har.,  15.  —  2.  Varr.,  De  L.  L.,  V,49.  -3.  Decw. 
D. ,  III,  17.  —  4.  Macr.,  Sat. ,  VI ,  4. 
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avait  dit  dans  ses  Antiquités  divines,  puisqu'il  y  renvoie 
pour  de  plus  amples  détails  K 

Nous  ne  sommes  pas  plus  heureux  pour  ce  qui  con- 
cerne les  trois  derniers  livres,  qui  enseignaient  la  manière 
d'honorer  les  dieux.  Il  exposait,  dans  le  onzième,  les  rites 
et  les  formules  pour  les  consécrations  (De  consecrationibus); 
dans  le  douzième,  les  sacrifices  privés,  qui  contenaient, 
selon  Festus,  la  célébration  du  jour  de  naissance  (natales  , 
les  cérémonies  faites  par  le  chef  de  la  maison  pour  la 
famille  entière  (operationes),  et  les  honneurs  rendus  aux 
morts  (  denecaies  ) 2  ;  dans  le  treizième  enfin,  les  sacri- 
fices publics  (De  sacris  publicis),  sur  lesquels  il  n'est  pas 
douteux  qu'il  n'eût  beaucoup  insisté.  Mais  de  tout  cela  il 
n'est  rien  resté.  Nous  savons  seulement  que  Varron  ne  se 
contentait  pas  d'exposer  le  détail  du  culte,  qu'il  se  posait 

1.  Il  renvoie  deux  fois  à  ses  Antiquités  :  1°  à  propos  du  dies  po- 
plifugia  il  dit  :  de  quibus  rébus  Antiquitatum  libri  plura  refe- 
rmât {De  L. ■  I.,  VI,  18);  2°  à  propos  des  purifications  (februatio)  : 
Lupercalia  februatio,  ut  in  Antiquitatum  libris  demonstravi  (Id., 
13).  Le  chapitre  que,  dans  ses  Saturnales  (I,  16),  Macrobe  a  con- 
sacré aux  fériés,  contient  trois  citations  de  Varron,  c'est  peut- 
être  de  là  qu'elles  étaient  tirées.  Il  en  est  de  même  de  ce  qu'il 
raconte  ailleurs  de  l'origine  des  saturnales  (I,  7)  et  qu'il  a  pris  aussi  de 
Varron.  Enfin,  ces  trois  livres  devaient  être  l'origine  de  tout  ce  que  dit 
Saint  Augustin  des  jeux  anciens ,  avec  l'autorité  et  sous  le  nom  de 
Varron;  par  exemple,  des  détails  qu'il  donne  sur  Acca  Larentia  et  les 
Larentales  (De  civ.  D. ,  VI ,  7)  ;  et  sur  les  Bacchanales  qu'on  célébrait  à 
Lanuvium  (Id.,  VII,  21). 

2.  Fest. ,  v.  Privatx  ferix.  C'est  là,  sans  doute,  qu'à  propos  des 
sacrifices  à  fake  pour  le  repos  des  morts ,  il  disait  comment  on  s'y  pre- 
nait pour  ceux  qui  s'étaient  pendus  :  Suspendiosis,  quibus  justa  fieri 
jus  non  sit,  suspensis  oscillis  veluti  per  imitationem  mortis  parentari 
(Serv.,  m  Mn.,  XII,  603).  Remarquons,  en  passant,  que  les  religions 
anciennes,  comme  on  le  dit  quelquefois,  n'excusaient  pas  le  suicide. 
Virgile,  ce  poëte  si  religieux ,  place  ceux  qui  se  sont  tués  dans  l'enfer, 
et  les  tourmente  du  regret  de  la  vie  qu'ils  ont  rejetée. 
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des  questions  plus  générales,  et  se  demandait,  par  exem- 
ple, quelles  dispositions  de  l'âme  il  faut  apporter  aux  hon- 
neurs qu'on  rend  aux  dieux.  On  était  loin  d'être  d'accord 
sur  ce  sujet.  Sénèque  a  fort  spirituellement  décrit  à  quelles 
folies  la  superstition  portait  quelques  personnes.  Il  a  dé- 
peint ces  gens  qui  passaient  leur  vie  dans  le  Gapitole,  se 
donnant  pour  fonctions  d'annoncer  à  Jupiter  l'heure  qu'il 
est,  de  lui  servir  de  licteur,  d'huissier  ou  de  parfumeur  ; 
ces  plaideurs  embarrassés  qui  venaient  lui  présenter 
quelque  requête  et  l'entretenir  de  leurs  procès  l.  Ainsi  ce 
culte  qui  comptait  si  peu  de  croyants,  avait  ses  supersti- 
tieux. Il  arrivait,  comme  toujours,  qu'après  s'être  moqué 
des  dieux,  au  premier  danger,  on  se  précipitait  vers  leurs 
temples  :  Lucrèce  parle  de  ces  gens  qui  s'empressent 
d'immoler  des  brebis  noires  et  de  sacrifier  aux  Mânes, 
dès  qu'ils  courent  quelque  péril2;  et,  par  la  frayeur,  la 
superstition  triomphait.  Labéon,  le  célèbre  jurisconsulte, 
énonçait  l'opinion  commune  quand  il  reconnaissait  des 
dieux  bons  et  des  dieux  méchants.  «  Les  uns,  disait-il,  de- 
viennent propices  quand  on  verse  le  sang  en  leur  honneur, 
quand  on  leur  immole  des  victimes.  Les  autres  deman- 
dent des  hommages  joyeux,  des  fêtesriantes,  par  exemple 
des  jeux,  des  repas  sacrés,  des  lectisternes  3.  »  La  religion 
de  Varron  était  plus  pure  et  plus  élevée.  Il  croyait  tous 
les  dieux  bons  et  bienfaisants,  plus  portés  à  pardonner  au 
coupable  qu'à  frapper  un  innocent  II  séparait  l'homme 
religieux  du  superstitieux.  «  Le  dernier,  disait-il,  a  peur  des 
dieux,  l'autre  les  respecte,  comme  on  fait  son  père,  loin 

1.  S.  Aug. ,  De  civ.  D. ,  VI ,  10.  Ce  passage  est  tiré  d'un  traité  perdu 
de Sénèque. 

2.  Lucr. ,  III .  50.  ~  3.  S.  Aug.,  De  civ,  D. ,  II ,  il. 
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de  les  craindre  comme  des  ennemis  *.  »  Quant  au  détail 
des  pratiques  et  des  cérémonies  par  lesquelles  on  honore 
les  dieux,  il  ne  reste  aucun  fragment  qu'on  puisse  assu- 
rément  rapporter  à  ce  livre 2. 


IV 


Livre  XIV.  —Les  dieux  certains.  —  Difficulté  de  classer  les  dieux.  — 
Divisions  imaginées  par  les  Romains.  —  Celle  de  Varron.  —  Qu'en- 
tendait-il par  dieux  certains?  —  Énumération  de  ces  dieux.  —  Leur 
antiquité;  ils  remontent  aux  premiers  temps  de  Rome.  —  Leur  ca- 
ractère; ils  sont  moins  des  dieux  distincts  que  des  fonctions  diffé- 
rentes de  Dieu.— Différence  delà  religion  primitive  des  Romains  et  de 
celle  des  Grecs. — Que  la  religion  romaine,  dans  son  principe,  est  peu 
mythologique.  —  Qu'elle  est  ennemie  des  fables  et  de  la  poésie.  — 
Persistance,  chez  le  peuple,  du  culte  des  dieux  certains. 


Nous  voici  arrivés  aux  trois  derniers  livres,  qui  trai- 
taient des  dieux.  Le  but  de  l'ouvrage  apparaît  clairement 
dans  ce  soin  qu'a  eu  Varron  de  ne  parler  d'eux  qu'à  la 
fin,  et  de  ne  leur  faire  qu'une  si  petite  place.  Si  les  rites  et 
les  institutions  religieuses  remplissaient  douze  livres  en- 
tiers, c'est  qu'il  les  regardait  comme  l'objet  même  de  ses 
études.  Il  ne  s'est  occupé  des  dieux  que  pour  mémoire, 
et  parce  qu'un  ouvrage  théologique  ne  peut  pas  les  né- 
gliger tout  à  fait.  Mais  il  ne  leur  accorde  que  trois  livres 8, 

1.  S.Aug.,Z)eci'i;.Z>.,  VI,  9.  —2.  Peut-être  est-ce  de  là  qu'était  tiré  le 
renseignement  donné  par  Macrobe  {Sat.  III ,  6)  sur  Varamaxima  d'Hercule 
et  la  manière  dont  on  y  faisait  les  sacrifices.  Varron  disait  que  c'était 
une  coutume  grecque  transportée  à  Rome  d'y  sacrifier  la  tête  découverte. 

3.  Et  même  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  ne  fût  question  que  des 
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comme  aux  temples  et  aux  prêtres.  L'intérêt  a  changé 
pour  nous;  les  dieux  nous  semblent  bien  plus  importants 
à  connaître  que  tous  ces  détails  de  leur  culte.  Aussi 
recueillerons-nous  les  fragments  qui  les  concernent  avec 
plus  de  soin  que  le  reste,  et,  comme  on  en  a  conservé  un  ' 
assez  grand  nombre,  nous  pourrons  insister  sur  eux  plus 
longtemps. 

Le  premier  soin  de  celui  qui  s'occupait  de  ces  travaux 
devait  être  d'établir  quelque  ordre  dans  ce  peuple  innom- 
brable de  dieux,  et  de  les  diviser  en  certaines  classes, 
afin  de  pouvoir  s'y  reconnaître.  Comme  ils  n'étaient  pas 
tous  d'origine  romaine,  et  qu'on  ne  les  avait  pas  imaginés 
à  la  fois,  il  eût  été  naturel,  à  ce  qu'il  semble,  de  les  étu- 
dier dans  leur  ordre  de  naissance,  et  de  montrer  comment 
ceux  des  nations  voisines  s'introduisirent  successivement 
dans  Rome.  Varron  ne  l'avait  pas  fait,  et,  hors  un  pas- 
sage où  il  énumère  les  dieux  des  anciens  Latins  et  ceux 
qui  sont  d'origine  sabine  ,  on  ne  voit  pas  qu'il  ait  consi- 
déré la  religion  à  ce  point  de  vue  historique.  La  critique 
de  ce  temps  n'était  pas  tournée  de  ce  côté.  A  Rome,  on  se 


dieux  dans  ces  trois  livres.  Varron,  selon  son  habitude,  ne  s'interdi- 
sait pas  les  digressions  étrangères  à  son  sujet.  Ainsi,  le  XIVe  livre, 
qui  traitait  des  dieux  certains,  s'ouvrait  par  une  sorte  d'étude  gramma- 
ticale Deratione  vocabulorum  (A.  Gell.,1,18),  qui  semble  fort  mal  placée 
en  cet  endroit.  Il  y  définissait  les  mots  petorritum  et  lancea,  et  en  cher- 
chait l'étymologie.  Il  y  attaquait  Mlius  et  sa  manie  de  vouloir  donner 
une  origine  latine  aux  mots  évidemment  tirés  du  grec.  Ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas,  dit  Aulu-Gelle,  de  commettre  la  même  faute  un  peu  plus 
loin,  et  de  faire  venir  le  mot  fur  de  fulvus ,  tandis  qu'il  est  visible  qu'il 
vient  du  mot  grec  <pwp.  L'édition  d' Aulu-Gelle  de  Gronove  place  ce 
passage  au  XIVe  livre  des  Antiquités  humaines  ;  mais  le  témoignage  de 
Nonius,  au  mot  Fures,  prouve  que  c'est  bien  des  Antiquités  divines 
qu' Aulu-Gelle  avait  pris  ce  fragment. 
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laissait  aller  facilement  à  croire,  tant  on  aimait  l'immo- 
bilité, que  les  cérémonies  et  les  croyances  n'avaient  jamais 
changé;  on  vieillissait,  autant  qu'il  était  possible,  toutes 
les  pratiques  du  culte,  afin  que  l'âge  les  rendît  plus  véné- 
rables, et  Virgile  représente  Énée  et  ses  Troyens  sacri- 
fiant aux  dieux  dans  leurs  forêts,  comme  le  ferait  un 
pontife  du  temps  d'Auguste,  dans  le  temple  d'Apollon  pa- 
latin ou  de  Mars  vengeur.  Du  moment  qu'on  s'interdisait 
cette  classification  historique  qui  aurait  offert  tant  d'inté- 
rêt, ce  qu'il  y  avait  de  plus  simple  était  de  faire  remonter 
jusqu'au  ciel  les  divisions  de  la  terre,  d'imaginer  un 
Olympe  qui  ressemblât  à  Rome  et  d'y.  placer  des  dieux 
patriciens  et  des  dieux  plébéiens.  On  n'y  avait  pas  man- 
qué, et  Cicéron,  parlant  des  dieux,  comme  il  ferait  des 
hommes,  distingue  ceux  de  grande  et  ceux  de  petite  ex- 
traction, DU  majorum  et  minorum  gentium\  Il  y  avait  enfin 
une  autre  façon  de  classer  les  dieux,  plus  savante,  plus 
sérieuse,  dont  nous  savons  qu'on  avait  quelquefois  usé. 
On  séparait  ceux  qui •  sont  dieux  de  toute  éternité,  et 
ceux  qui,  de  mortels  qu'ils  étaient  auparavant,  étaient  de- 
venus immortels;  et,  parmi  ces  derniers,  on  distinguait 
encore  ceux  qui  sont  particuliers  à  une  seule  nation  ou  à 
une  seule  ville,  comme  Faunus,  Amphiaraùs,  Tyndare, 
qu'on  n'invoque  qu'à  Rome,  à  Thèbes,  à  Sparte,  de  ceux 
que  reconnaissent  et  qu'honorent  tous  les  peuples, 
comme  Castor,  Pollux,  Liber  et  Hercule 2. 


1.  Tuscul,  I,  13. 

2.  Varro  dicit  Deos  alios  esse  qui  ab  initio  certi  et  sempitemi  sunt, 
altos  qui  immortelles  ex  hominibus  facti  sunt  ;  et  de  his  ipsis  alios  esse 
privatos,  altos  communes  :  privatos,  quos  unaquœqne  genscolit,  ut  nos 
Faunum  ,  Thebani  Amphiaraum  ,  Spartani  Tyndarum;  communes ,  quôs 
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Varron,  qui  citait  quelque  part  cette  division  et  sem- 
blait l'adopter,  ne  s'en  était  pas  pourtant  servi  dans  son 
grand  ouvrage.  Celle  qu'il  suivait  était  à  la  fois  plus  com- 
plète et  mieux  appropriée  à  la  religion  romaine.  Il  divisait 
les  dieux  en  trois  grandes  catégories  :  les  dieux  certains, 
les  dieux  incertains,  et  les  dieux  principaux  ou  choisis  (DU 
certi,  DU  incerli,  DU  prœcipui  vel  selecti). 

Qu'entendait-il  par  dieux  certains?  C'était,  répond  saint 
Augustin,  cette  multitude  plébéienne  de  divinités  as- 
signées à  des  fonctions  sans  importance,  plebeia  numinum 
multitude*  minutis  opusculis  deputata  i.  Les  pontifes  disaient, 
sans  doute  d'après  la  croyance  populaire,  que  chaque  évé- 
nement de  la  vie  est  sous  la  surveillance  d'un  dieu  spécial. 
Le  rôle  de  ces  dieux  est  donc  très-borné  :  ils  ne  servent  pas 
pour  la  vie  tout  entière,  mais  pour  une  seule  circonstance  ; 
et,  d'ordinaire,  chacun  d'eux  a  reçu  le  nom  qu'il  porte 
de  l'office  qu'on  lui  fait  remplir.  De  là  vient  qu'aucun 
doute  ne  peut  exister  sur  lui  ni  sur  ses  fonctions.  Comme 
elles  sont  peu  étendues,  on  peut  les  définir  nettement,  et, 
le  plus  souvent,  le  nom  sous  lequel  on  l'invoque  indique 
assez  l'occasion  pour  laquelle  il  faut  l'invoquer.  Voilà 
pourquoi  on  les  appelle  les  dieux  certains  2. 

universi,  ut  Castorem.  Pollucem,  Liberum,  Herculem  (Serv.  in  J2n., 
VIII,  275).  Cicéron  raconte  que  les  publicains  avaient  profité  de  cette 
division  d'une  façon  fort  plaisante  :  comme  les  terres  consacrées 
aux  dieux  étaient  exemptes  d'impôts  dans  la  Béotie,  les  publicains,  pour 
diminuer  le  nombre  des  exemptions,  déclaraient  que,  quand  on  avait 
été  mortel,  on  ne  pouvait  pas  devenir  dieu  [De  nat.  D.,  III,  19). 

1.  Deciv.D.,  VII,  2. 

2.  Censor. ,  De  die  nat.,  3  :  Àliisunt  prœtereaDei  compîures  hominum 
vitam  pro  sua  quisque  parte  adminiculantes....  omnes  hi  semel  in  uno- 
quoque  homine  numinum  suorum  effectum  représentant,  quoeirca  non 
per  omnevitœ  spatium  novis  religionibus  arcessuntur.  —  Serv.  in  Georg. , 
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Ce  qui  ajoutait  à  leur  certitude,  c'est  que  les  pontifes 
avaient  pris  soin  de  les  inscrire  sur  leurs  livres  sacrés. 
Ces  livres  avaient  reçu  le  nom  d' ' Indigitamenta  ou  livres 
de  prières  (du  verbe  iîidigitare,  prier).  Ils  ne  contenaient 
donc  pas  seulement,  comme  le  font  entendre  les  Pères 
de  l'Église,  une  sèche  et  interminable  nomenclature, 
mais  aussi  des  formules  d'invocation;  Servius  ajoute  que 
les  noms  des  dieux  y  étaient  suivis  des  raisons  pour  les- 
quelles on  les  avait  appelés  ainsi  *.  C'est  là  que  Varron 
était  allé  prendre  tout  ce  qu'il  dit  des  dieux  certains.  Mais 
s'il  puisait  sa  science  dans  les  livres  sacerdotaux,  l'ordre 
dans  lequel  il  la  présentait  n'appartenait  qu'à  lui.  Le 
recueil  des  pontifes  devait  être  singulièrement  confus  et 
désordonné;  Varron  essaya  de  mettre  quelque  suite  et  un 
certain  ensemble  parmi  cette  multitude  de  dieux  que  les 
Indigitamenta  avaient  réunis  au  hasard.  Nous  savons  qu'il 
les  divisait  en  deux  groupes  principaux  :  1°  ceux  qui 
protégeaient  directement  l'homme  et  présidaient  aux  di- 
vers accidents  de  sa  vie  ;  2°  ceux  qui  veillaient  à  ses  be- 
soins les  plus  importants,  par  exemple,  sa  nourriture,  son 
habillement,  sa  demeure,  etc.  Ce  soin  qu'il  mettait  à  aller 
chercher  tous  ces  dieux  dans  les  livres  pontificaux,  cette 
peine  qu'il  avait  prise  de  les  classer,  donnait  un  grand 
prix  à  son  quatorzième  livre.  C'est  là  que  les  grammai- 
riens et  les  Pères  de  l'Église,  avec  des  intentions  bien 
différentes,  étaient  allés  chercher  les  noms  et  les  attributs 
de  ces  mille  divinités.  Nous  pouvons  être  assurés  qu'ils 

1 ,  21  :  Nomina  numinibus  ex  officiis  constat  imposita.  Voy.  aussi  Serv. 
m  JËn. ,  II,  141. 

1.  Serv.  in  Georg.,  I,  21  :  Qui  et  nomina  Deorum  et  rationes  ipso- 
rum  nominum  continent. 
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en  avaient  tiré  tous  les  renseignements  qu'ils  nous  don- 
nent, même  quand  ils  taisent  la  source  où  ils  les  ont 
puisés,  et  il  n'est  pas  téméraire  de  les  restituer  hardiment  à 
Varron.  Je  vais  les  recueillir  pour  donner  quelque  idée  de 
cette  étrange  énumération  qui  remplissait  le  livre  des 
dieux  certains. 

«  Varron  commence,  dit  saint  Augustin,  par  énumérer 
tous  les  dieux  qui  président  à  la  vie  de  l'homme,  depuis 
sa  conception  jusqu'à  sa  mort 4.  »  C'est  d'abord  Janus,  le 
principe  de  toute  chose,  et  qui,  comme  présidant  au  début 
de  l'acte  générateur,  a  reçu  le  nom  de  Janus  consivius  2; 
Saturne,  le  dieu  de  toutes  les  semences,  et,  en  même  temps 
que  lui ,  Liber  et  Libéra,  dont  les  attributions  sont  les 
mêmes3;  Alemona  et  Fluonia ,  qui  nourrissent  l'enfant 
avant  sa  naissance  4  ;  Vitumnus  et  Sentinus,  qui  lui  don- 
nent la  vie  et  le  sentiment;  Nona  et  Decuma,  les  deux  mois 
les  plus  pénibles  de  la  grossesse  ;  Parça,  que  Varron  fai- 
sait venir  de  partus,  et  qui  veille  à  l'accouchement  s; 
Diespiter,  par  lequel  l'enfant  voit  la  lumière 6  ;  Lucina,  que 
les  femmes  invoquent  dans  les  douleurs;  Egeriaet  Numeria, 
qui  les  faisaient  accoucher  plus  vite  7  ;  Nixi  DU,  les  efforts 
qu'elles  faisaient  pour  se  délivrer8;  Candelifera,  parce 

1.  De  civ.  D. ,  VI ,  9  ;  en  général  saint  Augustin  s'est  occupé  des  dieux 
certains,  liv.  IV,  8;  et  liv.  VI,  9.  C'est  là  que  je  renvoie  quand  je  n'in- 
dique pas  la  source. 

2.  De  civ.  D. ,  VII,  2  :  Aditum  aperit  recipiendo  semini. 

3.  Id. ,  VII,  2  :  Liber  quod  marem  effuso  semine  libérât. 

4.  Tertull. ,  De  an.,  37.  Fest.,  v.  Fluonia:  Fluoniam  Junonem 
mulieres  colebant  quod  eam  sanguinis  fluorem  in  conceptu  retinerepu- 
tabant. 

5.  Tertull.,  De  an.,  27.  A.  Gell. ,  III ,  16.-6.  De  civ.  D.,  IV,  11.  — 
7.  Non.,  v.  Numerum.  Fest,  v,  Egeria:  Egeria  a  egerere  ahum.  — 
8    Fest. ,  v.  Nixi  Di. 
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qu'on  apportait  des  flambeaux  au  moment  de  la  déli- 
vrance 1  ;  les  deux  Garmentes,  Prosa  et  Postverta,  qu'on 
invoquait  pour  que  l'enfant  se  présentât  bien2;  Sylvain, 
ennemi  du  nouveau  né,  et  qu'il  faut  empêcher  d'entrer 
dans  la  maison,  de  peur  qu'il  ne  jette  sur  lui  quelque 
mauvais  sort;  aussi  trois  hommes  sont-ils  occupés  nuit  et 
jour  à  garder  la  demeure  ;  ils  en  frappent  le  sol  avec  une 
hache  et  un  pilon,  et  le  nettoient  avec  un  balai  ;  ce  qui  a 
donné  naissance  à  trois  divinités  nouvelles,  Intercidona  (a 
securis  intercisione),  Pilumnus  (a  pilo)  et  Deverra  (a  scopis) 3. 
Pilumnus  et  Picumnu  son  compagnon  étaient  regar- 
dés comme  les  dieux  des  petits  enfants ,  et ,  au  mo- 
ment de  l'accouchement,  on  leur  préparait  un  lit  dans 
l'atrium  4. 

L'enfant,  une  fois  né,  est  entouré  de  plus  de  dieux  en- 
core qu'avant  sa  naissance.  C'est  la  bonne  déesse  Opis, 
qui  le  secourt  dès  qu'il  vient  de  naître,  et  quand  on  l'a 
déposé  à  terre;  Levana,  qu'on  invoque  en  le  levant  du  sol; 
Vaticanus,  qui  lui  fait  pousser  son  premier  cri  :  «  les  en- 
fants, disait  Varron,  font  entendre  en  naissant  ce  son  qui 
est  la  première  syllabe  du  mot  Vaticanus;  de  là  est  venu 
le  verbe  vagire 3 ;  »  Cunina,  la  déesse  des  langes;  Rumina, 
du  vieux  mot  ruina,  qui  signifiait  mamelle;  Ossipaga,  qui 
fortifie  ses  os  6  ;  Nundina,  parce  qu'on  le  purifie  le  neu- 
vième jour  après  sa  naissance  7.    Viennent  ensuite  les 


1.  Tertull.,  Ad  nat.,  II,  11.  —  2.  A.  Gell.,  XVI,  16.  —  3.  De  civ. 
D. ,  VI ,  9.  —   4.  Serv.  in  Mn. ,  X,  76. 

5.  A.  Gell.,  XVI,  17  :  Dens  Vaticanus  nominatus  pênes  quem  essent 
rocis  humante  initia;  quoniam  pueri  simul  atque  parti  sunt  eam 
primam  vocem  edunt  quce  prima  in  vaticano  syllaba  est ,  idcir coque 
vagire  dicitur.  —  6.  Arnob. ,  Ad  nat. ,  VII ,  8.—  7.  Macrob.,  Sat. ,  1, 16 
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dieux  qui  le  nourrissent,  Du  nutritores;  Edusa  et  Potina, 
par  la  protection  desquelles  il  mange  et  il  boit1;  Cuba  et 
Statina,  qui  le  font  se  tenir  debout  ou  couché  2  ;  Abeona  et 
Adeona,  qu'on  implore  quand  il  commence  à  marcher  ; 
Iterduca,  qui  guide  ses  premiers  pas  ;  Fabulinus,  auquel 
on  sacrifie  quand  il  bégaye  ses  premiers  mots  3;  Venilia, 
les  espérances  qu'il  fait  naître  à  mesure  qu'il  grandit; 
les  Carmentes,  qui  lui  prédisent  l'avenir;  la  Fortune,  que 
souhaite  pour  lui  sa  mère  ;  Paventia,  les  terreurs  qu'il 
éprouve  ;  Stimula,  cette  ardeur  inconsidérée  qui  le  pousse 
à  agir;  Murcia,  la  paresse  qui  le  retient;  Volumnus  et 
Volumna,  qui  lui  enseignent  à  vouloir  le  bien4;  Mens,  sa 
raison  naissante;  Catius,  Cousus  et  Sentia,  qui  lui  inspi- 
rent les  conseils  de  la  sagesse;  Agenoria,  Lubentina,  Vo- 
Jupia,  ses  actions,  ses  plaisirs,  ses  caprices;  Minerva,  qui 
lui  donne  la  mémoire  ;  Numeria  et  Camœna,  qui  lui-  ap- 
prennent l'arithmétique  et  la  musique  ;  Prœstitia  ou 
Prœstana,  qui  lui  inspire  le  désir  de  dépasser  ses  cama- 
rades; Strenia,  le  courage  qu'il  commence  à  montrer; 
enfin  la  Jeunesse,  et,  avec  elle,  la  Fortune  barbue,  à  laquelle 
il  doit  ce  signe  de  sa  virilité. 

Avec  l'adolescence,  arrivent  les  dieux  du  mariage,  Af- 
ferendcij  dont  le  nom  vient  de  la  dot  qu'on  apporte  5;  -Ju- 
gatinus ,  qui  unit  l'homme  à  la  femme;  Domiducus  et 
Domiduca,  qui  conduisent  l'épouse  à  sa  nouvelle  maison  ; 
Domitius  et  Mantuma,  qui  l'y  font  rester;  Unxia,  en  l'hon- 
neur de  laquelle  elle  répand  de  l'huile  sur  le  seuil  de  la 
maison  ;   Cinxia,  qu'elle  invoque  en  quittant  son  dernier 

1.  Non. ,  v.  Edusa.  —   2.  Tertull. ,  De  an. ,  39.  Dans  Nonius  (v.  Stati- 
linum)  Varron  appelle  ce  dieu  Statanus  et  Statilinus. 
3.  Non. ,  loc.  cit.  —  4.  Tertull.,  Ad  nat.,  II,  11.  —  5.  Tertull. ,  I,  1. 
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vêtement1;  Virginiensis,  qui  dénoue  sa  ceinture;  Mutunus 
ou  Tutunus,  le  Priape  des  Italiens  ;  puis  Subigus,  Prema 
et  Pertunda,  qui  veillent  aux  actes  les  plus  cachés  des 
noces;  Viviplaca,  que  la  femme  prie  quand  une  querelle 
s'élève  dans  le  ménage2;  enfin  les  dieux  funèbres,  Vi- 
duus,  Cœculus,  Orbona,  Mors  et  Libiiina.  C'est  ainsi  que 
Varron  montre  l'homme  s'avançant,  à  travers  tous  les 
incidents  de  la  vie,  en  compagnie  d'une  foule  de  dieux 
qui  le  protègent  et  le  suivent  fidèlement,  depuis  le  pre- 
mier cri  qu'il  pousse  jusqu'à  ces  chants  funèbres  qu'on 
fait  entendre  dans  les  funérailles,  et  dont  on  avait  fait 
aussi  une  divinité,  la  déesse  Nsenia  3. 

oc  Ensuite,  dit  saint  Augustin,  il  passe  aux  choses  qui 
sont  nécessaires  à  l'homme,  comme  le  vivre  et  les  vête- 
ments. »  C'est  là  qu'il  parlait.des  dieux  des  champs,  et  Ton 
ne  sera  pas  surpris  que  les  Romains,  ces  agriculteurs  ha- 
biles, les  aient  multipliés  sans  mesure.  Il  y  avait  presque 
autant  de  dieux  pour  protéger  le  grain  de  blé  depuis  les 
semailles  jusqu'à  la  récolte,  que  pour  défendre  l'nomme 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort.  C'est  la  déesse  Fructi- 
seia,  qui  personnifie  l'abondance  ;  Seia  et  Segetia,  qui  gar- 
dent le  blé,  quand  on  vient  de  le  semer  et  quand  on 
commence  à  le  recueillir;  Proserpina  le  fait  germer  et 
grandir  ;  Nodotus  préside  aux  nœuds  de  la  tige  ;  Volutina 
à  cette  enveloppe  légère  qui  entoure  l'épi  ;  Patellana  fait 
entr'ouvrir  cette  enveloppe  pour  que  l'épi  en  puisse  sor- 
tir ;  Hostilina  (du  vieux  mot  hostire,  synonyme  à'œquare) 
élève  au  même  niveau  toutes  les  tiges  dans  un  champ; 

l.Arnob.,  idnoe.,  III,  34.  Mart.  Cap.,  11,149.-2.  Val.  Max.,  II,  1. 
3.  De  civ.  D. ,  VI,  9  :  Deos  ad  ipsum  hominem  pertinentes  clausit 
ad  Nœniam  deam  quœ  in  funeribus  senvm  cantatur. 
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Flora,  Lactans  ou  Lacturnus,  Matura  les  fait  fleurir  et  mû- 
rir; Messia  veille  à  la  moisson;  Runcina  à  ce  moment  par- 
ticulier où  l'on  enlève  l'épi  fauché  ;  Tutilina  le  garde  dans 
le  grenier;  Terensis  dans  le  moulin  où  l'on  va  le  broyer1; 
Robigo  le  préserve  de  la  rouille;  Spiniensis  délivre  le 
champ  des  épines.  Chacun  des  travaux  de  la  campagne, 
les  plus  simples  et  les  plus  ordinaires,  avait  donné  nais- 
sance à  des  dieux  nouveaux;  on  distinguait  les  dieux  Ver- 
vactor,  Meparator,  Imporcitor ,  Insitor,  Obarator,  Occator, 
Sarritor,  Subruncinator,  Messor,  Convector,  Conditor  et  Pro- 
mitor.  Il  faut  y  joindre  Rusina,  la  déesse  des  champs;  Ju- 
gatinus,  Collatina,  Vallonia,  Nemestrinus,  les  dieux  des 
montagnes,  des  vallées  et  des  forêts;  ceux  aussi  de  la 
maison  qu'on  habite,  qui  devaient  être  fort  nombreux,  car 
il  y  en  a  trois  pour  la  porte  seulement,  Forculus,  Cardea  et 
Limentinus ;  ceux  enfin  qui  donnent  la  prospérité  et  le 
bien-être,  Félicitas,  Honorinus,  /Esculanus,  Argentinus,  et 
cette  Dea  pecunia,  qui  n'avait  pas  de  temple  à  Rome,  mais, 
au  dire  d'Horace,  n'y  était  pas  moins  honorée.  Tous  ces 
dieux  étaient  rangés  à  leur  place,  avec  leurs  attributs  et 
les  motifs  pour  lesquels  on  doit  les  prier2,  et  il  y  en  avait 
un  si  grand  nombre  que,  malgré  la  longueur  de  son  livre, 
Yarron  avait  eu  grand  peine  à  les  y  faire  tous  entrer3. 
Voilà  tout  ce  qui  nous  reste  de  cette  singulière  énumé- 

1.  Arnob. ,  IV,  T.  — 2.  De  civ.  D. ,  VI,  9:  Ostendens  in  omnibus  quod 
sit  cujusque  munus  et  propter  quid  cuique  debeat  supplicari. 

2.  De  civ.  D.,  IV,  8  :  Quse  illi  grandibus  voluminibus  vix  compre- 
hendere  potuerunt.  M.  Preller  suppose  qu'il  y  a  là  quelque  exagération, 
et  il  oppose  à  saint  Augustin  ces  paroles  de  Cicéron  (De  nat.  D. ,  I,  30)  : 
Deinde  numinum  non  magnus  numerus,  ne  in  pontificiis  quidem 
nostris;  Deorum  autem  innumerabilis.  Mais  Cicéron  veut  dire  seulement 
que  le  nombre  des  dieux  recueillis    dans  les  Indigitamenta  est  peu 
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ration  des  dieux  certains.  J'ai  tenu  à  en  donner  la  liste  en- 
tière, car  ils  sont  assurément  les  dieux  les  plus  originaux 
de  Rome  ;  et  tout  d'abord  on  est  frappé,  en  les  regardant  de 
près,  de  voir  que,  parmi  toutes  les  divinités  romaines  que 
les  cultes  des  divers  peuples  étrangers  ont  modifiées  de 
tant  de  façons,  ceux-là  ont  conservé  un  air  plus  antique, 
et  qu'ils  portent  le  cachet  d'une  époque  plus  primitive. 

Les  traditions  faisaient  remonter  jusqu'à  Numa  l'exis- 
tence de  ces  livres  sacrés  dans  lesquels  on  les  avait 
d'abord  inscrits1,  et  quoiqu'il  soit  difficile  de  rien  affir- 
mer de  bien  solide  à  propos  de  temps  si  éloignés  et  si 
obscurs,  je  ne  crois  pas  que  la  naissance  des  dieux  cer- 
tains eux-mêmes  puisse  être  reculée  beaucoup  plus  loin. 
On  sait  que  lorsque  les  Sabins  et  les  Latins  s'étaient  réu- 
nis pour  fonder  l'asile  du  Palatin,  ils  avaient  mis  en  com- 
mun leurs  lois,  leurs  coutumes,  leurs  souvenirs  et  aussi 
leurs  dieux.  Les  Latins  avaient  introduit  dans  la  cité  nou- 
velle le  culte  de  Janus,  de  Jupiter,  de  Mars,  de  Picus,  de 
Faunus,  de  Tiberinus  et  d'Hercule;  les  Sabins,  celui  de 
Saturne,  d'Ops,  du.  Soleil,  de  la  Lune,  de  Yulcain  et  de  la 
Lumière2.  Mais  bientôt  de  ce  mélange  des  deux  peuples 
un  peuple  nouveau  se  forma,  chez  lequel  se  retrouvent  les 
éléments  principaux  des  deux  anciennes  races,  mais  aussi 
d'autres  instincts  et  un  caractère  original.  Ce  travail  d'as- 
similation, d'où  Rome  sortit  et  dans  lequel  chaque  peuple 
consentit  à  perdre  une  partie  de  son  originalité  propre 

considérable  en  comparaison  de  celui  des  dieux  répandus  dans  la  na- 
ture entière,  et  que  les  pontifes  n'ont  distingué  et  nommé  qu'un  nombre 
assez  restreint  des  fonctions  divines  dans  l'univers.  Cela  n'empêche 
pas  leur  recueil,  pris  en  lui-même ,  d'être  volumineux. 

1 .  Arnobe  (II,  73)  les  appelle  Pompiliana  I?idigitamenta.—2.  S.  Aug., 
De  civ.  D.,  IV  ,  23.  Varron ,  De  L.  L. ,  V,  74. 
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pour  former  la  nationalité  commune,  se  fit  sentir  dans  les 
croyances  religieuses  aussi  bien  que  dans  les  institutions 
politiques.  C'est  alors  que  dut  naître  la  religion  des  dieux 
certains.  La  place  qu'y  tiennent  les  dieux  des  deux  races 
primitives,  Janus,  Jupiter,  Ops,  etc.,  me  semble  le  prou- 
ver mieux  encore  que  les  traditions  populaires.  Ils  y 
sont,  mais  dénaturés  et  réduits.  Eux  aussi  ont  dû  renon- 
cer à  une  partie  de  leurs  privilèges  pour  entrer  dans  le 
système  nouveau.  Quand  ils  étaient  isolés,  leur  action 
s'étendait  sur  la  vie  tout  entière;  la  combinaison  qui  les 
rassemble  borne  leur  office  à  veiller  sur  un  moment  de 
la  vie.  C'est  au  prix  de  ce  sacrifice  que,  de  Sabins  ou  de 
Latins  qu'ils  étaient,  ils  sont  devenus  Romains.  Ainsi  cette 
combinaison,  dans  laquelle  ils  sont  réunis  ensemble  et 
mêlés  à  d'autres  qu'on  imagina,  est  tout  à  fait  romaine. 
C'est  elle  surtout  qu'il  faut  étudier,  si  l'on  veut  exacte- 
ment connaître  le  caractère  des  croyances  des  Romains, 
et,  pour  ainsi  dire,  mesurer  le  degré  de  leur  invention 
religieuse.  Plus  Romains  que  les  autres  par  leur  origine, 
les  dieux  certains  ont  aussi  persisté  plus  qu'eux  à  rester 
Romains;  ils  sont  demeurés  jusqu'à  la  fin  à  peu  près 
ce  qu'ils  étaient  dans  les  premières  années.  Est-ce  le  sou- 
venir de  cette  origine  nationale  qui  les  protégea  seuls 
contre  l'envahissement  des  autres  cultes?  ou  furent-ils 
défendus  par  l'humilité  de  leurs  fonctions  qui  les  fit  dé- 
daigner des  dieux  grecs,  et  par  l'originalité  de  leur  fi- 
gure, qui  empêchait  qu'on  ne  trouvât  ailleurs  des  divinités 
avec  lesquelles  on  pût  les  confondre?  Toujours  est-il  qu'ils 
échappèrent  à  cette  grande  invasion  des  dieux  étrangers. 
Il  semble  qu'ils  n'aient  voulu  participer  à  aucun  des  chan- 
gements du  culte,  et  que  jusqu'à  la  fin  ils  se  soient  tenus 
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à  l'écart,  comme  isolés  et  mécontents,  dans  leur  attitude 
antique.  Cette  antiquité,  qui  les  rendait  vénérables  à  quel- 
ques-uns, surprenait  et  choquait  le  grand  nombre.  Aussi 
est-ce  à  leurs  dépens  que  les  chrétiens  s'égayent  d'ordi- 
naire, et  ils  ont  fourni  aux  Pères  de  l'Église  d'inépuisables 
railleries.  «  Eh  quoi  !  disait  saint  Augustin,  un  portier 
suffit  à  une  maison,  quoiqu'il  ne  soit  qu'un  homme,  et, 
pour  le  même  office,  il  ne  faut  pas  moins  de  trois  dieux1!  » 
Puis  il  les  comparait  à  ces  commis  de  collecteurs  de 
tailles  qui  se  partagent  la  besogne  pour  qu'elle  soit  plus 
vite  faite,  ou  à  ces  ouvriers  en  orfèvrerie  qui  ne  sont 
chargés  que  d'un  seul  détail  d'un  ouvrage,  et,  en  divisant 
ainsi  le  travail,  le  rendent  plus  parfait2.  «  Laissez-là,  di- 
sait-il aux  païens,  cette  foule  pernicieuse  de  dieux  men- 
teurs après  laquelle  s'empresse  une  multitude  en  délire, 
se  faisant  des  dieux  avec  les  dons  de  Dieu  même,  sans 
crainte  d'offenser  l'auteur  de  ces  dons!3  »  Du  reste,  les 
plus  sensés  des  païens,  et  Varron  sans  doute  avec  eux, 
n'étaient  pas  sans  scrupules  sur  cette  multitude  de  dieux 
dont  les  fonctions  étaient  si  bornées  et  ils  sentaient  le 
besoin  de  s'expliquer  de  quelque  façon  leur  existence. 
«  Peut-on  croire,  disaient-ils,  que  nos  pères  aient  été  assez 
aveugles  pour  ignorer  que  ce  sont  là  des  bienfaits  divins 
et  non  pas  des  dieux?  Non,  sans  doute;  mais  ils  savaient 
qu'ils  n'avaient  pu  les  recevoir  que  d'une  libéralité  di- 
vine, et,  comme  ils  ne  pouvaient  pas  trouver  le  nom  du 
dieu  qui  les  leur  donnait,  ils  faisaient  un  dieu  du  présent 
qu'ils  en  avaient  reçu4.  »  Il  semble,  en  effet,  qu'en  ces  temps 
primitifs  l'homme  ait  une  idée  plus  présente  et  plus  vive 


1.  Deçà:  1).  IV,  8  —2.  Id. .  VII,  4.-3.  Id.,  IV,  23.— 4.  Id.,ïf,  24. 
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de  la  providence  divine.  Étant  plus  jeune,  plus  exposé 
aux  dangers  et  moins  capable  de  leur  résister,  il  a  moins 
de  confiance  en  lui-même,  il  sent  davantage  l'appui  étran- 
ger qui  le  soutient.  Seulement,  comme  il  ne  sait  pas  re- 
monter de  l'effet  à  la  cause,  il  n'arrive  pas  jusqu'à  lui,  il 
s'arrête  aux  phénomènes  qui  n'en  sont  que  la  manifesta- 
tion, et,  faute  de  pouvoir  saisir  Dieu  dans  sa  grandeur  et 
son  universalité,  il  se  fait  une  multitude  de  dieux.  «  Ainsi 
donc,  ajoutaient  ces  païens  sensés,  quand  on  honore  la  Con- 
corde et  la  Félicité,  il  faut  comprendre  qu'on  veut  rendre 
un  culte  à  celui  qui  nous  les  donne1.  »  A  ce  compte,  ils  ne 
regardaient  pas  ces  dieux  comme  doués  d'une  existence  per- 
sonnelle et  distincte,  mais  seulement  comme  les  diverses 
fonctions  (potestates)  de  divinités  supérieures.  La  puissance 
de  ces  divinités  se  révélant  dans  des  occasions  diverses,  on 
avait  fait  de  chacune  de  ces  manifestations  des  dieux  diffé- 
rents. C'est  Macrobe  qui  le  dit2:  et  je  ne  doute  pas  que  les 
savants  et  les  prêtres  d'une  époque  sceptique  et  railleuse, 
embarrassés  de  cette  multitude  de  dieux  d'une  si  médiocre 
importance,  n'aient  accepté  avec  empressement  cette  expli- 
cation qui  permettait  d'en  réduire  le  nombre.  S'ils  l'ont  pu 
faire  sans  choquer  les  croyances  populaires,  c'est  qu'appa- 
remment elles  s'y  prêtaient  de  quelque  façon,  c'est  que  la 
personnalité  de  ces  dieux  était  moins  nettement  marquée, 
c'est  que  les  artistes  ne  leur  avaient  pas  donné,  comme 
aux  autres,  une  physionomie  distincte  et  accusée,  c'est 


1.  Id.  Qui  sont  ces  gens  sensés  dont  parle  saint  Augustin?  Ces  opi- 
nions conviennent  si  bien  à  Varron  que  je  n'hésite  pas  à  penser  qu'il  est 
question  de  lui. 

2.  Sat. ,  1, 17  :  Ostendît  unius  Dei  effectus  varios  pro  variis  censendos 
esse  numinibus. 
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que  les  poêles  n'avaient  pas  imaginé  pour  eux  des  aven- 
tures et  une  histoire  qui  leur  maintînt  une  existence  in- 
dividuelle, mais  qu'au  fond  ils  étaient,  selon  l'expression 
de  Tertullien,  je  ne  sais  quelles  ombres  sans  corps  et 
sans  vie,  et  de  simples  noms  imaginés  d'après  les  choses 
mêmes,  umbras  nescio  quas  incorporâtes  exanimolesque,  et 
nomina  de  rébus*.  C'est  là  leur  originalité;  c'est  par  ce 
caractère  qu'ils  se  distinguent  nettement  des  autres  dieux 
et  surtout  des  dieux  grecs  ;  et,  comme  on  vient  de  le  voir, 
ils  remontent  sans  trop  d'altération  jusqu'aux  pre- 
miers temps  de  Rome,  il  est  probable  qu'ils  tiennent  ce 
caractère  de  l'idée  même  que  les  premiers  Romains  se 
faisaient  de  la  divinité. 

La  religion  de  la  Grèce  et  celle  de  Rome  se  sont  de 
bonne  heure  confondues,  et  il  est  certain  qu'elles  avaient 
de  grandes  analogies.  Toutes  les  deux  reposaient  sur  le 
naturalisme  qui  est  le  fond  des  croyances  de  tous  les  peu- 
ples indo-germaniques;  c'est-à-dire  sur  cette  tendance  à 
se  faire  des  dieux  avec  les  forces  de  la  nature.  Mais  si, 
dès  l'origine,  chacun  des  deux  peuples  aperçut  Dieu  dans 
le  monde,  le  monde  aussi  les  frappa  diversement,  et,  sui- 
vant l'impression  qu'ils  en  reçurent,  leur  dieu  prit  des  ca- 
ractères différents. 

Il  semble  que  les  Hellènes,  race  heureuse  et  riante, 
aient  surtout  éprouvé,  aux  premiers  jours,  le  plaisir  de. 

1.  Ad  nat.y  II,  11.  Remarquons  que  si  l'existence  individuelle  de  ces 
dieux  est  obscure  et  indécise,  tout  ce  qui  se  rapporte  à  leur  culte  est 
extrêmement  précis.  Leurs  attributs  et  la  manière  de  les  honorer  sont 
très-nettement  indiqués  d'avance.  Cette  netteté,  cette  précision  se 
retrouvent  dans  la  religion  romaine  tout  entière ,  ou  plutôt  elles  sont 
l'esprit  même  de  Rome  qu'elle  appliquait  à  son  culte  comme  à  tout  le 
reste. 
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se  sentir  vivre.  Une  sorte  d'ivresse  s'empare  d'eux  en  face 
de  cette  nature  dont  la  beauté  les  enchante.  Tout  leur 
paraît  imaginé  à  merveille,  et,  à  chaque  pas  qu'ils  font,  ils 
croient  reconnaître  une  puissance  amie,  une  pensée  pré- 
voyante qui  a  tout  disposé  pour  embellir  leur  vie.  Ce  vent 
qui  les  rafraîchit,  après  les  chaudes  journées,  cette  eau 
qui  les  désaltère,  ce  calme  des  forêts,  cet  éclat  des  jours, 
cette  sérénité  des  nuits,  tous  ces  plaisirs,  tous  ces  specta- 
cles auxquels  l'habitude  nous  a  presque  rendus  indiffé- 
rents, les  ravissent  par  leur  nouveauté.  Ils  y  voient 
d'abord  une  manifestation  divine  ;  et  ces  dieux  que  leur 
imagination  féconde  et  rapide  s'empresse  de  créer  à 
chaque  bienfait  nouveau  qu'elle  découvre ,  ces  dieux 
qu'elle  multiplie  sans  pouvoir  épuiser  sa  reconnaissance, 
se  ressentent  tous  de  ce  premier  bonheur  de  vivre,  de 
ce  premier  regard  curieux  et  joyeux  jeté  sur  le  monde 
naissant. 

Le  Romain  aussi  saisit  Dieu  dans  le  monde  ;  mais  il  le 
saisit  surtout  comme  une  puissance  supérieure,  comme 
une  force  inconnue  et  terrible  qui  le  dépasse  et  l'épou- 
vante. Elle  se  découvre  à  lui  par  les  obstacles  qu'elle  lui 
oppose  et  la  difficulté  de  les  vaincre.  Le  Grec  la  retrouve 
et  l'adore  dans  les  spectacles  riants  et  poétiques  de  la  na- 
ture ;  c'est  surtout  dans  l'ombre  épaisse  et  le  silence  ef- 
frayant des  forêts  que  le  Romain  croit  la  reconnaître1; 
elle  se  révèle  par  la  terre  qui  tremble,  par  des  bruits 
étranges  qui  sortent  du  fond  des  sanctuaires  reculés,  par 

1.  Ovid.,  Fast.,  III,  295  : 

Lucus  Aventirio  suberat  niger  ilicis  umbra. 
Quo  poteras  viso  dicere  :  Numen  inest. 
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des  voix  sinistres  qui  se  font  entendre,  la  nuit,  dans  les 
bois  solitaires1.  En  face  d'elle,  il  n'est  pas,  comme  le 
Grec,  reconnaissant  et  joyeux,  il  est  respectueux  et  timide. 
Tandis  que  Je  Grec  semble  l'aborder  familièrement, 
cherche  à  s'en  rendre  compte,  la  décompose,  selon  ses 
caprices,  en  mille  divinités  secondaires,  et  imagine  pour 
elle  des  histoires  merveilleuses,  le  Romain  n'ose  l'appro- 
cher, et,  l'adorant  de  plus  loin,  il  conserve  plus  longtemps 
dans  l'idée  qu'il  s'en  forme  quelque  chose  de  vague  et 
d'indécis;  aussi  ne  témoigne-t-il  pas  d'empressement  à 
la  préciser  et  à  la  limiter  en  la  personnifiant.  C'est  ce  que 
nous  montrent  les  anciens  monuments  de  son  culte.  Var- 
ron  avait  lu  dans  les  vieux  livres  des  pontifes  qu'après 
un  tremblement  de  terre  on  créait  des  fêtes  pour  apaiser 
la  divinité  qui  venait  de  manifester  ainsi  sa  colère.  Mais 
cette  divinité  quelle  était-elle?  Un  Grec  l'aurait  vite  indi- 
vidualisée, lui  aurait  donné  un  nom,  et,  au  besoin,  créé 
pour  elle  quelque  merveilleuse  légende.  A  Rome  on  se 
gardait  de  la  désigner  d'une  manière  précise  ;  on  ne  cher- 
chait pas  même  à  connaître  son  nom  et  son  sexe;  on  la 
priait  en  disant:  que  tu  sois  dieu  ou  déesse2.  Cette  for- 
mule: sive  Deus,  sive  Dea;  sive  mas>  sive  femina,  reparaît 
dans  beaucoup  de  prières,  comme  aussi  cette  habitude 
d'invoquer  tous  les  dieux  en  masse  et  confusément,  après 
en  avoir  spécialement  désigné  quelques-uns3.  Ce  sont  là 
de  curieux  indices,  qu'on  ne  retrouve  pas  chez  les  Grecs, 
et  qui  ont  fait  conclure  à  M.  Preller  que  cette  religion  nais- 
sante avait  une  tendance  plus  panthéiste  que  polythéiste*. 

1.  Voy.  l'histoire  d'Aius  Locutius.  Cic. ,  De  divin. ,  1 ,  45. 

2.  A.  Gell. ,  II,  28.  —  3.  Servms  in  Georg. ,  I,  10  et  21.—  k.nômische 
mythol. ,  p.  54  et  sqq. 
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Cette  première  tendance  doit  laisser  sur  la  religion  ro- 
maine, malgré  tous  ses  changements,  une  ineffaçable 
empreinte.  C'est  en  vain  que  Rome  se  rapprochera  de  son 
heureuse  voisine  et  qu'elle  essayera  de  l'imiter.  Jamais 
elle  ne  sera,  comme  elle,  la  mère  des  fables,  'EXUç  f/.uôo- 
toxoç,  et  des  fables  poétiques  et  riantes.  Tous  les  jours  la 
Grèce  les  multiplie  ;  elle  change  ou  rajeunit  les  anciennes 
selon  ses  caprices,  elle  en  crée  sans  fin  de  nouvelles.  Elle 
les  avait  d'abord  imaginées  pour  rendre  raison  des  sen- 
sations qu'elle  éprouvait  en  face  du  monde;  c'était  une 
poétique  allégorie  des  forces  physiques  dont  elle  voyait 
les  effets,  dont  elle  essayait  de  saisir  et  de  s'expliquer  le 
principe.  Mais  des  Grecs  ne  pouvaient  s'arrêter  là.  Une 
fois  la  légende  trouvée,  elle  leur  devait  plaire  pour  elle- 
même  et  en  dehors  de  la  leçon  qu'elle  contenait.  Aussi 
ne  se  fit-on  aucun  scrupule  de  l'accroître,  de  l'embellir, 
de  la  dénaturer,  si  bien  que  la  vérité,  qu'elle  devait  seu- 
lement couvrir  et  laisser  entrevoir,  est  devenue  insaisis- 
sable sous  les  ornements  dont  on  l'a  chargée.  Il  en  était 
autrement  à  Rome.  Là,  on  répugnait  naturellement  aux 
fables.  J'ai  fait  voir  que  les  Romains  semblent  avoir 
éprouvé  quelques  scrupules  à  trop  préciser,  en  l'indivi- 
dualisant, cette  force  terrible  et  souveraine  qu'ils  sen- 
taient dans  la  nature.  Comme  ils  ne  s'y  décident  qu'à 
regret,  les  premiers  dieux  qu'ils  imaginent  n'ont  qu'un 
office  borné,  et  l'action  d'aucun  d'eux  ne  dépasse  la  cir- 
constance pour  laquelle  on  l'a  créé  :  c'était  à  peine  leur 
donner  la  vie.  Ceux  des  Grecs  doivent  surtout  leur  exis- 
tence précise  et  personnelle  à  cette  série  d'aventu- 
res qu'on  inventa  pour  eux  ;  les  dieux  romains  n'ont  pas 
d'histoire.  J'en  vois  bien,  dans  la  liste  qu'en  donne Tar- 
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ron,  qui  sont  de  sexe  différent;  quelques-uns  même  sem- 
blent être  mariés  ensemble  :  mais  on  ne  découvre  pas 
chez  eux  la  trace  de  ces  intrigues  qui  agitent  si  souvent 
l'Olympe  homérique.  Denys  d'Halicarnasse,  fort  scanda- 
lisé de  ces  récits  étranges  dont  les  poètes  grecs  étaient 
remplis,  et  alarmé  des  dangers  qu'ils  avaient  pour  le  peu- 
ple, félicitait  les  Romains  de  les  avoir  évités1;  et,  en  effet, 
dans  la  religion  des  dieux  certains,  la  légende  existe  à 
peine;  on  ne  cherche  à  connaître  d'eux  que  leur  nom  et 
leur  office.  Il  n'est  pas  non  plus  surprenant  qu'on  n'ait 
pas  essayé  de  leur  donner  une  forme  précise  et  de  les 
reproduire,  comme  faisaient  les  Grecs,  sous  les  traits 
d'hommes  plus  forts  et  plus  beaux;  un  vague  symbole 
pouvait  suffire  à  les  représenter.  Si  donc,  comme  nous 
l'apprend  Varron,  les  Romains  sont  restés  cent  soixante- 
dix  ans  sans  avoir  de  statues,  ce  n'est  pas  seulement  parce 
qu'ils  ignoraient  les  beaux  arts  et  ne  se  sentaient  pas  de 
goût  pour  eux,  c'est  aussi  parce  que  leur  manière  de  se 
figurer  les  dieux  ne  les  portait  pas  à  ces  représentations 
précises  et  matérielles.  Les  statues  sont  venues  plus  tard, 
avec  les  cultes  étrangers,  quand  Rome,  entraînée  par 
l'exemple,  adopta  franchement  le  polythéisme  des  autres 
peuples.  Mais  au  temps  où  elle  imaginait  ses  dieux  cer- 
tains, elle  se  ressouvenait  encore  de  ce  panthéisme  con- 
fus, qui  avait  été  sa  première  religion.  C'est  donc  le  ca- 
ractère original  de  ces  dieux  et  le  plus  important  à 
signaler,  d'avoir  conservé  jusqu'aux  derniers  temps  quel- 
que trace  de  ces  croyances  primitives. 
Enfin,  ai-je  besoin  de  faire  remarquer  qu'aucune  pen- 

1.  Ant.Rom.,11,  21. 
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sée  poétique  ne  semble  avoir  présidé  à  leur  naissance? 
L'énumération  que  j'en  viens  de  faire,  d'après  Varron,  en 
aura  convaincu  tout  le  monde.  Il  y  a  entre  eux  et  ceux  de 
la  Grèce  la  même  différence  qu'entre  les  beaux  vers  de  la 
Théogonie  et  les  sèches  formules  des  Indigitamenta,  entre 
les  Muses  d'Aonie  qui  inspirent  Hésiode  et  les  Carmentes 
qui  dictent  à  Numa  ses  ordonnances  religieuses.  N'y  cher- 
chons donc  pas  ce  qui  est  le  fond  des  religions  primitives, 
le  culte  poétique  des  vents,  des  montagnes,  des  fontaines 
et  des  forêts.  Ces  jurisconsultes  raisonneurs,  ces  agricul- 
teurs laborieux,  ces  soldats  calmes  et  obstinés  avaient 
plus  senti  les  misères  de  la  vie  que  l'ivresse  de  la  nature. 
Ils  savaient  à  combien  d'accidents  est  exposé  l'enfant  qui 
vient  de  naître,  avant  de  s'être  fortifié,  et  l'entouraient 
de  dieux  pour  le  protéger.  Ils  connaissaient,  par  expé- 
rience, que  de  choses  peuvent  nuire  au  grain  de  blé,  de- 
puis le  jour  où  on  le  confie  au  sillon  jusqu'à  celui  où  il 
sortira  en  épi.  Tous  ces  fléaux  redoutés  devenaient  des 
dieux  qu'on  s'efforçait  d'apaiser,  et,  quand  on  y  avait 
réussi,  la  reconnaissance  en  créait  d'autres  auxquels  on 
croyait  devoir  sa  moisson.  C'étaient  donc  des  dieux  utiles, 
qui  naissaient  du  sens  de  la  Vie  et  de  ses  misères,  des 
dieux  parfaitement  appropriés  à  la  nation  la  plus  sensée 
et  la  plus  positive  de  l'ancien  monde.  Aussi  furent-ils, 
chez  elle,  des  dieux  nationaux  et  populaires.  Jamais  le 
peuple,  quoique  porté  vers  les  superstitions  nouvelles, 
n'oublia  tout  à  fait  ces  mille  divinités  de  la  vie  intime,  qui 
président  à  tous  les  événements  de  la  maison,  qui  pour- 
voient aux  premiers  besoins  de  l'existence,  qui  sont  mê- 
lés à  toutes  les  douleurs  et  à  toutes  les  joies  de  la  famille. 
J'ai  dit  plus  haut  que,  malgré  ce  grand  mélange  qui  eut 
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lieu  de  la  religion  romaine  avec  celle  de  la  Grèce,  ils  con* 
servèrent  plus  fidèlement  leur  caractère  primitif.  En  res- 
tant plus  Romains,  ils  restèrent  aussi  plus  honnêtes;  c'est 
le  témoignage  que  leur  rend  saint  Augustin  qui  pourtant 
ne  les  aime  guère1.  Ils  jetèrent  sans  doute  moins  d'éclat 
que  les  autres,  eurent  moins  de  temples  et  de  fêtes,  mais 
comme  ils  étaient  plus  rapprochés  de  l'homme,  qu'ils 
avaient  pénétré  plus  avant  dans  la  vie  et  les  habitudes, 
ils  furent  aussi  plus  durables  et  plus  solides  que  la  reli- 
gion des  dieux  choisis.  Ils  vivaient  encore  par  le  souvenir 
et  l'affection,  même  quand  toute  croyance  en  eux  fut 
éteinte,  et  jusqu'au  neuvième  siècle,  l'Église  partout  vic- 
torieuse fut  forcée  de  les  poursuivre  et  de  les  combattre 
parmi  le  peuple  des  campagnes  où  ils  s'étaient  réfugiés. 

1.  De  civ.  D.,  VII,  4. 
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Livre  XVe.  Les  dieux  incertains. —  Que  les  dieux  incertains  étaient  sur- 
tout les  dieux  étrangers.  —  Lois  sévères  contre  l'introduction  des 
religions  étrangères. —  Comment  ces  lois  sont  inutiles.—  Rome  prend 
les  dieux  de  ses  alliés  et  ceux  de  ses  ennemis.  —  L'évocation.  —  In- 
troduction du  culte  étrusque  sous  les  Tarquins.  -  Rapports  de  Rome 
avec  les  Grecs.  —  Les  plébéiens  sont  séduits  par  la  religion  grecque. 
—  Le  culte  officiel  cède  lui-même.  — Introduction  officielle  des  dieux 
grecs  au  moyen  des  oracles  sibyllins.  —  Pourquoi  les  dieux  nou- 
veaux sont  appelés  dieux  incertains.  —  Variations  et  incertitudes 
de  la  religion  grecque.  —  Elle  devient  plus  incertaine  encore  par  son 
mélange  avec  celle  des  Romains.  —  Comment  se  fait  ce  mélange.  — 
Les  grands  dieux  s'assimilent  assez  facilement  entre  eux.  —  Doutes 
et  incertitudes  pour  les  dieux  inférieurs.  —  Varron  essaye  d'éclaircir 
ces  incertitudes.  —  Introduction  des  religions  orientales.  —  Opinion 
de  Varron  sur  elles. 


Nous  avons  conservé  le  début  du  XVe  livre  des  Anti- 
quités. «  Si  dans  ce  livre,  disait  Varron,  je  me  garde  de 
rien  affirmer,  qu'on  ne  m'en  fasse  pas  un  crime.  Celui  qui, 
après  avoir  entendu  les  raisons  que  je  donne,  croira  pou- 
voir se  prononcer,  le  fera  lui-même.  Pour  moi,  j'aimerais 
mieux  encore  révoquer  en  doute  ce  que  j'ai  dit  dans  le 
livre  précédent,  que  de  donner,  à  propos  de  celui-ci,  des 
conclusions  certaines1.  »  Ii  annonçait  parla  qu'il  lui  fallait 
quitter  le  terrain  solide  des  livres  sacerdotaux,  pour  se 
jeter  parmi  les  conjectures  et  les  hypothèses  des  mytho- 
logues. 11  allait  parler  des  dieux  incertains. 

1.  S.  Aug. ,  De  civ.  D.,  VII,  17. 
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Mais  d'abord  qu'était-ce  que  les  dieux  incertains?  Var- 
ron  ne  peut  plus  nous  l'apprendre  directement,  car  le  li- 
vre qu'il  leur  avait  consacré  est  entièrement  perdu.  Mais 
il  me  semble  facile  de  le  conjecturer  d'après  le  reste  de 
l'ouvrage.  Évidemment  il  avait  prétendu  faire  une  divi- 
sion des  dieux  qui  les  contînt  tous,  et,  puisque  nous  sa- 
vons très-bien  ce  qu'il  entendait  par  dieux  certains  et  par 
dieux  choisis,  nous  n'avons  qu'à  ranger  dans  la  classe  in- 
termédiaire tous  ceux  qui  n'entrent  pas  dans  les  deux 
autres.  Les  dieux  incertains  différaient  des  dieux  princi- 
paux en  ce  qu'ils  n'avaient  pas  autant  d'importance,  et 
des  dieux  certains  en  ce  qu'ils  n'étaient  pas,  comme  eux, 
d'origine  romaine  et  inscrits  sur  les  vieux  livres  des  pon- 
tifes; c'était  cette  multitude  de  divinités  entrées  dans 
Rome  avec  tous  les  peuples  du  monde,  contre  lesquelles 
elle  essaya  quelque  temps  de  se  défendre  et  qui  finirent 
par  l'envahir.  De  cette  sorte,  les  trois  derniers  livres  de 
Varron  contenaient  bien  la  liste  de  tous  les  dieux  et  dans 
un  ordre  méthodique.  Le  premier  exposait  la  religion  pri- 
mitive des  Romains,  le  culte  de  Romulus  et  de  Numa,  tel 
que  le  conservaient  les  traditions  anciennes  et  les  ouvrages 
des  prêtres;  dans  le  suivant,  il  énumérait  les  dieux  nou- 
veaux que  la  conquête  du  monde  avait  successivement 
introduits  à  Rome  et  qui  étaient  venus  disputer  à  l'ancien 
culte  les  hommages  populaires;  le  dernier  faisait  con- 
naître ceux  qui,  de  ce  mélange  et  de  ce  combat,  étaient 
sortis  vainqueurs  et  qu'on  avait  fini  par  regarder  comme 
supérieurs  aux  autres1. 

1.  M.  Preller  fait  remarquer  avec  raison  que  cette  division  répond, 
de  quelque  manière  à  celle  que  Varroii  a  faite  des  trois  espèces  de  reli- 
gions dans  son  Ier  livre.  Les  dieux  certains  sont  bien  la  religion  civile 
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Ainsi  les  dieux  incertains  étaient  des  dieux  étrangers. 
Rome  avait  bien  essayé  de  leur  fermer  la  porte.  Des  lois 
sévères  défendaient  de  pratiquer  les  rites  des  autres  na- 
tions, de  consacrer  aucun  temple  ni  aucun  autel  sans 
l'ordre  du  sénat1.  Ces  lois  furent  plus  d'une  fois  exécutées 
avec  une  rigueur  terrible  ;  elles  firent  couler  le  sang  et 
périr,  d'un  seul  coup,  plusieurs  milliers  de  personnes  en 
Italie 2  :  et  pourtant  elles  ne  servirent  de  rien.  C'est  qu'elles 
s'attaquaient  à  un  instinct,  ou  plutôt  à  un  besoin  popu- 
laire que  les  supplices  ne  décourageaient  pas,  et  qui  finit 
par  vaincre  l'autorité  la  plus  énergique  et  la  plus  respec- 
tée qui  fut  jamais.  On  a  vu,  dans  l'analyse  du  livre  précé- 
dent, comment  on  s'était  fait  des  dieux  pour  chaque  action 
de  la  vie.  Ces  dieux  étaient  à  la  fois  très-précis  et  très- 
bornés;  ils  n'étaient  appropriés  qu'à  une  seule  circon- 
stance; ils  ne  servaient  que  pour  un  événement  particulier. 
On  avait  beau  les  multiplier  sans  fin,  ils  ne  pouvaient  suf- 
fire à  tout  ni  épuiser  l'idée  qu'on  avait  en  soi  de  la  divi- 
nité. C'est  ainsi  qu'il  arriva  partout  au  polythéisme, 
malgré  la  fécondité  de  ses  inventions,  de  se  sentir  toujours 
incomplet.  Pour  avoir  trop  voulu  morceler  la  divinité,  il 
n'avait  pu  l'embrasser  dans  son  ensemble,  et,  au  delà  de 
ses  mille  dieux,  il  se  trouvait  toujours  quelque  côté  de 
Dieu  qu'il  avait  oublié.  Voilà  ce  qui  donna  naissance  au 


(yenus  civile).  Les  dieux  incertains,  avec  lesquels  s'introduisent  à 
Rome  toutes  les  fables  de  la  Grèce,  sont  la  religion  des-»poëtes  (genus 
mylhicum).  Quant  aux  dieux  choisis,  comme  il  les  expliquait  en  les 
rapportant  aux  forces  de  la  nature,  c'est  bien  la  religion  des  philoso- 
phes [genus  physicum). 

1 .  Cautum  fuerat  ne  quisnovas  introduceret  religiones  (Serv.  in  Mn. , 
VIII,  187).  Ne  quis  templum  aramve  injussu  Senatus  dedicaret  (Tit. 
Liv. .  IV,  46).  -  2.  Tit.  Liv.,XXXIX,  19. 
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Dieu  inconnu  des  Athéniens  et  amena  les  dieux  incertains 
à  Rome.  Tertullien  a  quelque  raison  de  les  réunir;  et  cette 
double  création  de  l'idolâtrie  grecque  et  de  la  superstition 
romaine,  comme  il  le  dit,  est  née  du  même  besoin  de 
l'humanité1.  Ainsi  le  peuple,  sentant  ce  qui  manquait  à 
ses  divinités  nécessairement  incomplètes,  allait  chercher 
les  dieux  de  ses  voisins.  A  chaque  malheur  public  on  cou- 
rait aux  autels  des  divinités  étrangères;  on  les  installait 
dans  les  chapelles  particulières,  ou  même  sur  les  places  ; 
on  les  invoquait  avec  les  rites  et  les  cérémonies  qui  leur 
étaient  propres;  on  lisait  avidement  les  prophéties  qu'elles 
avaient  inspirées  à  leurs  prêtres,  jusqu'à  ce  que  l'autorité 
publique,  se  sentant  si  ouvertement  bravée,  se  réveillât  et 
donnât  l'ordre  aux  édiles  ou  aux  consuls  de  faire  cesser  ce 
scandale.  Mais,  comme  c'est  l'ordinaire,  les  dieux  ne  per- 
daient guère  à  être  persécutés.  Après  s'être  tenus  cachés 
quelque  temps,  ils  osaient  reparaître,  et  lassaient  enfin 
par  leur  persistance  l'opposition  du  pouvoir. 

Le  premier  danger  que  courut  le  culte  officiel  lui  vint 
naturellement  des  peuples  les  plus  voisins.  Comme  leur 
religion  se  rapprochait  beaucoup  de  celle  des  Romains,  elle 
fut  accueillie  sans  défiance.  Les  ressemblances  qu'on  trou- 
vait entre  elles  rendirent  les  magistrats  plus  indulgents 
pour  les  différences  qui  les  séparaient;  elles  tendirent 
de  plus  en  plus  à  se  mêler  et  se  modifièrent  l'une  par  l'au- 
tre. Dès  les  premières  années,  les  Latins,  les  Sabins,  les 
Étrusques  entretinrent  avec  Rome  des  relations  fréquentes. 
Plusieurs  d'entre  eux  quittèrent  leur  pays,  attirés  par  le 
renomdecettevillenaissante,etvinrentl'habiter.  Ils  appor- 

1.  Adr.  Marc.  I,  8. 
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talent  leurs  dieux  avec  eux  et  les  adoraient  à  leur  manière. 
De  là,  sans  doute,  un  grand  péril  pour  la  religion  de  l'État. 
Denys  d'Halicarnasse  s'étonne  qu'elle  y  ait  si  bien  échappé. 
«  Ce  qui  me  surprend  plus  que  tout  le  reste,  dit-il,  c'est 
qu'habitée  comme  elle  l'est  par  mille  nations  différentes, 
qui  naturellement  ont  chacune  conservé  leurs  dieux  et 
leur  culte  national,  Rome  ait  su  se  garder  d'accueillir  of- 
ficiellement (SrjfAOffia)  aucune  pratique  étrangère  *.  »  Accep- 
tons, avec  Denys,  que  le  culte  officiel  ait  tant  bien  que 
mal  résisté.  Mais  est-ce  tout?  et  comment  Denys  n'aper- 
çoit-t-il  pas,  sous  cette  immobilité  de  la  religion  de  l'État, 
les  variations  infinies  des  religions  populaires?  Le  peuple, 
désireux,  comme  je  l'ai  fait  voir,  de  croyances  nouvelles, 
ne  pouvait  voir  auprès  de  lui  l'habitant  de  Lanuvium,  de 
Cures  ou  d'Aricie  adorer  à  leur  façon  leur  Juno  Sospita, 
leur  Quirinus,  leur  Diana  Nemorensis,  sans  être  tenté  d'as- 
socier de  quelque  façon  ces  dieux  à  ceux  de  son  pays.  Tan- 
tôt il  leur  empruntait  quelques-uns  de  leurs  attributs  et 
en  ornait  ses  dieux  anciens  ;  tantôt  il  imitait  quelques-unes 
des  pratiques  qu'il  voyait  accomplir  et  les  joignait  à  celles 
qu'indiquaient  les  pontifes;  tantôt  il  expliquait  ce  qu'il 
avait  vu  dans  ses  temples  par  les  traditions  que  lui  racon- 
taient ses  voisins.  C'est  ainsi  que ,  grâce  aux  alliances 
contractées  avec  les  nations  voisines,  la  religion  nationale 
commença  à  s'altérer.  Les  guerres  aussi  et  les  victoires 
servirent  à  la  modifier,  et  elle  n'emprunta  pas  moins  aux 
ennemis  des  Romains  qu'à  leurs  alliés.  «  Quand  le  siège 
était  mis  devant  quelque  ville,  dit  Macrobe,  et  qu'on  se 
flattait  de  la  prendre,  on  appelait  à  soi  (evocabant)  les  dieux 

1.  Ant.  Rom., II,  15. 
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tutélaires  de  cette  ville,  soit  qu'on  ne  crût  pas  qu'elle  pût 
être  prise  autrement,  soit  qu'on  regardât  comme  criminel 
delà  prendre  avant  d'avoir  accompli  cette  cérémonie1;  » 
et  il  cite,  d'après  Masurius  Sabinus,  la  curieuse  formule 
de  l'évocation,  dans  laquelle  on  priait  humblement  les 
dieux  d'abandonner  leur  ville  et  de  venir  à  Rome,  où  on 
leur  promettait  des  temples  et  des  jeux.  En  effet,  une  fois 
la  ville  prise,  on  entrait  dans  les  temples  de  ces  dieux  qui 
l'avaient  si  mal  défendue,  mais  on  y  entrait  avec  de  grands 
témoignages  de  respect,  plutôt  en  adorateurs,  dit  Tite- 
Live,  qu'en  ennemis.  «  Après  la  prise  de  Véies,  des  jeunes 
gens,  choisis  dans  toute  l'armée,  s'étant  purifiés  tout  le 
corps  avec  soin,  et  revêtus  de  robes  blanches,  reçurent 
l'ordre  de  porter  à  Rome  la  statue  de  Juno  Begina.  Ils  l'a- 
bordèrent  avec  beaucoup  d'égards  et  s'apprêtaient  à  l'enle- 
ver respectueusement,  quand  l'un  d'entre  eux,  soit  en 
plaisantant,  soit  par  une  inspiration  divine,  s'adressant 
à  la  déesse  :  «  Yeux-tu  venir  à  Rome?  »  lui  dit -il  ;  les  autres 
s'écrièrent  qu'elle  avait  agité  la  tête,  comme  pour  accep- 
ter. Plus  tard  on  ajouta  au  récit  qu'on  l'avait  entendue  dire  : 
«  Je  Je  veux2.  »  Des  divinités  si  complaisantes  méritaient, 
on  le  comprend,  d'être  bien  traitées  du  vainqueur.  Aussi 
avait-on  l'habitude  tantôt  de  confier  ce  dieu  vaincu  à 
quelque  grande  famille,  qui  en  prenait  soin  parmi  ses 
divinités  domestiques  et  l'honorait  selon  ses  rites,  tantôt 
de  lui  faire  prendre  place  parmi  ceux  de  l'État,  dont  il 
venait  ainsi  accroître  le  nombre3. 

1.  Sat.,  III,  9  .  Il  ajoute  que  pour  qu'on  ne  put  pas  évoquer  ainsi 
la  divinité  tutélaire  de  Rome,  on  avait  grand  soin  de  cacher  son  nom. 
Varron  disait  quelque  part  qu'on  avait  puni  de  mort  un  tribun  coupable 
de  l'avoir  prononcé  (Serv.  in  JEn. .  I,  277). 

2.  Tit.  Liv.,  V ,  22.  —  3.  Arnob. ,  III:  Nam  solere  Romanos  religiones 
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C'est  ainsi  que  la  paix  et  la  guerre  amenèrent  bientôt  à 
Rome  les  divinités  des  peuples  italiens.  Dès  l'époque  des 
Tarquins,  la  vieille  religion  en  avait  reçu  de  profondes 
atteintes.  Ces  princes  qui,  en  leur  qualité  d'étrangers,  ne 
tenaient  pas  aux  traditions  antiques,  apportèrent  avec 
eux  dans  la  cité  les  habitudes  de  l'Étrurie,  d'où  ils  ve- 
naient, et  imitèrent  ouvertement  le  polythéisme  des  peu- 
ples voisins.  La  religion  simple  et  patriarcale  de  Numa  fit 
place  à  un  culte  plus  compliqué  et  plus  pompeux.  On  em- 
prunta aux  Étrusques  leurs  haruspices  ;  on  apprit  d'eux  à 
célébrer  les  jeux  avec  plus  d'éclat.  Ces  pauvres  dieux,  qui 
s'étaient  contentés  jusque-là  d'une  offrande  de  sel  et  de 
farine,  on  leur  rendit  des  hommages  plus  magnifiques, 
on  les  logea  dans  des  temples  plus  somptueux.  Yarron 
nous  apprend  que,  pour  orner  ces  temples,  on  appela  des 
artistes  étrusques l.  L'un  d'eux,  Yolcanius,  vint  tout  exprès 
de  Véies  pour  faire  une  statue  de  Jupiter,  la  première 
qu'on  eût  vue  à  Rome,  et  qu'on  destinait  au  Capitole.  Elle 
était  d'argile,  et  peinte  d'un  rouge  éclatant  qu'on  rafraî- 
chissait les  jours  de  fête8- 

Ce  n'était  rien  encore,  et  la  religion  romaine  allait  cou- 
rir bien  d'autres  dangers.  Après  les  Latins  et  les  Étrus- 
ques, Rome  rencontra  les  Grecs.  Qu'elle  ait  tout  d'abord 
compris  la  supériorité  de  cette  race  si  spirituelle  et  si  ac- 
tive, incomparable  dans  les  choses  de  l'intelligence,  c'est 
ce  qu'il  est  bien  difficile  de  nier,  quoiqu'elle  s'en  soit  dé- 
fendue. Elle  fut  séduite  du  premier  coup,  et,  comme  l'a  si 
bien  dit  Horace,  toute  victorieuse  qu'elle  était,  se  sentit 

urbium  superatarum  partim   privatim  per  familias  spargere ,  partim 
publiée  consecrare. 

1.  Plin.,  Hist.  nat. ,  XXXV,  5,  45.  —  2.  Id. 
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vaincue.  Mais  nulle  part  l'action  de  la  Grèce  ne  fut  plus 
rapide  et  plus  profonde  que  dans  les  choses  religieuses. 
Les  idées,  les  traditions,  les  légendes  helléniques  entrè- 
rent de  tous  côtés  dans  le  culte  romain,  et,  en  quelques 
années,  le  renouvelèrent.  Ce  fut  une  véritable  prise  de 
possession.  Les  anciens  dieux  furent  confondus  avec  ceux 
de  la  Grèce,  acceptèrent  leur  histoire,  leurs  attributs,  leurs 
fonctions  et  même  leur  visage  ;  il  ne  leur  resta  plus  guère 
que  leur  nom  latin. 

Ce  mélange  commença  de  bonne  heure.  S'il  faut  croire 
Tite-Live,  il  serait  aussi  ancien  que  Rome  même.  «  Romu- 
lus,  dit-il,  honora  les  autres  dieux  d'après  les  rites  des 
Albains;  Hercule,  à  la  façon  des  Grecs1.  *  Mais  ce  n'était 
là  qu'un  accident,  Bientôt  les  deux  races,  qui  n'étaient  pas 
diverses  d'origine,  quoique  si  différentes  de  caractère,  se 
rencontrèrent  de  plus  près  sur  un  terrain  neutre,  dans 
-l'Étrurie.  L'influence  grecque  avait  pénétré  depuis  long- 
temps chez  les  Étrusques  :  Ccere  adorait  Apollon  et  était  en 
relations  étroites  avec  Delphes.  Ainsi  Rome,  en  imitant  les 
Étrusques,  se  familiarisait  d'avance  avec  les  idées  grec- 
ques qu'ils  avaient  souvent  reproduites,  et  se  préparait, 
sans  le  savoir,  à  les  comprendre  et  à  les  goûter.  Vers  le 
même  temps  elle  faisait  alliance  avec  Marseille,  qui  lui 
communiquait  le  culte  d'Àrtémis2.  Enfin  ses  conquêtes  la 
conduisirent  dans  la  Grande-Grèce  d'abord,  puis  en  Si- 
cile. Elle  occupa  Métaponte  et  Grotone  où  vivaient  les  sou- 
venirs de  l'école  de  Pythagore,  qui  s'était  tant  occupée 
d'expliquer  les  récits  mythologiques;  elle  visita  l'Etna  et 
ses  campagnes,  dans  lesquelles  la  tradition  plaçait  la  lé- 

1.  Tit.  Liw,  I.  7.-2.  Strabon,  IV,  180. 
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gende  de  Déméter  et  de  Perséphone  ;  elle  s'empara  d'Eryx, 
qui  était  un  des  centres  du  culte  d'Aphrodite.  Dès  ce  mo- 
ment la  Grèce  envahit  Rome  de  tous  les  côtés.  «  Ce  ne  fut 
point,  dit  Cicéron,  un  petit  ruisseau,  mais  un  large  fleuve 
d'idées  et  de  connaissances  qui  pénétra  chez  nous1.  »  Et 
ce  torrent  ne  rencontra  guère  d'obstacle.  Les  plébéiens, 
que  mécontentait  leur  religion  sombre,  austère,  minu- 
tieuse, laquelle  d'ailleurs,  faite  par  les  patriciens  et  pour 
eux,  se  cachait  au  petit  peuple,  lui  dérobant  avec  ses  li- 
vres sacrés  le  secret  de  ses  enseignements  et  la  raison  de 
ses  cérémonies2,  les  plébéiens  étaient  séduits  par  un  culte 
libre  et  large,  ouvert  à  tous,  qui  parlait  à  leurs  yeux  et  à 
leur  imagination.  Quant  à  la  religion  de  l'État,  qui  aurait 
pu,  et,  ensemble,  aurait  dû  résister,  elle  cédaaussi  de 
bonne  grâce.  Ce  fut  au  moyen  des  livres  sibyllins  que 
les  dieux  grecs  s'introduisirent  officiellement  parmi  les 
autres.  Ces  livres,  venus  de  Gumes,  étaient  tout  empreints 
du  culte  d'Apollon,  le  dieu  grec  par  excellence,  si  bien 
que  Tite-Live  appelle  les  magistrats  chargés  de  les  garder 
antistites  Apollinaris  sacri*.  A  chaque  danger  public  on  al- 
lait les  consulter,  et  ils  ne  manquaient  pas  de  répondre  en 
conseillant  des  lectisternes  et  des  supplications  en  l'hon- 
neur de  quelque  divinité  nouvelle.  C'est  par  eux  que  péné- 
tra à  Rome  le  culte  d'Apollon,  celui  de  Latone,  ceux  de  Dé- 
méter, de  Dionysos  et  de  Perséphone,  qu  on  confondit  avec 
Gérés,  Liber  et  Libéra.  C'est  par  leur  conseil  qu'on  alla 
chercher  Esculape  à  Épidaure,  et  Cybèle  à  Pessinunte.  Ils 
ne  se  contentèrent  pas  de  faire  entrer  les  dieux  grecs  à 

1.  De  Repub. ,  II ,  19.—  2.  Obsecro  vos  ,  dit  Canuleius  dans  Tite  Live , 
sinon  ad  fastos,  non  ad  commentarios  pontificum  admittimur ,  etc., 
IV,  3.  —  3.  Id.,  X,  8. 
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Rome,  ils  y  introduisirent  aussi  les  cérémonies  de  leur 
culte.  Les  oracles  avaient  grand  soin  de  dire  qu'il  fallait 
les  honorer  Grœco  ritu,  et  les  Romains,  que  le  péril  et  la 
frayeur  rendaient  fort  respectueux,  n'avaient  garde  d'y 
manquer.  C'est  donc  à  l'initiative  des  oracles  sibyllins 
que  les  dieux  de  la  Grèce  et  leur  culte,  déjà  protégés  en 
secret  par  la  faveur  populaire,  durent  d'entrer  officielle- 
ment etpresque  triomphants  dans  la  cité.  Leur  influence  s'y 
lit  bientôt  sentir  aux  dépens  de  l'ancienne  religion.  Un  fait 
curieux  nous  la  révèle.  Après  la  bataille  de  Cannes,  Rome 
épouvantée  implore  les  dieux  avec  plus  de  ferveur  que 
jamais.  Mais  ce  n'est  plus  seulement  à  ses  prêtres  et  à 
leurs  formules  qu'elle  a  recours;  elle  ne  se  contente  pas 
d'aller  fouiller  les  Indigilamenta  de  Numa,  pour  y  trouver 
de  vieilles  prières  et  d'antiques  cérémonies;  elle  charge 
un  Grec,  un  poète,  Livius  Andronicus,  de  composer  une 
hymne  en  l'honneur  de  Juno  Regina,  et  cette  hymne  est 
chantée  par  un  choeur  de  vingt-sept  jeunes  filles,  re- 
vêtues de  longues  robes,  tout  à  fait  à  la  façon  des  Grecs1. 
C'était  constater  la  victoire  de  la  Grèce  sur  le  vieil 
esprit  romain,  du  culte  d'Apollon  sur  la  religion  de 
Numa. 

Voilà  de  quelle  manière  Rome  reçut,  pendant  les  quatre 
premiers  siècles  de  son  histoire,  une  infinité  de  dieux 
étrangers.  Ce  sont  précisément  ceux  que  Varron  étudiait 
dans  son  quinzième  livre,  sous  le  nom  de  dieux  incertains. 
Il  ne  reste  plus  qu'à  chercher  pourquoi  il  les  appelait 
ainsi. 

La  religion  romaine,  on  le  sait,  avait  pour  caractère 

1.  Tit.  L.,  XXVII,  37. 
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distinctif  que  tout  y  était  nettement  défini  et  réglé  avec, 
précision.  Chez  elle  aucun  doute  n'était  possible  ni  sur  les 
fonctions  d'un  dieu,  ni  sur  les  pratiques  par  lesquelles  on 
devait  l'honorer.  Il  en  était  bien  autrement  chez  les  Grecs. 
L'illustre  Fréret  a  tracé,  en  quelques  lignes  d'une  saisis- 
sante vérité,  le  tableau  des  variations  qu'avait  subies  la 
religion  hellénique.  «  Les  révolutions  successives  arrivées 
dans  les  différentes  contrées  de  la  Grèce,  le  mélange  de 
ses  habitants,  la  diversité  de  leur  origine,  leur  commerce 
avec  les  nations  étrangères,  l'ignorance  du  peuple,  le  fa- 
natisme des  prêtres,  la  subtilité  des  métaphysiciens,  les 
méprises  des  étymologistes,  le  caprice  des  poètes,  l'hyper- 
bole si  familière  aux  enthousiastes  de  toute  espèce,  la  sin- 
gularité des  cérémonies,  le  secret  des  mystères,  l'illusion 
des  prestiges,  tout  influait  à  l'envi  sur  le  fond,  sur  la 
forme,  sur  toutes  les  branches  de  la  mythologie  C'était 
un  champ  vague,  mais  immense  et  fertile,  ouvert  indiffé- 
remment à  tous,  que  chacun  s'appropriait,  où  chacun  pre- 
nait à  son  gré  l'essor,  sans. subordination,  sans  concert, 
sans  cette  intelligence  mutuelle  qui  produit  l'uniformité. 
Chaque  pays,  chaque  territoire  avait  ses  dieux,  ses  erreurs, 
ses  pratiques  religieuses,  comme  ses  lois  et  ses  coutumes. 
La  même  divinité  changeait  de  nom,  d'attributs,  de  fonc- 
tions en  changeant  de  temple.  Elle  perdait  dans  une  ville 
ce  qu'elle  avait  usurpé  dans  une  autre.  Tant  d'opinions 
diverses  en  circulant  dé  lieux  en  lieux,  en  se  perpétuant 
de  siècle  en  siècle,  s'entre-choquaient,  se  mêlaient,  se  sé- 
paraient pour  se  rejoindre  plus-  loin,  et,  tantôt  alliées, 
tantôt  contraires,  elles  s'arrangeaient  réciproquement  de 
mille  façons  différentes;  comme  la  multitude  des  atomes 
épars  dans  le  vide  se  distribue,  suivant  Épicure,  en  corps 


VARROX   THÉOLOGIEN.  261 

de  toute  espèce,  composés,  organisés,  détruits  par  le  ha- 
sard1. y>  En  présence  d'une  confusion  pareille,  qu'on  se 
figure  un  Romain  nourri. dans  la  précision  de  son  culte, 
accoutumé  à  honorer  ses  dieux  immobiles  avec  des  for- 
mules invariables  :  on  comprendra  facilement  qu'il  soit 
surpris,  choqué,  et  que  le  premier  nom  qu'il  trouve  pour 
ces  divinités,  sur  lesquelles  personne  ne  s'accorde,  soit 
celui  de  dieux  incertains. 

Le  mal  s'était  fort  accru,  quand  ils  étaient  entrés  à  Rome, 
Déjà  incertains  chez  eux,  comme  on  vient  de  le  voir,  ils  le 
devinrent  bien  plus  encore  par  leur  mélange  avec  les 
dieux  romains.  C'était  une  nouvelle  cause^de  confusion 
ajoutée  à  toutes  celles  que  Fréret  signalait  tout  à  l'heure. 
Pour  les  faire  mieux  accueillir  et  leur  donner  tout  de  suite 
cette  autorité  qu'ils  ne  tiennent  que  du  temps,  on  avait 
cherché  à  les  unir  à  ceux  du  pays.  Ces  sortes  d'assimila- 
tions étaient  rendues  faciles  par  la  communauté  d'origine 
des  deux  peuples,  par  l'identité  de  leur  système  religieux, 
fondé  chez  l'un  et  chez  l'autre  sur  le  naturalisme,  par  leurs 
rapports,  qui  ne  furent  jamais  complètement  interrompus, 
et  les  empêchèrent  de  devenir  tout  à  fait  étrangers.  Sauf 
Apollon  et  Hercule,  qui  conservèrent  leurs  noms  natio- 
naux, les  autres  dieux  de  la  Grèce  consentirent  à  prendre 
un  nom  latin,  et  cherchèrent  dans  le  système  religieux 
des  Romains  quelque  divinité  qui  leur  ressemblât.  Zeusse 
reconnut  vite  dans  Jupiter,  en  retrouvant  son  nom  à  peine 
altéré.  Junon  (primitivement  Jovino,  féminin  de  Jovis) 
était  naturellement  la  même  qu'Héra,  l'épouse  de  Ze'us. 
Minerva  ou  Menerva  (même  racine  que  memini  ou  mens), 

].  MSm.  de  l'Acad.  de*  insc,  t.  XXIII,'  13. 
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qui  semble  avoir  été  quelque  déesse  de  l'intelligence, 
n'était  pas  fort  éloignée  de  ressembler  à  Athéné.  Gérés, 
dont  le  nom,  en  vieux  latin,  signifie  créatrice1,  fut  con- 
fondue avec  Gora,  qui  représentait  la  fécondité  du  sol  ;  et, 
pour  elle,  la  transformation  fut  plus  complète  et  plus  ra- 
pide que  pour  les  autres  :  le  culte  par  lequel  on  l'honorait, 
et  qui  n'empruntait  plus  rien  aux  antiques  cérémonies, 
reçut  ouvertement  le  nom  de  culte  grec  {Grsecum  sacrum) , 
et  c'est  de  la  Grèce  qu'on  fit  venir  les  prêtresses  destinées 
à  la  prier2.  Les  autres  divinités  qui  représentaient  les  pro- 
ductions de  la  terre  et  son  principe  fécondant,  divinités 
qui  devaient  être  nombreuses  chez  ces  peuples  agricoles, 
furent,  par  les  mêmes  procédés,  identifiées  à  celles  qui 
remplissaient  chez  les  Grecs  les  mêmes  fonctions;  Liber  et 
Libéra,  à  Dionysos  et  à  Déméter;  Saturne  et  Ops,  à  Gronos 
et  à  Rhéa.  Quant  à  Vénus,  dont  le  nom  était  récent  à  Rome, 
et  qui,  sans  doute,  était  quelque  déesse  de  la  végétation 
et  de  la  floraison,  venue  de  Gabies  ou  d'Ardée,  son  culte 
s'unit  bientôt  à  celui  d'Aphrodite.  Diane  était  la  forme  fé- 
minine de  S  anus  (Dj  anus,  Djana 3)  ;  adorée  surtout  par  les 
populations  guerrières  desJEques  et  des  Herniques,  sur  les 
hauteurs'  et  dans  les  bois  de  l'Algide,  elle  avait  reçu  à 
Aricie  le  surnom  de  Nemorensis  ;  c'en  fut  assez  pour  lui 
donner  tous  les  attributs  d'Artémis,  et  le  vieux  dieu  Vir- 
bius,  qui  lui  est  associé  dans  les  inscriptions  antiques, 

1.  Serv.  in  Georg.,  ï,  7.  Gères  a  creando  dicta.  Dans  le  chant  des 
Saliens  Cerus  manus  était  traduit  par  creator  bonus.  Fest. ,  v.  Mater 
Matuia. 

2.  Cic. ,  proBalbo;  24.—  3.  C'est  l'opinion  de  Nigidius  (Macrob.., 
Sat.  ,1,9).  Cette  identification  de  Diane  avec  Artémis  avait  porté  Nigi- 
dius à  confondre  Janus  avec  .Apollon ,  mais  cette  explication  ne  fit 
pas  fortune. 
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devint  du  même  coup  l'Hippolyte  des  légendes  grecques. 
Enfin  Mars,  qui  était,  avec  Jupiter,  le  grand  dieu  des  po- 
pulations italiques,  et  qu'on  adorait  sous  les  noms  de  Ma- 
vors,  de  Mamers,  de  Maspiter,  deJMarmar,  comme  le  sym- 
bole de  la  force  virile  (mas.masculus),  et  Neptune,  divinité 
d'origine  étrusque,  dont  le  nom  avait  quelque  analogie 
avec  le  mot  qui  signifie  navire,  furent  naturellement  assi- 
milés* à  l'Arès  et  au  Poséidon  des  Grecs l.  Sur  ces  divers 
dieux,  il  n'y  avait  pas  de  doute  ni  de  contestation,  soit  que 
l'importance  des  fonctions  qu'on  leur  attribuait  eût  amené 
le  besoin  de  s'entendre  sur  eux,  soit  qu'en  effet  il  y  eût 
entre  eux  assez  de  rapports  pour  pouvoir  les  confondre, 
et  que,  dans  ces  divinités  supérieures,  les  Hellènes  et  les 
Latins  fussent  restés  plus  fidèles  au  type  primitif  qui  leur 
avait  été  laissé  par  les  Pélasges,  leurs  pères  communs2. 
Mais,  dès  qu'on  descendait  aux  dieux  inférieurs,  il  n'était 
plus  facile  de  s'accorder.  Ces  combinaisons  des  dieux 
entre  eux  se  faisaient  la  plupart  du  .  temps  au  hasard  et 
sans  règles  fixes.  Il  suffisait  souvent  qu'on  crût  leur 
trouver  une  ressemblance  fort  éloignée,  pour  qu'on 
affirmât  leur  identité3.  Ainsi  on  avait  cru 'reconnaître 
Poséidon  Hippios  dans  le  dieu  romain  Consus  (le  bon 
conseiller)  qui  ne  lui  ressemblait  guère,   uniquement 


1.  Il  n'entrait  pas  dans  le  plan  de  mon  travail  d'insister  sur  la  ma- 
nière dont  se  sont  faits  ces  mélanges,  puisqu'il  ne  reste  pas  de 
preuve  que  Vairon  en  ait  parlé.  Je  n'ai  fait  que  l'indiquer.  V.  pour  les 
développements,  Marquardt  et  surtout  M.  Preller. 

2.  Cette  dernière  opinion  est  en  général  celle  de  M.  Preller. 

3.  Plutarque  et  d'autr'es  écrivains  assimilent  les  fêtes  des  Juifs  aux 
Dionysies  parce  que  le  mot  tablât  ressemble  à  Bacchantes ,  ou  parce 
qu'il  y  avait  des  instruments  de  musique  dans  les  unes  et  les  autres 
Voy  Maury,  Hist.  des  relig.  de  la  Grèce,  III,  228- 
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parce  qu'on  célébrait  sa  fête  au  mois  d'août  par  des 
courses  de  chevaux.  C'est  par  des  motifs  de  cette  force 
qu'on  avait  assimilé  Mater  Matuta,  la  déesse  du  matin, 
avec  Leucothoé,  et  le  vieux  Portunus  avec  Palémon.  Du 
moment  qu'on  ne  demandait  pas  des  raisons  plus  solides 
et  une  ressemblance  plus  complète  dans  ce  travail  de  fu- 
sion, chacun  le  faisait  à  sa  fantaisie  et  les  incertitudes  re- 
doublaient. Il  en  est  resté,  dans  la  mythologie  romaine, 
des  traces  fort  curieuses.  Qu'était-ce,  par  exemple,  que  le 
dieu  sabin  Quirinus?  Denys  d'Halicarnasse  croit  reconnaî- 
tre en  lui  l'Arès  des  Grecs,  mais  il  ne  l'affirme  pas 1  ;  le 
plus  grand  nombre  le  confondait  avec  Romulus,  et  faisait 
de  la  déesse  Hora  sa  femme  Hersilie.  Qu'était-ce  aussi  que 
Semo  Sancus?  jEUus-  pensait  que  c'était  le  même  dieu 
qu'Hercule,  sans  doute  parce  qu'on  racontait  de  tous  deux 
qu'ils  avaient  aboli  les  sacrifices  humains;  mais  d'un  au- 
tre côté,  comme  on  l'appelait  encore  Dius  Fidius  et  que  ce 
mot  ressemble  à  Aioraoupoç,  il  soupçonnait  que  ce  pourrait 
bien  être  Gastor2.G'estaussi  Castor  et  son  frère  que  quelques- 
uns  voulaient  retrouver  dans  Picumnus  et  Pilumnus;  mais 
Varron  n'était  pas  de  cet  avis  et  prétendait  que  c'étaient 
des  dieux  protecteurs  du  mariage3.  Selon  Lydus,  Nerio, 
dont  le  nom  signifie  la  force,  et  que  les  Sabins  donnaient 
pour  femme  à  Mars,  était  prise  tantôt  pour  Athéné,  tantôt 
pour  Aphrodite  \  Quant  à  Anna  Perenna,  les  doutes  étaient 
plus  grands  encore,  et  les  opinions  plus  diverses.  Était-ce 
la  sœur  de  Didon,  la  Lune,  la  déesse  Thétys,  ou  Amalthée 
qui  nourrit  Jupiter?  Ovide,  qui  se  pose  toutes  ces  ques-' 

1.  Ant.  rom.,  II,  48.—  2.  Varron,  De  ling.lat.,  V,  66.  —  3.  Serv. 
in  Mn.,  IX,  4.  Ils  étaient  déjà  rangés  parmi  les  dieux  certains. 
4.  De  Mens. ,  IV ,  32. 
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tions,  dans  ses  Fastes,  ne  sait  comment  les  résoudre,  et  s'en 
tire,  à  sa  façon,  en  racontant  une  histoire  légère l.  On  voit 
bien  que,  dans  ces  combinaisons, on  ne  s'entendait  guère; 
chacun  les  faisait  à  son  idée,  et  il  en  résultait  un  mélange 
singulier  de  noms  et  d'attributs  qui  rendait  la  confusion 
encore  plus  grande.  C'est  ainsi  que  la  mythologie  grecque, 
déjà  peu  précise  par  elle-même,  et  qui,  sans  sortir  de  son 
pays,  s'était  compliquée  de  mille  incertitudes,  en  passant 
seulement  d'une  ville  à  l'autre,  acheva  de  devenir  confuse 
et  embarrassée  quand  elle  se  mêla  à  la  mythologie  ro- 
maine, et  j'avais  bien  raison  de  dire  qu'en  s'établissant  à 
Rome,  ces  dieux  incertains  y  étaient  devenus  plus  incertains 
encore. 

Varron,  cependant,  aidé  de  la  science  des  mythologues 
grecs  et  de  l'étude  profonde  qu'il  avait  faite  de  l'histoire 
et  des  traditions  de  son  pays,  avait  essayé  de  porter  quel- 
que lumière  dans  ce  désordre.  Mais  son  travail  est  perdu. 
Il  ne  reste  de  son  quinzième  livre  qu'un  fragment  curieux 
mais  court,  celui  dans  lequel  il  expliquait  à  sa  manière  le 
sens  des  mystères  de  Samothrace.  «  Il  annonce  avec  gra- 
vité, dit  saint  Augustin,  qu'il  va  faire  connaître  à  ses 
compatriotes  des  secrets  importants,  et  prend  l'engage- 
ment solennel  de  les  leur  dévoiler.  Puis  il  leur  révèle  qu'il 
à  reconnu  à  certains  indices  que  des  trois  statues  placées 
à  la  porte  du  temple,  l'une  représente  le  ciel,  l'autre  la 
terre,  la  troisième  les  types  éternels  que  Platon  appelle  les. 
idées.  Le  ciel,  selon  lui,  c'est  Jupiter;  la  terre,  Junon;  les 
idées,  Minerve.  Le  ciel  est  le  principe  actif,  la  terre  fournit 
la.  matière,  et  les  idées  sont  le  type  d'après  lequel   tout  a 

1.  Fast.,  III.  657. 
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été  fait1.  »  Quelques  autres  fragments  de  Varron  contien- 
nent des  explications  analogues,  au  sujet  de  diverses  divi- 
nités :  on  peut  sans  témérité  les  rapporter  au  livre  des  dieux 
incertains.  Tel  est,  par  exemple,  celui  que  nous  a  con- 
servé saint  Augustin  et  dans  lequel  Varron  établit  que  les 
Muses  ne  sont  pas  au  nombre  de  neuf,  mais  de  trois  seule- 
ment. Par  ce  nom  de  Muse,  disait-il,  on  a  voulu  person- 
nifier le  son  musical  ;  or,  le  son  ne  se  produit  que  de  trois 
façons  diverses,  ou  par  la  voix  humaine,  ou  par  les  instru- 
ments dans  lesquels  on  souffle,  ou  par  ceux  sur  lesquels 
on  frappe.  Mais  comment  l'erreur  sur  leur  nombre  a-t-elle 
pu  se  répandre  et  devenir  si  populaire?  Varron  va  nous 
l'apprendre  :  «  Une  ville  (je  ne  sais  plus  laquelle,  dit  saint 
Augustin)  ayant  commandé  à  trois  artistes  une  statue  de 
chacune  des  trois  Muses,  pour  en  orner  le  temple  d'Apol- 
lon, il  arriva  qu'on  les  trouva  également  belles,  et  que, 
dans  l'impossibilité  où  l'on  était  de  se  décider,  on  les 
acheta  toutes  les  neuf  et  on  les  plaça  ensemble  dans  le 
temple.  C'est  de  là  qu'est  venue  l'erreur  sur  le  nombre 
des  Muses  2.  »  Toutes  ces  hypothèses^  quelquefois  un  peu 
puériles,  Varron  les  tenait  des  mythographes  grecs.  Il 
les  avait  étudiés  avec  soin,  et  il  s'aidait  de  leur  science 
pour  éclairer  ces  questions  obscures.  Mais  nous  savons, 
par  ce  qu'il  dit  lui-même  au  début  du  livre  des  dieux  in- 
certains, qu'il  ne  se  flattait  pas  d'y  avoir  réussi. 

1.  Deciv.  D.,  VII,  28.  Ce  passage  n'a  été  recueilli  ni  par  l'édition 
biporitine  ni  par  M.  Merckel.  Je  crois  pouvoir  le  rapporter  au  XVe  livre. 
Saint  Augustin  vient  de  parler  des  dieux  choisis .  dont  on  sait  que 
Varron  s'occupait  dans  son  XVIe  livre;  puis  il  ajoute  qu'il  parlait  des 
mystères  de  Samothrace  :  in  librp  superiore ,  c'est-à-dire  au  XVe. 
Dans  le  De  ling.  lat.,  V,  58,  Varron  parle  un  peu  différemment  des 
mêmes  mystères.  —  2.  Saint  Aug.,  De  doctr.  Christ.,  II,  17. 
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C'est  que,  de  son  temps,  les  incertitudes  se  compliquaient 
encore.  L'envahissement  de  Rome  par  les  dieux  étrangers 
ne  s'arrêtait  pas.  Après  les  religions  de  la  Grèce,  celles  de 
l'Orient  arrivaient,  et,  avec  elles,  des  rites  extraordinaires, 
des  mystères  étranges,  des  dieux  à  forme  bizarre  et  ef- 
frayante. Du  reste,  les  oracles  sibyllins  étaient  encore  ici 
les  premiers  coupables.  C'est  par  leur  conseil  qu'après 
la  bataille  de  Cannes  on  avait  été  chercher  la  pierre  noire 
honorée  à  Pessinunte  sous  le  nom  de  Mère  des  dieux. 
Ainsi  ce  culte  orgiastique,  si  contraire  à  la  sagesse  et 
à  la  gravité  du  peuple  romain,  était  entré  à  Rome  par 
l'initiative  de  l'État  et  s'exerçait  sous  la  protection  des 
lois.  En  vain  le  Sénat  avait-il  pris  de  grandes  précautions 
pour  rendre  une  pareille  innovation  moins  dangereuse, 
en  ordonnant  que  ces  fêtes  seraient  célébrées  par  des 
Phrygiens  et  des  Phrygiennes,  et  qu'on  ne  permettrait  pas 
à  des  Romains  d'y  prendre  part1;  l'exemple  une  fois 
donné  fut  contagieux.  Après  Cybèle,  il  fallut  recevoir 
une  divinité  du  même  pays  qu'elle,  et  qui  fut  imposée 
par  Sylla,  l'Enyo  des  Cappadociens,  qu'on  assimila  à  la 
vieille  Bellone,  et  dont  le  culte  fut  célébré  par  des  fêles 
extravagantes  et  barbares.  En  même  temps  les  dieux  de 
l'Egypte,  Isis,  Osiris,  Anubis,  Sérapis,  Harpôcrate,  vin- 
rent réclamer  leur  droit  de  cité  dans  une  ville  où,  selon 
Tacite,  se  réunissaient  toutes  les  abominations  et  tous 
les  crimes  de  l'univers2.  Les  gens  sages  refusèrent  long- 
temps de  les  admettre.  On  vit  Paul-Émile  frapper  le  pre- 
mier avec  une  hache,  au  milieu  d'un  peuple  tremblant,  le 
temple  qu'on  venait  d'élever  à  Sérapis,  et  les  consuls  Gabi- 

1.  Denys  d'Haï.,  Anl.  rom.,  II,   19.  —  2.  Annal,  XV,  44/ 
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nius  et  Pison  chasser  les  statues  d'Isis  et  d'Osiris  du  Capi- 
tule. Yarron,  on  le  comprend,  pensait  comme  eux.  Il 
s'indignait  qu'on  adorât  les  divinités  d'Alexandrie.  «Tous 
les  dieux  de  l'Egypte,  disait-il,  se  sont  abattus  sur  Rome1.» 
Mais  ces  protestations  et  la  résistance  du  Sénat  ne  ser- 
virent de  rien.  Les  divinités  égyptiennes  furent  bientôt 
après  officiellement  reconnues  par  les  empereurs,  et  ajou- 
tèrent encore,  par  l'introduction  de  croyances  et  de  céré- 
monies nouvelles,  à  la  confusion  des  dieux  incertains. 


VI      . 

Livre  XVIe.  Les  dieux  principaux  ou  choisis.  — Nécessité  qu'on  éprouve 
d'établir  une  hiérarchie  entre  les  dieux.  —  Tentatives  diverses  des 
Romains,  des  Grecs  et  des  Étrusques.—  Système  de  Varron.  —  Il 
reconnaît  vingt  dieux  principaux.  —  Pourquoi  il  les  met  au-dessus 
des  autres.  —Il  commence  son  étude  sur  eux  par  exposer  le  système 
du  monde  d'après  les  stoïciens.  —  Unité  de  Dieu.  —  Dieu  est  l'âme 
du  monde. — Degrés  divers  de  la  vie  universelle.  —  L'âme  du  monde 
en  se  répandant  dans  les  diverses  parties  de  l'univers  donne  nais- 
sance à  une  foule  de  dieux. —  Ces  dieux  sont-ils  de  simples  abstrac- 
tions ou  des  personnes  véritables?  —  Explication  stoïcienne  de  chacun 
des  dieux  choisis.  —  Objections  de  saint  Augustin.  —  Quand  l'ou- 
vrage de  Varron  a-t-il  été  détruit  ? 


«  Je  vais  parler,  dit  Varron  en  tête  de  son  dernier 
livre,  des  dieux  publics  du  peuple  romain,  de  ceux  aux- 
quels on  a  élevé  des  temples  et  dressé  un  grand  nombre 
de  statues;  mais,  suivant  l'expression  de  Xénophane 
de  Colophon ,  j'exposerai  mon  opinion ,  sans  prétendre 
qu'elle  est  la  vérité.  L'homme  ne  peut  que  conjecturer, 

1.  Suidas.  I,  h,  p. .82,  et  Serv.  in  Mn.  VIII.  6PS. 
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à  Dieu  seul  il  appartient  de  savoir1.  »  Ainsi,  même  lors- 
qu'il s'agit  des  dieux  les  plus  importants  de  la  cité,  de 
ceux  qui,  dans  cette  hiérarchie  céleste,  occupaient  la  pre- 
mière place,  il  n'y  avait  aucune  légende  bien  certaine, 
aucun  dogme  bien  défini.  Chacun  exprimait  ses  senti- 
ments, sans  vouloir  les  imposer  aux  autres.  Les  théolo- 
giens ne  se  prétendaient  pas  infaillibles,  et  la  religion 
n'imposait  pas  la  foi. 

Il  était  naturel  qu'on  fût  amené  de  bonne  heure  à 
établir  une  sorte  de  hiérarchie  entre  les  dieux.  En  les 
multipliant  sans  mesure  on  avait  satisfait  à  ce  premier 
sentiment  de  reconnaissancepourles  plaisirs  ou  les  secours 
qu'ils  nous  donnent;  mais  leur  nombre  même  nuisait  à 
leur  dignité;  l'idée  de  la  divinité  s'était  trop  affaiblie  en 
se  morcelant,  et  le  besoin  de  grandir  les  dieux  succéda  à 
celui  de  les  multiplier.  Ceux  dont  les  fonctions  étaient  plus 
étendues,  et  que,  par  conséquent,  on  invoquait  davantage, 
ceux  qui  rappelaient  aux  diverses  races  dont  Rome  était 
composée  des  souvenirs  antiques  et  nationaux,  ceux  enfin 
qu'un  accident  heureux,  une  protection  plus  visible  et  plus 
efficace  dans  une  circonstance  importante  recomman- 
daient aux  hommages  des  superstitieux,  furent  naturel- 
lement placés  au-dessus  des  autres2.  Mais  pour  eux,  aussi 

1.  S.  Aug.,  De  civ.  D.;  VII,  17.  —  2.  Pour  distinguer  ceux  qui 
étaient  ainsi  grandis,  on  les  appela  d'abord  pater  ou  mater.  Nous  ver- 
rons tout  à  lheure  Varron  se  servir  de  ce  nom.  Mais  il  fut  bientôt  pro- 
digué. Comme  on  supposait  que  les  dieux  devaient  être  flattés  de  le 
recevoir,  on  le  donnait  à  tous  ceux  dont  on  avait  besoin.  Luciliua  a 
spirituellement  raillé  cette  manie  : 

Ut  nemo  sit  nostrum  quin  pater  optimu'  divum, 
Ut  Neptunu'  pater,  Liber,  Saturnu'  pater,  Mars, 
Janu' ,  Quirinu'  pater  nomen  dicatur  ad  unum. 

(Lact..  ïnst.  div.,  IV,  m,  12.) 
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bien  que,  pour  les  hommes ,  la  faveur  populaire  qui  les 
élevait  était  sujette  à  mille  caprices.  Les  plus  nouveaux, 
comme  c'est  l'usage,  étaient  les  plus  fêtés.  Ils  avaient 
moins  souvent  que  les  autres  rejeté  les  prières  et  trompé 
les  espérances,  et  Ton  désertait  pour  eux  le  culte  des 
anciennes  divinités.  «  Il  est  arrivé,  disait  Varron,  que  des 
dieux  pères  et  des  déesses  mères  (Du  patres  et  Bese  matres) 
sont  tombés  dans  le  discrédit 1  ;  >•  et  souvent  pour  de  bien 
légers  motifs.  Le  vieux  Summanus  partageait  d'abord  les 
attributions  de  Jupiter  et  était  aussi  honoré  que  lui  ;  mais 
après  qu'on  eut  élevé  à  son  rival  un  temple  magnifique, 
les  hommages  de  la  foule  se  portèrent  vers  l'autel  le  plus 
riche  et  le  mieux  paré,  et  Summanus  fut  tellement  oublié 
qu'à  peine  les  savants  en  connàissaient-ils  îe  nom 2.  Ces 
sortes  de  révolutions  religieuses ,  qui  faisaient  passer  la 
faveur  d'un  dieu  à  un  autre,  donnèrent  naissance  à  di- 
verses classifications  dont  il  est  resté  des  traces  'chez  les 
historiens  et  les  critiques  de  l'antiquité.  Tantôt  l'on  place 
au  premier  rang  Jupiter,  Junon  et  Minerve,  qui  sont, 
selon  Varron,  les  plus  anciens 3;  tantôt  c'est  Janus  qui  est 
mis  au-dessus  de  tous,  et  les  autres  suivent  d'après  un 
ordre  hiérarchique  que,  jusqu'à  la  fin,  on  conserva  pour 
les  prêtres ,  alors  même  qu'on  en  eut  adopté  un  autre 
pour  les  dieux  4.  Avec  la  mythologie  grecque  arriva  natu- 
rellement le  système  des  douze  grands  dieux;  il  semble 
avoir  été  généralement  accepté  vers  l'époque  d'Ennius  qui 
enferma  leurs  noms  dans  deux  hexamètres  faciles  à  re- 
tenir. Les  Étrusques  aussi  avaient  douze  grands  dieux 


1.    S.   Aug.,  Deciv.  D.,  VII,  3.    —  2.  Id.,  IV,  23.  -  3.  Tertull., 
Ad  nat.,  II,  12.  —  4.  Festus,  v.  Ordo  sacerdotum. 
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comme  les  Grecs,  six  de  chaque  sexe,  et  on  les  appelait, 
nous  dit  Varron,  DU  consentes  et  complices;  c'était  le  conseil 
ordinaire  du  grand  Jupiter.  Mais  l'Étrurie  se  distinguait 
de  la  Grèce,  en  ce  qu'elle  plaçait  au-dessus  de  ces  dieux 
d'autres  plus  puissants  encore,  les  dieux  supérieurs  ou 
obscurs  (DU  superiores  etinvoluti);  dieux  plus  terribles, 
plus  grands,  parce  qu'on  peut  moins  les  saisir,  et  que 
Jupiter  ne  consulte  que  dans  les  affaires  les  plus  graves1. 
Varron  n'a  adopté  aucune  de  ces  classifications  pour 
dresser  la  liste  de  ses  dieux  choisis.  Tl  comprend  dans 
cette  classe  non  pas  douze  dieux,  mais  vingt,  dont  voici 
les  noms  :  Janus,  Jupiter,  Saturne,  le  Génie,  Mercure, 
Apollon,  Mars,  Yulcain,  Neptune,  le  Soleil,  Orcus,  Liber, 
la  Terre,  Gérés,  Junon,  la  Lune,  Diane,  Minerve,  Vénus 
et  Vesta2.  Pourquoi  les  a-t-il  ainsi  séparés  des  autres,  et 
qu'est-ce  qui  leur  a  valu  l'honneur  d'être  mis  au  premier 
rang  et  étudiés  .à  part  ?  Ce  n'est  pas  seulement  l'im- 
portance des  emplois  qu'ils  remplissaient.  Saint  Augustin 
prend  plaisir  à  montrer  les  plus  illustres,  Janus,  Saturne 
ou  Liber  abaissés  à  des  rôles  peu  dignes  de  leur  majesté, 
chargés  des  détails  les  plus  vulgaires ,  tandis  que  les  em- 
plois les  plus  relevés  sont  réservés  à  des  dieux  tout  à  fait 
inconnus  3.  Mais  Varron  est  ici  fidèle  à  sa  méthode  ordi- 
naire. Ce  n'est  pas  un  philosophe  ou  un  théologien  qui 
examine  les  attributions  des  dieux  et  discute  leur  puis- 
sance4, c'est  un  homme  d'État  qui  s'appuie  sur  les  faits 
plus  que  sur  les  principes.  Son  point  de  départ,  c'est  la 
cité  dont  il  accepte  les  opinions  et  les  préférences,  et  pour 


1.  Arnob.,  III,  40.  Sénèq.,  Quest.  nat.,  II,  41. 

2.  S.  Aug.,  De  civ.  D.7  VII.,  2.  —  3.  Id.,  VII,  3. 
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décider  quels  dieux  sont  plus  grands  que  les  autres ,  il 
écoute  la  voix  populaire  beaucoup  plus  que  les  raisonne- 
ments des  mythologues.  Il  tient  donc  pour  dieux  prin- 
cipaux ou  choisis  ceux  que  la  cité  honore  plus  que  les 
autres,  à  tort  ou. à  raison;  ou  plutôt,  comme  il  le  disait 
lui-même ,  ceux  auxquels  on  a  élevé  le  plus  de  temples  et 
dressé  le  plus  de  statues. 

Ces  statues,  Varron  en  avait  blâmé  l'usage  au  premier 
livre;  ici,  il  paraît  les  accepter  sans  trop  de  peine  et  leur 
trouver  quelque  utilité.  Saint  Augustin  le  lui  reproche, 
comme  une  contradiction  manifeste  ;  je  reconnais  là,  au  con- 
traire, le  système  ordinaire  de  notre  prudent  philosophe. 
Dans^cette  occasion  encore,  il  a  commencé  par  exprimer 
son  opinion  personnelle,  ce  qu'Userait  à  souhaiter  qu'on 
eût  fait.  Mais  bientôt,  quittant  ces  théories  générales  et 
prenant  les  choses  comme  elles  sont,  il  s'accommode  aux 
circonstances,  et  cherche  à  corriger  au  moins  ce  qu'on  ne 
peut  plus  changer.  Comme  il  voit  que  le  peuple  tient  à  ses 
images,  il  essaye  d'en  élever  et  d'en  épurer  le  culte,  puis- 
qu'il est  impossible  de  le  détruire.  «  Ces  statues,  dit-il,  ne 
sont  point  des  dieux,  mais  elles  en  rappellent  le  souvenir 
et  les  attributions.  Les  anciens  les  ont  inventées  afin  que 
la  vue  de  ces  représentations  matérielles  rappelât  à  l'es- 
prit de  ceux  qui  avaient  été  initiés  aux  mystères  de  la 
science  la  pensée  de  l'âme  du  monde  et  de  ses  parties, 
c'est-à-dire  des  dieux  véritables.  Ceux  qui  les  ont  fi- 
gurés sous  la  forme  humaine  et  leur  ont  donné  un  corps 
ont  pensé  sans  doute  que  l'âme  de  l'homme  qui  réside 
dans  son  corps  était  faite  à  l'image  de  Dieu.  Si  l'on  vou- 
lait distinguer  les  dieux  par  certains  emblèmes,  on  pla- 
cerait un  cenophore  dans  le   temple   de   Bacchus,  afin 
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qu'en  voyant  le  vase  on  se  souvint  de  la  liqueur  qu'il 
contient  et  qui  est  consacrée  à  Bacchus;  de  même,  en 
voyant  les  statues  à  forme  humaine,  on  songe  immé- 
diatement à  l'âme,  dont  le  corps  n'est  que  l'enveloppe. 
Or  l'âme  c'est  la  substance  dont  Dieu  ou  les  dieux  sont 
formés  K  »  Ainsi'  Varron ,  partant  des  représentations 
matérielles  des^dieux,  y  cherchait  des  allégories  et  des 
symboles ,  et  prétendait  les  expliquer. 

Son  interprétation  de  la  religion  romaine  était  celle 
même  que  les  stoïciens  appliquaient  au  culte  grec  et  qui 
s'était  répandue  partout  avec  leur  doctrine.  Aucune  n'était 
alors  plus  généralement  adoptée,  aucune  ne  jouissait 
d'un  plus  grand  et  plus  légitime  crédit.  L'école  d'Épicure, 
qui  rapportait  l'existence  de  tous  les  dieux  et  de  leurs 
légendes  à  quelque  fait  de  l'histoire  dénaturé,  semblait 
dépourvue  de  grandeur  aux  esprits  élevés  et  satisfaisait 
mal  les  instincts  religieux  du  grand  nombre.  Quel  respect 
pouvait-on  conserver  pour  ces  dieux  dont  Évhémère  ra- 
contait en  détail  les  aventures,  hommes  plus  forts  ou  plus 
adroits,  déifiés  par  la  sottise  humaine  qu'ils  avaient  éblouie 
,  ou  dupée ,'  tyrans  habiles  et  prévoyants  qui  avaient  ob- 
tenu ou  exigé  ce  titre  de  dieux  de  leurs  sujets  ou* de  leurs 
flatteurs  pour  rendre  leur  renommée  plus  brillante  ou 
leur  autorité  plus  sûre?  Honorer  leur  souvenir,  célébrer 
leurs  fêtes,  après  tant  de  siècles,  n'était-ce  pas  perpétuer 
au  delà  de  toute  mesure  les  flatteries  de  leurs  courtisans 
ou  les  craintes  de  leurs  esclaves?  On  comprend  dès  lors 
ce  dédain  que  les  épicuriens  conséquents ,  Lucrèce  par 
exemple,  manifestaient  en  toute  rencontre  pour  les  dieux 

1.  Deciv.D.,  VU,  5. 

18 
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et  leur  culte.  Au  contraire,  l'interprétation  stoïcienne, 
tout  en  expliquant  les  croyances  religieuses  d'une  ma- 
nière qui  contentait  l'esprit,  leur  laissait  une  sorte  de 
grandeur  mystérieuse  dont  l'imagination  était  satisfaite. 
Elle  en  rendait  compte  en  disant  que  les  dieux  et  leurs 
légendes  n'étaient  que  la  personnification  des  forces  de 
la  nature.  Assurément  un  naturalisme  grossier  a  été  le 
principe  de  la  religion  de  tous  les  peuples,  et  les  stoïciens 
ne  se  trompaient  pas  en  essayant  de  retrouver  dans  l'étude 
des  phénomènes  du  monde  l'explication  des  premières 
croyances  des  Grecs.  Je  veux  bien  que  le  plaisir  de  raf- 
finer, de  subtiliser,  commun  à  toutes  les  sectes  philosophi- 
ques, le  charme  d'exercer  son  esprit  et  de  le  lancer  dans 
toutes  les  recherches  les  plus  hypothétiques  aient  entraîné 
les  stoïciens  beaucoup  trop  loin.  Ils  prétendaient  rendre 
compte  de  tout.  Il  n'était  aucun  petit  fait  de  la  mythologie, 
quelque  étrange  ou  douteux  qu'il  fût,  dont  on  ne  voulût 
trouver  l'explication  dans  quelque  phénomène  céleste.  On 
torturait  les  mots,  on  s'épuisait  en  étymologies  bizarres, 
en  rapprochements  forcés  ;  et,  comme  chacun  renchérissait 
sur  son  prédécesseur,  on  entassait  les  hypothèses.  Mais  le 
principe  général  sur  lequel  était  fondée  toute  la  science 
n'en  restait  pas  moins  juste  et  fécond,  malgré  cet  amas 
d'erreurs  et  de  témérités.  Ce  qu'il  avait  de  vrai  attirait  les 
esprits  sérieux,  et  les  témérités  même  dont  on  l'avait  en- 
touré ne  les  rebutaient  pas;  car,  quelque  défiant  qu'on  fût 
de  toutes  ces  hypothèses,  on  ne  pouvait  s'empêcher  d'être 
ébloui  et  charmé  de  ce  prodigieux  déploiement  de  péné- 
tration et  de  finesse  que  supposaient  même  les  plus  évi- 
dentes erreurs  et  les  plus  aventureuses  audaces.  C'est  ce 
qui  avait  fait  tant  de  partisans  aux  interprétations  religieu- 
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ses  des  stoïciens;  voilà  pourquoi  Varron  les  avait  adoptées 
et  les  exposait  avec  complaisance  dans  son  grand  ouvrage. 
Il  reste  assez  de  fragments  de  la  manière  dont  il  expo- 
sait ce  système  pour  qu'on  puisse  s'en  faire  une  idée. 
«Dieu,  disait  il,  c'est  l'âme  du  monde,  c'est-à-dire  le 
principe  animé  qui  se  mêle  à  la  masse  de  l'univers,  qui  la 
gouverne  par  le  mouvement  et  la  raison,  anima  motu  ac 
ratione  mundum  gubernans  K  »  On  sait  que  le  dieu  des  stoï- 
ciens n'est  pas,  comme  celui  d'Aristote,  séparé  de  la  matière 
et  en  dehors  de  la  nature.  Il  a  sa  matière,  sur  laquelle  il 
agit,  et  qui  est  unie  indissolublement  avec  lui,  et  cette 
matière  est  le  mondé.  Yarron  reproduisait  ces  idées  : 
«  Dieu  est  l'âme  du  monde,  et  le  monde  lui-même  est 
Dieu.  Comme  l'homme  sage,  composé  de  corps  et  d'esprit, 
doit  à  l'esprit  ce  nom  de  sage ,  de  même  le  monde  est 
appelé  Dieu  à  cause  de  l'esprit  qui  l'anime,  quoiqu'il  soit 
esprit  et  corps.  Ainsi  le  corps  seul  du  monde  n'est  pas 
Dieu  ,  mais  ou  son  âme  seule,  ou  son  âme  et  son  corps  en- 
semble, à  condition  toutefois  que  ce  ne  soit  pas  son  corps, 
mais  son  âme  qui  le  fasse  Dieu2.»  L'âme  du  monde  est 
répandue  partout  et  donne  la  vie  à  tout;  mais  cette  vie, 
quoique  émanée  de  la  même  source,  n'est  pas  partout 
également  pure  ni  aussi  complète.  «  Il  y  a  trois  degrés, 
disait  Varron ,  dans  la  vie  universelle.  Le  premier  est  la 
vie  végétative  que  possèdent  les  corps  organisés  sans 
avoir  encore  le  sentiment.  Tels  sont,  pour  l'homme,  ses 
os,  ses  ongles,  ses  cheveux;  dans  le  monde,  les  arbres  et 

1.  S.  Aug.,  De  civ.  D.,  VII,  6.  Voir  aussi  IV,  11  et  31. 
•     2.    Id.,  VII,  6.  Pour  Varron,  comme  pour  les  stoïciens,  l'âme  du 
monde  était  un  feu  subtil.  Ce  feu  devait  finir  par  s'épuiser,  et  le  monde 
alors  Unirait.  (Tertull.,  Ad  nat.,  II,  2.) 
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les  plantes  qui  ne  sentent  rien  et  cependant  croissent, 
s'élèvent  et  semblent  vivre  en  quelque  façon.  Le  second 
c'est  la  vie  sensitive  que  possèdent  nos  oreilles,  nos  yeux, 
notre  bouche ,  en  un  mot  tous  nos  sens.  Le  troisième , 
c'est  la  vie  intellectuelle  qui  n'appartient  qu'à  l'homme. 
Cette  partie  de  l'âme  du  monde ,  cette  qualité  supérieure 
de  la  vie  universelle,  c'est  vraiment  Dieu.  Ainsi  les  pierres 
et  la  terre  que  nous  voyons  et  qui  sont  privées  de  senti- 
ment, sont  comme  les  os  et  les  ongles  de  Dieu;  le  soleil, 
la  lune  et  les  étoiles  sont  ses  sens;  l'éther  est  son  âme1,  » 
Voilà  l'unité  de  Dieu  bien  clairement  proclamée.  Dieu 
non-seulement  est  unique,  mais  le  monde  est  presque  con- 
fondu avec  lui  et  rien  ne  vit  que  de  sa  vie.  Il  faut  mainte- 
nant de  cette  philosophie  élevée  redescendre  aux  religions 
populaires,  et  de  ce  Dieu  un,  insaisissable  et  immatériel 
arriver  aux  mille  dieux  de  la  fable.  C'est  encore  par  la 
diffusion  de  l'âme  universelle  à  travers  tous  les  éléments 
du  monde  que  Yarron  y  parvient  sans  trop  de  peine.  «  De 
l'éther,  qui  est  son  siège,  dit-il,  l'âme  de  Dieu  se  répand 
dans  les  astres,  et  la  partie  qui  les  pénètre  en  fait  des 
dieux  aussi.  De  là,  il  s'en  détache  une  partie  encore  sur 
la  terre,  qui  donne  naissance  à  la  déesse  Tellus  ;  une  autre 
descend  jusque  dans  la  mer  ;  on  l'adore  sous  le  nom  de 
Neptune  2.  »  C'est  donc  dans  l'éther  que  réside  l'âme  du 

1.  S.  Aug. ,  De  civ.  2).,  VII,  23.  —  2.  Id.,  ibid.  Pour  expliquer  la 
création  du  monde  par  la  diffusion  de  l'âme  universelle,  les  stoïciens 
avaient  imaginé  des  systèmes  qui,  tout  en  s'adaptant  assez  bien  avec 
la  mythologie  populaire  et  en  l'expliquant  très-finemeot,  flattaient 
l'imagination  par  la  grandeur  et  la  poésie  des  conjectures.  Tous  les 
principes  séminaux,  toute  la  fécondité,  disaient-ils,  viennent  du  ciel. 
C'est  ce  qu'on  a  voulu  faire  entendre  en  disant  que  Cœlus  est  amoureux 
de  la  Terre  et  se  précipite  pour  avoir  commerce  avec  elle.  Mais,   au 
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monde  ou  le  principe  vital  dans  toute  sa  pureté.  Il  se  ré- 
pand de  là  dans  les  divers  éléments,  les  pénètre,  les 
anime,  et,  dans  chacun  d'eux  la  partie  divine  qu'ils  con- 
tiennent a  été  appelée  Dieu  *. 

Mais  ces  dieux,  créés  ainsi  d'une  émanation  de  l'âme 
du  monde,  ont-ils  une  personnalité  véritable,  une  exis- 
tence propre,  comme  les  démons  de  Platon?  ou  bien  ne 
sont-ils  que  de  simples  personnifications  des  forces  de  la 
nature,  des  individus  de  fantaisie,  inventés  par  l'imagina- 
tion faible  des  mortels  incapables  de  rapporter  toute  la  vie 
cosmique  à  un  seul  être?  C'est  là  une  question  importante, 

début  cette  sorte  de  communication  de  la  terre  et  du  ciel  était  confuse 
et  désordonnée.  Dans  ce  grand  écoulement  de  la  vie  (cPeà) ,  cette  fécon- 
dité descendant  du  ciel  ne  s'arrêtait  jamais,  et,  ne  se  bornant  pas, 
nuisait  par  son  abondance  même.  Il  fallait  qu'elle  se  réglât,  et  que, 
pour  être  plus  utile,  elle  devînt  plus  rare  et  plus  régulière.  C'est  ce 
qu'on  a  voulu  dire  par  la  fable  de  Saturne  mutilant  Cœlus  et  celle  de 
Jupiter  enchaînant  Saturne.  Ces  légendes  représentent  cette  fécondité 
désordonnée,  cette  vie  exubérante  et  excessive  des  premières  années 
de  l'univers  qui  finit  par  se  contenir.  A  partir  de  ce  moment,  tout  se 
fait  avec  plus  d'ordre  et  de  fruit.  La  terre  d'abord  se  fixe,  ferme  et  ré- 
sistante, au  centre  du  monde;  elle  est  représentée,  dans  la  Fable,  par 
cette  pierre  qu'on  fait  avalera  Saturne.  Une  fois  qu'elle  est  solidement 
établie,  toute  la  nature  s'arrange  d'elle-même  et  se  distribue  autour 
d'elle.  La  terre  est  pour  ainsi  dire  la  base  (ôsjjtiXiov) ,  et  c'est  sur  elle 
que  s'assied  et  s'établit  le  monde  entier;  c'est  elle  qui  soutient  et  qui 
alimente  tout.  Ces  hypothèses  cosmogoniques  si  curieuses,  si  grandes, 
sont  indiquées  à  diverses  reprises  dans  l'important  ouvrage  du  philo- 
sophe Cornutus  (De  natura  Deorum,  ex  schedis  Dansse  de  Villoison,  éd. 
Osann.  Gôtt.  1844).  Ce  livre,  qui  est  le  résumé  des  ouvrages  de  Chrys- 
sippe  et  de  Cléanthe  jette  pour  nous  une  grande  lumière  sur  le  système 
stoïcien.  Je  m'en  suis  souvent  servi.  Du  reste  on  ne  retrouve,  dans  les 
fragments  de  Varron,  aucune  trace  de  ces  hypothèses;  elles  lui -parais- 
saient sans  doute  trop  relevées,  trop  subtiles  pour  ses  lecteurs. 

1.'  Ces  dieux  sont  donc  des  paities  de  l'âme  universelle.  Voilà  pour- 
quoi Varron,  ajoutant  à  sa  première  définition,  disait:  «  Dieu,  c'est 
l'âme  du  monde,  avec  toutes  ses  parties.  »  (De  civ.  D.,  VII,  5.) 
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car,  suivant  la  réponse  qu'on  y  fait,  on  compromet  le  mo- 
nothéisme, ou  l'on  rend  le  polythéisme  impossible.  Il  est 
difficile  de  savoir  comment  Varron  l'avait  résolue.  Si  l'on 
prenait  à  la  lettre  un  fragment  de  lui  conservé  par  Tertul- 
lien  \  on  serait  tenté  de  croire  qu'il  regardait  les  astres 
et  les  divers  éléments  du  monde  comme  des  dieux  vérita- 
bles et  vivants  d'une  vie  propre.  Ils  sont  des  êtres  animés, 
disait-il  ;  et  il  essayait  de  le  prouver  en  montrant  qu'ils 
se  meuvent  et  qu'ils  ont  en  eux-mêmes  le  principe  de  leur 
mouvement.  Ailleurs,  au  contraire,  il  proclamait  l'unité 
absolue  de  Dieu,  et  disait  que  toutes  les  autres  divinités 
ne  sont  que  des  noms  différents  du  Dieu  unique2.  Ces  con- 
tradictions semblent  prouver  ou  que  Varron  s'entendait 
mal  sur  ce  sujet  avec  lui-même,  ou,  ce  qui  est  plus  proba- 
ble, qu'il  évitait  de  se  prononcer.  Les  stoïciens,  ses  maî- 
tres, qui  craignaient  de  choquer  la  foule,  ne  tenaient  pas 
à  s'expliquer  sur  ce  problème  délicat.  Ils  laissaient  le 
peuple  le  résoudre  à  sa  manière,  et  faire,  suivant  ses  ha- 
bitudes et  son  instinct,  des  êtres  distincts  et  personnels  de 
toutes  ces  manifestations  de  l'âme  du  monde,  tandis  qu'ils 
ne  les  regardaient  eux-mêmes  que  comme  des  abstractions 
physiques  qui  ne  reprennent  quelque  existence  que  dans 
la  vie  générale  de  l'univers,  et  que,  sans  doute,  ils  se  ré- 
servaient, comme  un  privilège,  la  croyance  à  l'unité  ab- 
solue de  Dieu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  la  porte  ouverte  au  polythéisme. 
L'âme  du  monde,  en  pénétrant  les  éléments,  va  donner 
naissance  à  une  foule  de  divinités.  Pour  les  classer  et  les 

1. '  Àdnat.,  II,  3.  —  2.  Ita  ergo  et  Deus,  cum  unus  idemque  sit,  in 
multis  tamen  per  dispensationem  sive  diversitatem  censetur  vocdbulis. 
Mythogr.,  In  Maii  auct.  class.,  IUl  162. 
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ordonner,  il  n'y  a  donc  plus  qu'à  diviser  la  nature  elle- 
même,  à  en  distinguer  les  diverses  parties,  et  à  attribuer 
un  dieu  à  chacune  d'elles. 

Le  monde  d'abord  se  divise  en  deux  parties,  le  ciel  et  la 
terre.  Déjà  dans  son  De  lingua  latina,  Varron,  adoptant 
cette  division,  faisait  remarquer  qu'elle  se  retrouve  chez 
tous  les  peuples  et  qu'elle  est  le  fond  de  toutes  les  mytho- 
logies  j.  Mais  ici  elle  ne  lui  suffit  pas.  «  Le  ciel  lui-même, 
ajoutait-il,  se  divise  en  deux  parties,  l'éther  et  l'air;  la 
terre  en  deux  parties  aussi,  l'eau  et  le  continent.  De  ces 
quatreparti.es,  l'éther  est  placé  au-dessus  des  autres,  l'air 
ensuite,  enfin  l'eau  et  la  terre.  Dans  la  région  qui  s'étend 
des  confins  les  plus  éloignés  du  cieljusqu'au  cercle  formé 
par  le  cours  de  la  lune,  sont  placés  les  astres  et  les  étoiles, 
âmes  éthérées,  dieux  célestes,  que  non-seulement  on  con- 
çoit par  la  pensée,  mais  qu'on  saisit  par  les  yeux.  Entre 
la  sphère  de  la  lune  et  la  région  où  se  forment  les  orages 
habitent  les  âmes  aériennes,  qui  échappent  aux  yeux,  que 
l'esprit  seul  conçoit,  et  qu'on  appelle  Héros,  Lares  ou  Gé- 
nies2. »  C'est  ainsi  que,  grâce  à  cette  diffusion  de  l'âme 
universelle,  le  monde  entier  se  peuplait  de  dieux. 

1.  De  ling.  lat.,  V,  57.  —  2.  S.  Aug. ,  De  civ.D.,  VII ,  6.  M.  Preller 
(Mythol.  rom.,  p.  66  et  sqq.)  a  très-bien  prouvé  que  les  Lares  et  les 
Mânes  étaient  primitivement  des  espèces  de  génies  dont  les  attribu- 
tions étaient  très-indécises.  C'est  bien  plus  tard  qu'on  les  a  loca^ 
lises ,  réservant  aux  uns  la  garde  des  maisons  et  tenant  les  autres  pour 
les  âmes  des  défunts.  Les  Lares ,  qui  signifient  les  seigneurs ,  du  mot 
étrusque  lar  ou  lars ,  ont  été  primitivement ,  à  ce  qu'il  semble ,  con- 
fondus avec  les  Mânes ,  dont  le  nom ,  dans  l'origine ,  voulait  dire  les  bons , 
du  vieux  mot  manus ,  dont  le  sens  s'est  conservé  dans  immanis.  Varron 
pensait  qu'il  fallait  les  confondre  ;  mais  il  ne  savait  pas  s'il  fallait  les 
prendre  les  uns  et  les  autres  pour  les  âmes  des  morts,  ou  pour  ces 
génies  aériens  que  les  Grecs  appelaient  riptoe;  ou  Sou^oveç  (Arnob. ,  III, 
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Après  ces  réflexions  générales,  qui  étaient  fort  courtes1, 
car,  je  le  répète,  ce  n'était  pas  là  le  véritable  sujet  de  Var- 
ron, il  revenait  aux  dieux  choisis,  à  leurs  attributions,  à 
leur  culte,  et  cherchait  à  leur  trouver  une  explication  rai- 
sonnable en  faisant  voir  que  chacun  d'eux  n'était  que  la 
personnification  des  phénomènes  de  la  nature  ou  des  di- 
vers éléments  du  monde2. 

Il  séparait  d'abord  les  dieux  des  déesses,  et  rapportait 
plus  spécialement  les  premiers  au  ciel,  auquel  il  attribuait 
une  puissance  masculine  ou  génératrice,  et  les  autres  à  la 
terre.  C'est  par  Janus  qu'il  commençait.  «  Janus,  disait-il, 
c'est  le  monde3.  »  «  On  l'a  appelé  ainsi,  ajoutait  Macrobe, 
commentant  Varron,  du  mot  qui  signifie  aller  (Janus,  ab 
mndo)  parce  que  le  monde  marche  toujours  etqu'iltourne 
sans  fin  sur  lui-même.  Voilà  pourquoi  les  Phéniciens  l'ont 
représenté  par  un  serpent  qui  tourne  en  rond  et  se  dé- 
vore la  queue,  voulant  indiquer  que  le  monde  se  nourrit 
de  lui-même,  et  s'absorbe  en  lui4.  »  Les  Étrusques  le  con- 
fondaient avec  le  ciel,  et,  comme  tel,  en  faisaient  une  sorte 
de  surveillant  de  tous  nos  actes5.    Mais   il  était   surtout 

41).  Cette  dernière  opinion  était  celle  deCicéron  (Fmgm.  du  Timée ,  II). 
Cette  pensée  de  placer  dans  l'air  les  âmes  des  héros  et  des  hommes 
vertueux  a  inspiré  à  Lucain ,  nourri  du  stoïcisme  j  de  beaux  vers  au 
commencement  de  son  IXe  livre. 

1.  S.  Aug.  ,De  civ.  D.,  VII,  5 ,  prœcissima  pauloquitur. 

2.  On  comprend  hien  que  je  ne  vais  pas  citer  tout  ce  qui  reste  de 
l'explication  stoïcienne  des  divers  dieux  au  moyen  du  monde  et  de  ses 
parties.  Ce  serait  une  trop  longue  entreprise  et  qui  m'éloignerait  de 
mon  sujet.  Je  me  bornerai  à  recueillir  ce  qu'en  avait  dit  Varron.  Pour 
le  reste,  voir  l'ouvrage  si  curieux  de  Cornutus,  que  j'ai  déjà  cité;  Cicéron 
De  nat.  Deor. ,  passim,  et  surtout  II ,  23  et  sqq.;  Macrobe ,  Sat.  I ,  et  les 
réflexions  de  M.  Preller,  ouv.  cité. 

3.  S.  Aug.,  De  civ.  D.,  VII,  7.  —  4.  Sat.,  I,  9.—  5.  Lyd.,  De  mens., 
IV,  2;  il  cite  Varron. 
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censé  veiller  sur  le  commencement  des  actions  des  hommes, 
comme  Terminus  préside  à  leur  fin.  C'est  en  l'honneur  de 
ces  deux  dieux,  dont  les  attributions  ont  quelques  rapports 
entre  elles^  qu'on  avait  ajouté  deux  mois  à  l'année,  celui 
de  janvier,  qui  porte  le  nom  même  de  Janus,  et  celui  de 
février,  pendant  lequel  se  célèbrent  les  Terminalia.  On  sait 
sous  quelle  étrange  forme  les  anciens  avaient  repré- 
senté Janus  et  à 'combien  d'explications  différentes  ce 
symbole  avait  donné  lieu.  .Varron  adoptait  celle  qui  se 
rapprochait  le  plus  de  son  système.  Cette  double  ou  qua- 
druple figure  lui  semblait  l'emblème  du  monde1.  Il  est 
probable  qu'il  avait  pris  plaisir  à  s'étendre  sur  l'histoire 
du  vieux  dieu  latin.  Par  son  caractère  original,  par  son 
aspect  étrange,  ce  ^dieu  avait  résisté  à  tout  mélange  avec 
ceux  des  nations  voisines,  et  il  avait  gagné,  en  persistant 
ainsi  dans  sa  nationalité,  de  rester  plus  honnête  que  les  au- 
tres. «  Janus,  dit  saint  Augustin,  semble  être  de  tous  les 
grands  dieux  celui  qui  a  mené  la  vie  la  plus  pure,  et  je 
ne  sache  pas  qu'on  ait  rien  publié  contre  son  honneur 2.  » 
Jupiter,  c'est  le  monde  encore.  Varron  semble  avoir  ré- 
sumé dans  ce  nom  Y  anima  mundi,  qui  était  son  vérita- 
ble dieu.  Quand  les  stoïciens  voulaient  désigner  leur  Dieu 
unique  et  le  faire  connaître  à  la  foule,  ils  l'appelaient  de  ce 
nom.  Jupiter  contenait  donc  pour  eux  le  principe  mâle  et 
le  principe  femelle;  c'est  en  lui  que  se  réunissait  la  vie 
universelle.  Il  était,  comme  dit  Soranus,  dans  un  beau 
vers  fort  admiré  de  Varron  : 

Progenitor,  genitrixque  Deum,  Deus  unus  et  omnes. 
Les  autres  dieux  n'étaient  que  des  manifestations  diffé- 

1.  S.  Aug.,  De  civ.  D.,  VII,  8.  —  2.  Id.,  VIIr4. 
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rentes  de  sa  puissance.  Aussi  ce  même  Soranus  supposait- 
il  qu'en  leur  adressant  la  parole,  il  leur  disait  : 

Cœlicolae,  mea  membra,  Dei,  quos  nostra  potestas 
Officiis  diversa  facit f. 

Voilà  pourquoi  Varron  le  place  dans  l'éther,  c'est-à- 
dire  dans  cette  partie  du  monde  où  réside  la  vie  la  plus 
pure.  Il  est  donc  le  dieu  suprême.  «  C'est  de  lui,  disait 
Tarron,  que  dépendent  les  causes  de  tout  ce  qui  se  fait 
dans  le  monde.  »  Janus  lui  est  inférieur,  car,  s'il  préside 
au  commencement  de  chaque  action,  comme  Jupiter  tient 
en  sa  main  les  causes  efficientes  de  tout  ce  qui  arrive,  c'est 
lui  qui  conduit  toutes  les  actions  à  leur  terme  et  les  ac- 
complit réellement.  Ainsi  la  souveraineté  lui  revient  à 
juste  titre,  car,  en  tout,  débuter  est  moins  qu'accomplir  : 
«  Si  l'une  de  ces  choses  est  la  première  par  le  temps, 
l'autre  l'est  par  l'importance2.  »  Il  est  probable  que  Varron 
énumérait,  en  finissant,  les  différents  surnoms  que  Jupiter 
avait  reçus 3,  et  qu'il  expliquait  chacun  d'eux  en  disant  que 
c'était  un  des  côtés,  une  des  manifestations  de  son  autorité 
souveraine. 

Saturne  a  en  son  pouvoir  les  semences  de  toute  chose4. 
Il  est  inférieur  à  Jupiter,  car  la  cause  efficiente  qui  fait 
naître  les  fruits  préexiste  à  leur  semence  même8.  On  ra- 
conte qu'il  dévorait  ses  enfants,  parce  que  la  semence 

1.  Mythol.,  In  Maii  auct.  class. ,  III,  161.—  2.  S.  Aug.,  De  civ. 
D.,  VII,  9  et  10.—  3.  Id.,  VII.  11.  Parmi  ces  surnoms  saint  Augustin  a 
conservé  les  suivants  :  Victor ,  lnv ictus ,  Opitulus,  Impulsor ,  Stator, 
Centipeda,  Supinalis,  Tigillus ,  Almus,  Ruminus,  Pecunia. 

4.  Id.,  VII,  13.  —  5.  Id.,  VII,  18  et  19.  C'est  de  ces  deux  chapitres 
qu'est  tiré  tout  ce  que  je  vais  dire  sur  Saturne.  Saint  Augustin  y  cite 
Varron  à  chaque  ligne. 
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rentre  dans  la  terre  d'où  elle  est  sortie.  Quant  à  la  motte 
de  terre  qu'il  saisit  et  dévora,  au  lieu  de  Jupiter,  elle  si- 
gnifie qu'avant  la  précieuse  invention  du  labourage  les 
semences  étaient  enfouies  et  cachées  dans  la  terre  par  la 
main  de  l'homme.  Il  tient  une  faux  en  l'honneur  de  l'agri- 
culture. Si  les  Gaulois  et  les  Carthaginois  lui  sacrifiaient 
des  enfants,  c'est  que  l'homme  est  de  toutes  les  semences 
la  plus  exquise  et  la  plus  précieuse.  Enfin  la  mutilation  de 
Cœlus  s'explique  par  la  stérilité  du  ciel  où  rien  ne  vient  de 
semence,  et  la  faculté  de  reproduire  que  Saturne  possède 
seul1.  Le  nom  latin  de  ce  dieu  est  formé  du  mot  qui  veut 
dire  semer.  Son  nom  grec  (Kpovoç)  signifie  aussi  le  temps; 
c'est  que  tout  fruit  semé  a  besoin  du  temps  pour  grandir. 
Neptune  est  cette  partie  de  l'âme  du  monde  qui  pénètre 
la  mer2.  Les  uns  ne  lui  attribuent  qu'une  femme,  Salacia, 
qui  préside  à  la  région  inférieure  des  eaux  de  la  mer; 
d'autres  en  nomment  deux,  Yenilia  et  Salacia.  «  Venilia, 
c'est  l'eau  qui  vient  au  rivage;  Salacia,  c'est  l'eau  qui  re- 
tourne au  milieu  de  la  mer,  c'est-à-dire  le  reflux.  »  —  Dis 
ou  Orcus  que  les  Grecs  appellent  ITaoutwv,  c'est  la  terre;  et 
sa  femme  Proserpine  en  représente  la  partie  inférieure.— 
Le  Génie  est,  selon  Yarron,  le  dieu  qui  préside  à  la  nais- 
sance de  toute  chose  (Genius,  a  gignere),  sorte  de  dieu  géné- 
rateur en  qui   réside  la  puissance  productrice  et  créa- 


1.  Cicéron  explique  un  peu  différemment  la  mutilation  de  Cœlus.  Il 
suppose  que  le  ciel  produisant  tout  de  lui-même  et  sans  s'accoupler  avec 
personne,  n'a  pas  besoin  des  organes  de  la  génération.  {De  nat.  Deor , 
II,  24.)  On  a  vu  que  Cornutus  donne  encore  une  autre  explication  du 
même  mythe. 

2.  S.  Aug.,  De  cil.  D. ,  VII,  22.  Il  était  déjà  question  de  Venilia 
dans  le  livre  des  dieux  certains,  (lnterpresvet.  ad  Mn. ,  X,  76.) 
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trice  de  l'univers,  abstraction  philosophique  qui  s'était 
bientôt  précisée  et  diminuée.  Le  Génie  général  était  de- 
venu, dans  les  croyances  populaires,  le  génie  de  chaque 
particulier,  cette  force  par  laquelle  on  existe,  c'est-à-dire 
l'âme  et  la  vie;  en  sorte,  dit  Yarron,  que  chaque  homme 
a  son  génie  \  —  Liber  n'est  pas  tout  à  fait  confondu  avec 
Bacchus,  son  rôle  est  plus  grand.  Il  préside  aux  semences 
liquides,  et  non -seulement  à  la  liqueur  des  fruits, 
comme  le  vin  et-les  autres  boissons,  mais  aux  semences 
animales.  C'était  donc  aussi  le  dieu  de  la  génération  et  de 
la  vie,  ce  qui  explique  les  fêtes  désordonnées  par  lesquelles 
on  célébrait  son  culte  dans  l'Italie,  et  ce  Priape  qu'à  cette 
occasion  on  promenait  solennellement  à  Lanuvium  et  dans 
Rome  même  et  qui  était  publiquement  couronné  par  la  plus 
honnête  femme  du  pays 2.  —  Yulcain,  c'est  le  feu  violent 
qui  consume  et  embrase,  soit  qu'on  fasse  venir  son  nom 
de  bis  et  de  violens,  comme  fait  Yarron  dans  son  De  lingua 
latina,  soit  qu'on  le  tire  de  volare,  parce  qu'il  traverse  les 
airs3.  C'est  du  choc  des  nuages  que  naît  le  feu,  aussi  Ho- 
mère raconte-t-il  que  Yulcain  fut  précipité  du  ciel  sur  la 
terre,  car  la  foudre  tombe  du  ciel.  —  Apollon  ne  se  con- 
tente pas  d'être  le  dieu  des  devins  et  des  médecins  ;  on  lui 
a  cherché  quelque  attribution  parmi  les  phénomènes  cé- 
'  lestes  et  on  le  confond  avec  le  soleil,  dont  Yarron  faisait 
cependant  une  divinité  à  part  qu'il  rangeait  parmi  les 
dieux  choisis. — Seuls,  Mercure  et  Mars  n'ont  pu  être  rat- 
tachés à  aucune  partie  du  monde,  et,  dit  saint  Augustin, 
comme  on  n'a  pu  leur  assigner  aucune  fonction  parmi  les 

1.  S.  Aug.,  De  civ.  D.,  VII,  13.'—  2.  Id.,  VII, 21.—  3.  Id.,  VII,  16, 
et  Serv.  in  Mn..  VIII,  414  :  Yulcanus  ignis  est,  et  dictus  Vuîcanus 
quasi  volicanus ,  quod  per  aerem  volet.. 
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œuvres  de  Dieu,  on  les  a  fait  présider  aux  actions  des 
hommes1.  Mars  est  le  dieu  de  la  guerre.  Mercure  est  le 
dieu  du  langage.  Son  nom  latin  (iMercurius,  quasi  médius 
currens)  signifie  que  la  parole  est  une  sorte  d'intermédiaire 
entre  les  hommes  ;  le  nom  qu'on  lui  donne  en  grec  fEppjç- 
eprjvcta)  n'a  pas  une  signification  différente2.  Il  préside 
au  commerce,  parce  que  c'est  par  la  parole  que  le  mar- 
chand et  l'acheteur  s'entendent.  Il  a  des  ailes  à  la  tête  et 
aux  pieds,  car  la  parole  yole  dans  l'air.  On  l'appelle  mes- 
sager, parce  que  c'est  par  la  parole  que  nous  communi- 
quons toutes  nos  pensées. 

Varron  passait  ensuite  aux  déesses  ;  et,  comme  il  avait 
placé  en  tête  des  dieux  Janus,  que  quelques-uns  croient 
être  le  ciel,  avant  toutes  les  autres  déesses,  il  s'occupait 
de  la  Terre3.  Sous  ce  nom,  on  entendait  souvent  des  divi- 
nités différentes,  et  Yarron  n'est  pas  éloigné  de  les  réunir. 
Il  veut  quela  Terresoit  la  même  chose  que  Junon  et  Gérés4; 
qu'on  l'appelle  Ops,  parce  que  le  travail  l'améliore  (Ops, 
quia  opère  fit  melior)-,  Grande  Mère,  pour  son  immense  fé- 
condité; Proserpine,  parce  que  les  blés  sortent  de  son  sein 
(Proserpina,  quod  ex  eaproserpant  fruges)  ;  Vesta,  à  cause  des 
herbes  dont  elle  se  revêt5.  «  L'opinion  que  je  professe, 
s'empressait-il  de  dire  pour  ne  point  blesser  les  sentiments 
reçus,  ne  contredit  pas  celle  de  nos  ancêtres  qui  admet- 
taient plusieurs  divinités  distinctes.  Il  peut  arriver  que, 
bien  qu'une  chose  soit  une,  il  y  ait  en  elle  plusieurs  par- 
ties différentes.  »  Les  prêtres,  dans  le  culte  qu'ils  rendent 

1.  S.  Aug..  Dp   civ.  D.,  VII,    14.    —   2.  Id.,  loc.   cit.   Arâob,    III, 

p.  112.  Serv.,  inMn.,  VIII,    138. 

3.  S.  Aug.,  De  civ.  D.,  VII,  28.  —  4.  Id.,  Vil,  16.'  —  5.  Id.,  Vil, 
24. 
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à  la  grande  déesse,  sacrifient  à  quatre  dieux  confondus 
sous  ce  nom  ;  c'est  d'abord  Tellus  et  Tellumo,  la  puissance 
masculine  qui  produit  la  semence,  et  la  puissance  fémi-- 
nine  qui  la  reçoit,  puis  les  dieux  Altor  et  Rusor,  ainsi  ap- 
pelés parce  que  tout  sort  de  la  terre  et  y  retourne1.  «  On 
lui  donne  le  nom  de  mère  ;  le  tambour  qu'elle  porte  est 
la  figure  du  globe  terrestre;  les  tours  dont  elle  est  cou- 
ronnée rappellent  les  diverses  villes;  les  sièges  qu'on 
place  autour  d'elle  expriment  son  immobilité  au  milieu  du 
mouvement  général;  les  Galles  ou  eunuques  attachés  à 
son  service  signifient  que  ceux  qui  manquent  de  semence 
doivent  la  demander  à  la  terre,  car  elle  contient  les  se- 
mences de  tout;  s'ils  s'agitent  autour  d'elle,  c'est  pour 
montrer  que  le  repos  est  interdit  au  laboureur  et  qu'il 
lui  reste  toujours  quelque  chose  à  faire.  Le  son  des  cym- 
bales d'airain  que  leurs  mains  font  retentir  représente  le 
bruit  des  instruments  du  labourage,  et  ils  sont  d'airain 
parce  que  les  laboureurs  se  servaient  de  l'airain  avant  la 
découverte  du  fer.  Le  lion  libre  et  apprivoisé  qui  la  suit 
signifie  qu'il  n'y  a  point  de  terre  si  sauvage  et  si  rebelle 
que  le  travail  de  l'homme  ne  puisse  dompter 2.  »  Saint 
Augustin  fait  remarquer  que  Varron  se  garde  bien  de 
parler  de  la  fable  d'Atys  et  des  infamies  qui  déshonoraient 
le  culte  de  Gybèle.  «  Ce  n'est  pas  qu'il  les  ignore,  ajoute» 
t-il,  lui,  le  plus  savant  des  Romains;  en  n'en  disant 
rien,  il  témoigne  hautement  qu'il  les  condamne.  » 


l.S.  Aug.,  De  civ.D.,  VII,  23  :  Altor ï,  quare?  quod  ex  terra, 
inquii ;,  aluntur  omnia  quœ  nata  sunt.  Rusori,  quare?  qufîd  rursus, 
inquit ,  cuncta  eodem  revohuntur. 

2.  Id. ,  VII,  24.  Ces  interprétations  sont  les  mêmes  que  Lucrèce  a 
exposées  en  vers  admirables.  (De  nat.  rer.,  II,  600.) 
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Les  fragments  qui  nous  restent  sur  les  autres  déesses 
sont  moins  importants.  Cérès,  on  vient  de  le  voir,  c'est 
quelquefois  la  terre.  Elle  préside  aussi  aux  semences , 
comme  Liber,  mais  seulement  à  l'élément  sec  qu'elles  con- 
tiennent1. La  fable  qu'on  raconte  de  sa  fille  Proserpine, 
qui  fut  enlevée  par  Pluton,  ne  semble  à  Varron  qu'un 
symbole  de  la  fécondité  des  semences.  «  Cette  fécondité 
vint  à  manquer  quelques  jours,  et,  la  terre  demeurant 
désolée  et  stérile,  on  put  croire  que  la  fille  de  Cérès,  ou 
la  fécondité  même,  enlevée  par  Pluton,  était  retenue  aux 
enfers.  On  célébra  ce  malheur  par  un  deuil  public  et  la 
fécondité  reparut.  Le  retour  de  Proserpine  fit  éclater  la 
joie  et  instituer  des  solennités.  »  C'était  le  sens  que  Varron 
donnait  à  la  plus  illustre  de  ces  fêtes,  celle  qui  se  célébrait 
à  Eleusis.  Il  ajoutait  que  ces  mystères  renfermaient  en- 
core beaucoup  d'autres  traditions,  toutes  relatives  à  la  dé- 
couverte du  blé 8. —  Proserpine,  dans  la  légende  queVarron 
vient  de  rapporter,  représente  la  fécondité,  fille  de  la  terre  ; 
ailleurs  elle  personnifie  la  partie  inférieure  de  la  terre, 
dont  Pluton  estla  surface3.  — Junon,  quand  on  ne  la  con- 
fond pas  elle  aussi  avec  la  terre,  représente  l'air.  Les 
mythologues  en  font  la  femme  et  la  sœur  de  Jupiter, 
parce  que  l'air  est  placé  immédiatement  au-dessous  de 
l'éther  que  Jupiter  personnifie  *;  et,  de  même  qu'on  attri- 
bue à  Jupiter  les  causes  efficientes,  elle  a  reçu  le  pouvoir 
des  causes  secondes5. —  Minerve  est  la  partie  supérieure  de 
l'air,  et,  comme  la  lune  est  placée  aux  dernières  limites 
de  cet  élément,  on  a  pris  quelquefois  Minerve  pour  elle. 


1.  S.    Aug.,  De   civ.  B.,  VII-,  1G.  -  2.  ld.,  VII,  20.  — 3.  I«i.,  VII. 
23.  -  4  ld.,  IV,  10.  —  5.  Id.,  VII,  16. 
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Mais  c'est  avec  Diane  que  la  lune  a  été  le  plus  souvent 
confondue,  et  les  flèches  que  porte  cette  déesse  sont  l'em- 
blème des  rayons  de  cet  astre.  Elle  préside  aussi  aux  che- 
mins, et  on  la  dit  vierge  parce  que  les  chemins  ne  produi- 
sent rien.  —  Vesta,  enfin,  est  la  déesse  du  feu,  non  pas  du 
feu  violent  qui  dévore  et  que  personnifie  Vulcain,  mais  du 
feu  plus  léger  qui  sert  à  l'homme  dans  tous  les  besoins  de 
sa  vie  '. 

Voilà  tout  ce  que'  nous  avons  conservé  de  l'interpréta- 
tion que  Varron,  disciple  fidèle  des  stoïciens,  donnait  des 
dieux  choisis.  J'en  ai  fidèlement  rapporté  tous  les  débris, 
sans  prétendre  éclaircir  les  obscurités,  ou  expliquer  les 
contradictions  qui  s'y  trouvent.  Ce  serait  un  travail  fort 
difficile,  car  tous  ces  passages  nous  sont  parvenus  étrange- 
ment morcelés,  sans  aucun  des  liens  qui  les  rattachent 
entre  eux,  et  rapportés  par  des  gens  qui  n'avaient  pas  in- 
térêt à  en  conserver  les  meilleurs  endroits.  Ces  contradic- 
tions seraient  assurément  moins  '  choquantes,  si  nous 
avions  tout  l'ouvrage,  mais  je  suis  convaincu  qu'elles  ne 
disparaîtraient  pas  tout  à  fait.  Là  encore,  Varron  a  dû 
être  plus  d'une  fois  embarrassé  par  ses  connaissances 
même,  et  il  lui  a  nui  d'être  trop  savant  et  trop  conscien- 
cieux. L'interprétation  des  doctrines  religieuses  était  un 
champ  ouvert  à  la  fantaisie  des  philosophes,  chacun  d'eux 
avait  imaginé  son  système,  et  Varron,  qui  les  connaissait 
tous,  ne  savait  pas  se  diriger  au  milieu  de  cette  multi- 
tude d'opinions  diverses.  Saint  Augustin  le  lui  reproche 
avec  vivacité.  Il  montre  que  Varron  n'est  presque  jamais 

1.  S.  Aug. ,  De  civ.  D.,  VII,  16.  On  remarquera  qu'il  n'est  pas 
question  de  Vénus.  Saint  Augustin  n'a  rien  conservé  des  interprétations 
de  Varron  relatives  à  cette  déesse. 
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d'accord  avec  lui-même;  que,  par  exemple,  après  avoir 
assigné  la  terre  aux  déesses,  et  le  ciel  aux  dieux,  il  place 
un  assez  grand  nombre  de  dieux  sur  la  terre  et  de  déesses 
dans  le  ciel1  ;  qu'à  propos  de  chaque  divinité,  il  émet  une 
foule  d'hypothèses  différentes  et  quelquefois  opposées. 
«  N'est-ilpas  étrange,  ajoute-t-il,devoir  qu'un  dieu  esta 
la  fois  plusieurs  choses,  ou  qu'une_  chose  esta  la  fois  plu- 
sieurs dieux2?  »  Quoique  ces  reproches  paraissent  fondés, 
il  n'est  pas  moins  certain  qu'on  devait  trouver  dans  l'ou- 
vrage de  Vairon  des  interprétations  heureuses  de  la  reli- 
gion populaire  qui  la  rendaient  plus  acceptable  aux  esprits 
élevés.  La  vivacité  même  des  attaques  de  saint  Augustia, 
le  soin  qu'il  prend  de  mettre  Varron  en  désaccord  avec 
lui-même,  prouvent  que  ces  essais  d'interprétation  philo- 
sophique ne  lui  semblaient  pas  aussi  méprisables,  et  qu'il 
y  voyait  un  danger.  11  importait  au  christianisme  que 
l'absurdité  de  la  religion  qu'il  combattait  parût  au  grand 
jour.  Il  était  donc  l'ennemi  naturel  de  tous. ceux  qui  s'ef- 
forçaient, comme  dit  saint  Augustin,  de  jeter  un  voile  dé- 
cent sur  tant  d'infamies,  d'en  chercher  quelque  raison 
plausible,  et,  à  la  faveur  de  ces  prétendues  explications 
naturelles,  d'atténuer  l'invincible  répugnance  qu'elles  sou- 
lèvent dans  l'àme  humaine3.  Quelques  savants  ont  pré- 

1.  S.  Aug.,  Deciv.  D.,  VII,  28.  —  2.  ML.,  VII,  16.  lime  semble 
que  Varron  aurait  pu  répondre  ici  qu'il  n'est  pas  responsable  des  confu- 
sions de  la  mythologie  populaire  ,  qu'il  essaye  seulement  de  les  expliquer , 
et  que,  s'il  a  plu  aux  poêles  et  à  la  foule  tantôt  de  réunir  dans  un 
seul  dieu  les  caractères  de  divers  éléments  du  monde,  tantôt  de  con- 
sidérer un  seul  élément  sous  de  diverses  faces  et  de  le  personnifier  en 
des  dieux  différents,  la  faute  en  retombe  toute  sur  eux ,  en  sorte  que 
l'argument  de  saint  Augustin,  excellent  contre  la  mythologie  païenne, 
n'attaque  pas  les  explications  qu'on  en  donne., —  3.  Id.,  VII,  5. 
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tendu  que  l'ouvrage  de  Yarron,  qui  existait  encore  au 
moyen  âge,  a  été  brûlé  par  ordre  du  pape  Grégoire  le 
Grand1;  seulement  ils  ne  sont  pas  d'accord  sur  les  motifs 
qui  ont  pu  porter  ce  pape  à  le  faire  disparaître.  Il  ne  vou- 
lait pas,  dit  Naudé,  qu'on  pût  voir  combien  saint  Augustin 
avait  profité  des  Antiquités  divines.  Mais  Yarron  est  cité  à 
chaque  page  de  la  Cité  de  Dieu  ;  c'est  donc  la  Cité  de  Dieu 
elle-même  qu'il  faudrait  détruire,  si  l'on  voulait  anéantir 
le  souvenir  de  ces  emprunts.  Je  ne  crois  pas  davantage  à 
cette  hypothèse  de  M.  Merckel,  que  saint  Augustin  avait 
souvent  faussé  le  sens  des  passages  qu'il  cite,  et  qu'on  a 
voulu  sauver  sa  réputation  en  brûlant  un  livre  qui  pou- 
vait le  convaincre  d'infidélité.  Une  pareille  mauvaise  foi, 
quand  elle  ne  répugnerait  pas  au  caractère  de  saint  Au- 
gustin, aurait  été  un  bien  grand  danger  dans  un  temps 
où  le  livre  de  Yarron  était  entre  les  mains  de  tous  les  sa- 
vants et  servait  de  texte  à  leurs  disputes.  Je  crois  plutôt, 
s'il  est  vrai  que  l'ouvrage  ait  été  anéanti  par  la  main  des 
papes  et  non  par  l'effet  du  temps,  qu'on  a  voulu  prévenir 
ces  dangers  que  saint  Augustin  semblait  craindre.  Il  im- 
portait que  le  paganisme  ne  pût  séduire  aucun  esprit.  Or, 
le  livre  de  Yarron  le  présentait  sous  des  couleurs  favora- 
bles. Il  pouvait,  en  leur  trouvant  quelque  raison  d'être, 
réveiller  ces  vieilles  croyances  enracinées  dans  le  cœur  de 
tous  par  l'habitude  et  la  tradition.  En  sorte  que,  dans  cette 


1.  Naudaeana,  p.  17  :  «Machiavel  et  Cardan  ont  dit  que  Grégoire  VII 
(Naudé  veut  sans  doute  parler  de  Grégoire  le  Grand)  avait  fait  brûler 
toutes  les  œuvres  de  Yarron,  qui  fuit  Romanorum  doctissimus,  ne  ex 
ejuslibris  plagiis  posset  insimulari  divûs  Àugusiinus  qui  suos  dt  civi- 
tate  Dei  libros  totûs  ex  Yarrone  descripsïsset.  Aliqui  negant;  mais  cela 
n'est  pas  aisé  à  croire.  Ce  pape  en  avait  bien  fait  et  entrepris  d'autres.» 
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hypothèse,  la  destruction  des  Antiquités  divines  serait  en- 
core un  hommage  rendu  au  talent  de  Varron.  Mais  rien 
n'est  moins  établi  que  le  fait  même  qu'on  essaye  d'expli- 
quer. Loin  de  croire  qu'un  pape  ait  anéanti  l'ouvrage  de 
Varron  au  sixième  siècle,  on  a  des  raisons  dépenser  qu'il 
existait  encore  au  quatorzième.  «  Je  me  souviens,  dit 
Pétrarque,  d'avoir  lu  tout  enfant  les  Antiquités  divines  et 
humaines,  et  mon  cœur  est  tourmenté  du  regret  de  ce 
plaisir  que  je  n'ai  goûté  que  du  bout  des  lèvres.  Je  soup- 
çonne que  cet  ouvrage  est  caché  quelque  part,  et  voilà 
longtemps  que  le  souci  de  le  trouver  me  travaille,  car  il 
n'y  a  rien  de  plus  douloureux  dans  la  vie,  que  les 
inquiétudes  d'une  longue  et  vaine    espérance1.    »    Si 


1.  Voici  les  termes  mêmes  dont  se  sert  Pétrarque,  dans  la  lettre  qu'il 
adresse  à  Varron  (Epist.  advir.  illust.  vet.,  dans  Féd.  deBâle,  1581, 
p.  708)  :  Nullœ  tamen  extani ',  rel  admodum  laveras,  tuorum  operum 
reliquioe;  licet  divinarum  et  humanarum  rerum  libros,  ex  quibus 
sonaritius  nomen  habes,  puerum  me  vidissememinerim,  et  recordatione 
torquear  summis  (ut  aiunl)  labiis  gustatœ  dulcedinis.  Hos  alicubi  for- 
sitan  latitare  suspicor ,  eaque  multos  jam  per  annos  me  fatigat  aura 
{cura) ,  quoniam  longa  quidem  ac  sollicita  spe  nihil  est  laboriosius  in 
vita.  Cette  perte  de  l'ouvrage  de  Varron  au  quatorzième  siècle  n'a  rien 
qui  doive  surprendre.  Le  même  malheur  arrivait,  au  même  moment,  au 
traité  De  gloria  de  Cicéron,.  et  Pétrarque  nous  raconte  aussi  comment 
il  s'est  perdu.  Il  l'avait  confié  à  son  vieux  maître,  avec  d'autres  livres 
qui  contenaient  divers  travaux  de  Varron  et  de  Cicéron  (Varronis  et 
Ciceronis  aliqua) ,  mais  ce  maître ,  pressé  par  la  misère,  mit  les  ma- 
nuscrits en  gage,  et  mourut  sans  pouvoir  les  dégager.  Comme  le  fai 
est  peu  connu,  je  cite  le  récit,  fort  piquant  du  reste,  de  Pétrarque  : 
Graviore  pressus  inopia  duo  illa  volumina,  librosque  alios,  me  tra- 
dente,  abstulit,  pnctendeus  necessarios  sibi  in  opère  suo  quodam  : 
quotidie  enim  libros  vnchoabat  mirabilium  inscriptionum,  et  proœmio 
consummato,  quod  in  Ubro  primum,  in  inventione  ultimum  essesolet, 
ad  opus  aliud  phantasiaminstabilem  transferebat.Quid  teadvesperam 
verbis  traho  ?  Cum  inciperet  suspecta  esse  dilatio,  quod  non  egestati 
sed  studio  concessi  libri  erant,  cœpi  allius  exquirere  quid  de  eis  actum 
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Pétrarque  ne  s'est  pas  trompé,  avouons  qu'il  est  bien  mai- 
heureux  pour  le  grand  ouvrage  de  Vairon  d'avoir  péri  au 
seuil  des  temps  modernes,  et  de  s'être  justement  perdu 
quand  on  retrouvait  tous  les  autres,  pour  ne  plus  les  per- 
dre jamais. 

esset;  et,  ut  oppigneratos  comperi ,  pênes  quem  essent  indicari  mihi 
petit,  ut  facultas  fteret  luendi  eos.  III e  et pudoris plenus  et  îacrymarum 
negavit  se  id  esse  facturum,  quod  turpe  esset  sibi  si  quod  ipse  deber ét- 
ait er  faceret,  expectarem  paululum,  quod  suum  erat  cito  se  facturum. 
Obtuli  in  hanc  rem  pecuniœ  quantum  relief,  et  hoc  respuit  orans  ne 
sibi  hanc  infamiam  inurerem.  Ego,  etsi  nihil  dicto  fiderem.  nolens 
tamen  quod  amabam  contristare ,  subticui.  Ipse  intérim  paupertate 
pulsus  in  Tusciam  irit,  unde  sibi  erat  origo,  me  tune  ad  fontem  Sorgise, 
mea  transalpina  in  solitudine ,  latitante ,  ut  solebam  :  nec  prius  eum 
abiisse,  quam  obiisse  cognovi .  oratus  aciribus  suis,  qui  ad  sepulturam 
illum ,  sero  quidem ,  laureatum  tulerant ,  ut  mémorise  ejus  honorifi- 
cum  aliquod  epigramma  componerem.  Nec  deinceps,  alia  unquam  dili- 
gentia,  rel  minimum  amissi  Ciceronis  indicium  {nam  de  aliis  non 
curassem)  invenire  quivi.  [Rerum  senih,  XV,  i.  p.  949.)  Ces  alii 
libri  contenaient,  comme  il  Ta  dit  plus  haut,  quelques  travaux  de 
Varron^mais  on  peut  être  assuré  qu'il  ne  s'agissait  que  de  travaux  déjà 
connus  ou  peu  intéressants,  et  non  pas  des  Antiquités.  Pétrarque  n'en 
aurait  pas  parlé  d'un  ton  si  dégagé;  il  n'aurait  pas  dit  surtout  qu'il 
n'est  sensible  qu'au  regret  d'avoir  perdu  Cicéron ,  et  que  des  autres 
il  ne  se  tourmente  guère  (de  aliis  non  curassem),  lui  qui  vient  de 
nous  dire  plus  haut|qu;il  n'a  jamais  pu  se  consoler  de  n'avoir  pas 
retrouvé  le  grand  ouvrage  de  Varron. 
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VII 

Que  peuvent  nous  apprendre  les  Antiquités  divines  sur  les  opinions 
religieuses  de  ce  temps?  —  Importance  de  la  littérature  religieuse 
à  cette  époque.  —  Ce  qu'il  en  faut  conclure.  —  Les  Romains  étaient- 
ils  un  peuple  vraiment  religieux?  —  Opinion  des  anciens  à  ce  sujet. 

—  Réserves  des  modernes.  —  En  quel  sens  il  faut  l'entendre.  —  Le 
peuple  était  resté  fidèle  aux  croyances  et  aux  pratiques  anciennes. 

—  D'où  pouvait  venir  cette  fidélité?  —  État  des  classes  éclairées.  — 
Scepticisme  de  quelques-unes.  —  Cicéron  et  le  De  natura  Deorum. 

—  Le  plus  grand  nombre  interprète  les  croyances  populaires  au 
moyen  des  formules  stoïciennes.  —  Varron  et  les  Antiquités.  —  Com- 
ment cet  état  des  esprits  peut  faire  comprendre  la  résistance  que  la 
religion  romaine  opposa  au  christianisme. 


Avant  de  nous  éloigner  de  ce  curieux  ouvrage,  deman- 
dons-lui ce  qu'il  peut  nous  apprendre  de  l'état  des  âmes 
à  l'époque  où  il  fut  écrit ,  de  la  foi  que  gardaient  encore 
le  peuple  et  les  gens  éclairés  aux  traditions  anciennes, 
de  leur  manière  d'entendre  et  de  pratiquer  le  culte  officiel. 

Il  me  semble  d'abord ,  et  avant  toute  recherche ,  que 
l'existence  même  des  Antiquités  divines  prouve  qu'on  atta- 
chait une  certaine  importance  aux  questions  religieuses. 
Et  remarquons  que  ce  livre  n'était  pas  une  de  ces  curio- 
sités d'érudit  qui  n'ont  de  prix  que  pour  quelques  anti- 
quaires. Il  fut  populaire  autant  qu'un  si  savant  travail 
peut  le  devenir;  on  le  trouve  cité  partout  avec  de  grands 
éloges,  et  comme  un  de  ces  livres  classiques  qui  sont  dans 
les  mains  de  tout  le  monde.  D'ailleurs ,  il  n'était  pas  le 
seul  où  ces  matières  fussent  traitées.  On  est  singulière- 
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ment  surpris,  quand  on  lit  seulement  Macrobe,  de  voir 
le  grand  nombre  d'ouvrages  qui  furent  publiés  vers  ce 
temps  sur  les  dieux  et  leur  culte.  Les  érudits  et  les  juris- 
consultes s'occupaient  de  ces  questions ,  et  même  les 
hommes  d'État  les  plus  affairés  ne  les  négligeaient  pas. 
Ateius  Capiton,  Labéon,  Véranius  considéraient  la  reli- 
gion dans  ses  rapports  avec  le  droit  civil.  Julius  Modestus 
et  Titius  s'étaient  occupés  des  fériés  ;  Masurius  Sabinus 
et Gincius,  des  fastes;  Gavius  BassusetNigidius,  des  dieux 
en  général;  Cornélius  Labéon,  des  dieux  pénates;  Verrius 
Flaccus  et  Marcus  Messala  avaient  étudié  à  part  Saturne 
et  Janus;  on  connaît  de  Vératius  Pontificalis  un  livre  sur 
les  supplications,  et  de  l'illustre  Trébatius,  l'ami  de  Ci- 
céron  et  d'Horace,  un  ouvrage  considérable,  intitulé  :  De 
religionibus ;  les  Indigitamenta  étaient  le  sujet  d'un  traité 
que  Granius  Flaccus  adressait  à  César,  grand  pontife,  et 
César  lui-même  avait  écrit  sur  les  auspices  un  ouvrage 
dont  Macrobe  cite  le  seizième  livre.  Pense-t-on  que  des 
questions  indifférentes  au  public  eussent  occupé  tant  de 
monde,  et  qu'on  se  fût  avisé  d'écrire  tant  de  savants 
livres,  s'ils  n'avaient  pas  dû  trouver  de  lecteurs?  On  peut 
donc  voir,  dans  une  si  riche  littérature ,  la  preuve  mani- 
feste que  les  études  religieuses  obtenaient  alors  un  certain 
succès,  et,  par  suite,  que  la  religion  était  moins  délaissée 
qu'on  ne  le  suppose. 

Le  témoignage  des  écrivains  confirme  ce  sentiment.  Les 
Romains  ont  toujours  passé  pour  le  peuple  le  plus  reli- 
gieux de  l'ancien  monde;  et  il  faut  reconnaître  que, 'si- 
par  religion  on  entend  l'accomplissement  régulier  des 
cérémonies  du  culte,  ils  n'ont  jamais  cessé  tout  à  fait  de 
mériter  cette  réputation.  Varron  se  plaint  à  la  vérité  que 
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de  son  temps  on  se  fût  relâché  de  cette  sévère  et  minu- 
tieuse observance  des  pratiques  religieuses;  mais  Varron 
se  plaint  toujours,  et  c'est  son  habitude  de  regretter  le 
passé  en  toutes  choses.  Les  religions  étrangères  avaient 
assurément  modifié  celle  des  vieux  Romains  :  elles  ne 
Pavaient  pas  détruite.  Rencontrant  de  ce  côté  une  ré- 
sistance, elles  avaient  essayé  de  s'accommoder  et  de 
se  fondre  avec  elle.  Comme  les  Romains  tenaient  plus  au 
culte  qu'à  tout  le  reste,  elles  avaient  surtout  respecté  le 
culte  ;  les  croyances  avaient  été  plutôt  changées  que  les 
pratiques,  et  la  forme  extérieure  de  la  religion  officielle 
était  restée  à  peu  près  la  même.  Cette  apparente  immo- 
bilité et  le  soin  qu'avaient  pris  les  dieux  nouveaux  de  se 
mêler  aux  anciens  pouvaient  faire  illusion  et  leur  commu- 
niquer à  tous  un  air  d'antiquité  qui  les  rendît  plus  respec- 
tables. Il  faut  aussi  reconnaître  que  si  le  peuple  s'em- 
pressait souvent  de  courir  aux  autels  des  dieux  étrangers, 
une  sorte  d'instinct  national ,  une  invincible  fidélité  à  ses 
glorieux  souvenirs  le  ramenait  bientôt  à  ceux  de  la  pa- 
trie. Les  fêtes  les  plus  anciennes  étaient  en  somme  les 
plus  populaires  ;  il  n'y  en  avait  point  qui  fût  célébrée  avec 
plus  de  pompe  et  une  foi  plus  vive  que  la  procession  des 
Saliens  au  mois  de  mars,  et  les  naïves  cérémonies  des  Lu- 
perques  au  mois  de  février.  Enfin,  si  Rome  pouvait  s'ac- 
cuser de  tiédeur  religieuse,  quand  elle  songeait  au  passé, 
il  lui  suffisait,  pour  s'absoudre ,  de  jeter  les  yeux  sur  les 
nations  voisines.  Elle  n'était  inférieure  qu'à  elle-même, 
mais  elle  pouvait  reprendre  toute  sa  fierté  en  se  compa- 
rant aux  autres  peuples. 

Il  est  certain  que  les  étrangers  qui  la  visitaient,  les 
Grecs  surtout ,  si  légers  ,  si  oublieux  des  souvenirs  et  des 
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traditions ,  si  amoureux  de  la  nouveauté ,  ne  revenaient 
pas  de  leur  surprise  quand  ils  voyaient  le  soin  qu'on  y 
prenait  d'honorer  les  dieux  selon  les  formes  prescrites. 
Les  dieux  présidaient  vraiment  à  tous  les  actes  de  la  vie 
privée  ;  ils  semblaient  dominer  la  vie  publique.  On  ne 
commençait  aucune  affaire  sans  avoir  pris  les  auspices1. 
Quand  l'assemblée  du  peuple  était  réunie  sur  le  Forum, 
tumultueuse,  passionnée,  personne  ne  prenait  la  parole 
avant  qu'on  n'eût  lu  une  formule  de  prière2.  Il  n'y  avait 
pas  un  endroit  de  la  ville  qui  ne  fût  consacré  à  quelque 
divinité,  comme  il  n'y  avait  pas  un  jour  de  Tannée  qui  ne 
fût  occupé  par  quelque  fête3.  Sans  parler  des  temples  ré- 
gulièrement consacrés  dont 'Rome  était  pleine  (Auguste  à 
lui  seul  en  fît  construire  ou  réparer  quatre-vingt-deux), 
on  sait  que  chaque  carrefour,  chaque  rue,  chaque  maison 
avaient  leurs  chapelles  et  leurs  sacrifices.  Non-seulement 
on  y  comptait  un  grand  nombre  de  fêtes  publiques,  aux- 
quelles tout  le  peuple  prenait  part,  et  qui  suspendaient 
les  affaires  et  la  vie  politique,  mais  presque  tous  les  ci- 
toyens, selon  leurs  goûts  ou  leurs  métiers,  étaient  grou- 
pés en  corporations  et  en  confréries  qui  sacrifiaient  à 
leurs  jours  et  fêtaient  les  dieux  qu'elles  s'étaient  choisis. 
Chaque,  famille  avait  ses  cérémonies  et  son  culte,  qui  se 
célébraient  tantôt  au  foyer  domestique,  tantôt  dans  quel- 
que temple. voisin.  Et  il  ne  faut  pas  croire  que  la  multi- 


1.  Tit.  Liv.,  I,  36  :  ut  nihil  belli  do  mi  que  postea  nisi  auspicato 
gereretur. 

2.  Id.  ;  XXXIX,  15.— 3.  Id. ,  V  ,  52.  Nullus  locus  in  ea  non  religionum 
Deovumque  est  plenus.  Sacrificiis  solennibus  non  dies  magis  stali  quam 
loca  sunt  in  quibus  fiant.  Voir  tout  ce  discours  de  Camille  qui  fait  con- 
naître à'raerveille  la  religion  romaine. 
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plicité  de  ces  fêtes,  pas  plus  que  leur  antiquité,  leur  eût 
fait  rien  perdre  de  leur  importance.  On  regardait  comme 
un  crime  de  négliger  celles  de  la  famille;  la  guerre  même 
ne  donnait  pas  le  droit  d'y  manquer.  Quant  à  celles  de 
l'État,  elles  étaient  confiées  aux  premiers  magistrats,  et 
le  soin  de  les  présider  passait  pour  un  des  plus  sérieux 
devoirs  de  leur  charge.  On  élisait  un  dictateur  pour  plan- 
ter Un  clou  sacré  dans  le  temple  de  Jupiter,  comme  pour 
repousser  Pyrrhus  ou  résister  aux  Samnites;  le  plus  pru- 
dent des  généraux  abandonnait  son  armée,  en  pré- 
sence d'Annibal,  pour  aller  à  Rome  prendre  les  auspices; 
il  manquait  l'occasion  de  vaincre  si  les  poulets  sacrés  ne 
voulaient  pas  manger,  et  quoiqu'il  eût  beaucoup  d'enne- 
mis, personne  ne  songeait  à  l'en  reprendre.  On  comprend 
que  ce  souci  d'accomplir  les  cérémonies  publiques  ou 
privées,  cette  fidélité  aux  pratiques  prescrites,  qui  s'attié- 
dissait à  la  fin,  mais  ne  s'est  jamais  perdue,  eussent  sin- 
gulièrement frappé  les  Grecs.  Le  philosophe  Posidonius, 
qui  n'avait  rien  vu  de  pareil  chez  lui,  disait  hautement  que 
la  dévotion  des  Romains  tenait  du  prodige1.  Les  Romains 
eux-mêmes  s'en  faisaient  gloire,  comme  de  leur  plus  belle 
qualité.  «  Si  l'on  nous  compare  aux  peuples  étrangers, 
disait  Gicéron,  on  verra  qu'ils  nous  ont  égalés  ou  surpassés 
dans  tout  le  reste;  mais  nous  valons  mieux  qu'eux  par 
notre  façon  d'honorer  les  dieux2.  »  Cette  opinion  s'enra- 
cina au  point  d'être  un  des  principaux  obstacles  que  les 
chrétiens  rencontrèrent  quand  ils  voulurent  renverser  le 
paganisme.  En  abandonnant  sa  religion  et  ses  dieux,  Rome 


1.  Posid.,  apndAthen.,  VII,  107.— 2.  Denal.  Deor.,  II,  3.  Voy.  aussi 
De  arusp.  resp.,  9. 
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craignait  d'être  ingrate  envers  ce  qui  l'avait  fait  la  maî- 
tresse du  monde1.  Polybe  lui-même,  le  moins  supersti- 
tieux des  hommes,  trouve,  comme  tout  le  monde,  que. la 
religion  a  beaucoup  servi  aux  succès  des  Romains.  «  Ce 
qui  fait  le  salut  de  Rome,  dit-il,  c'est  ce  qu'on  blâme  chez 
les  autres  peuples,  je  veux  dire  la  crainte  exagérée  des 
dieux.  La  religion  y  a  une  influence  si  grande  et  si  étrange 
sur  les  affaires  des  citoyens  et  sur  celles  de  l'État,  que  cela 
passe  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Bien  des  gens  en  pour- 
ront  être  surpris.  Pour  moi,  je  ne  doute  pas  que  le  légis- 
lateur, en  agissant  ainsi,  n'ait  voulu  contenir  la  multi- 
tude. Si  les  États  étaient  composés  uniquement  de  gens 
sages,  peut-être  pourrait-on  se  passer  de  ces  sortes  d'in- 
stitutions. Mais,  comme  la  foule  est  de  sa  nature  incon- 
stante et  emportée,  pleine  de  passions  déréglées  et  de  vio- 
lences aveugles ,  il  a  fallu  la  retenir  par  la  crainte  de 
l'inconnu  et  tout  cet  appareil  de  fictions  effrayantes.  »  Et 
pour  prouver  que  les  Romains  y  ont  réussi,  il  rappelle 
qu'ils  sont  honnêtes,  intègres,  incapables  de  voler  l'État 
ou  les  particuliers  ;  «  tandis  que  chez  les  Grecs ,  si  l'on 
confie  un  talent  à  ceux  qui  manient  les  deniers  publics, 
on  a  beau  prendre  dix  cautions,  autant  de  serments  et 
deux  fois  plus  de  témoins,  on  a  peu  de  chances  de  les 
obliger  à  vous  rendre  votre  dépôt2.  » 

Telles  sont  les  opinions  des  philosophes  anciens  ;  mais, 
de  nos  jours,  on  est  plus  difficile,  et  Rome  est  traitée  avec 
moins  de  faveur.  Les  esprits  élevés,  et  qui  se  font  de  la  re- 
ligion une  idée  plus  pure,  ne  mesurent  pas  son  importance 
uniquement  sur  les  services  qu'elle  rend  à  l'ordre  public. 

1.  Tertull.,  Apolog.,  25.  —  2.  VI,  56. 
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Tls  se  demandent  si  on  lui  fait  vraiment  un  grand  honneur 
de  la  regarder  comme  un  excellent  moyen  de  police  à  l'u- 
sage de  la  foule,  ou,  si  l'on  veut,  «  comme  un  certain 
'poids  qui  seul  est  capable  de  tenir  les  peuples  (Bossuet);  » 
et  ils  sont  peu  sensibles  à  ce  genre  de  mérite  que  célèbre 
Polybe.  Le  nombre  et  la  régularité  des  cérémonies,  qui 
cause  tant  d'admiration  àDenys  d'Halicarnasse,  ne  les  tou- 
chent pas  davantage  ;  car  ils  disent,  avec  Pythagore,  «  que 
les  dieux  olympiens  tiennent  plus  aux  dispositions  du 
cœur  qu'au  nombre  des  victimes1.  »  Enfin  ils  pensent  que 
la  piété  véritable  est  l'effort  de  l'âme  qui,  par  la  médita- 
tion intérieure  et  la  prière  spontanée,  s'élève  jusque  Dieu, 
et  font  peu  d'état  de  cette  dévotion  fastueuse  qui'se  com- 
plaît en  des  pratiques  minutieuses  et  infinies,  qui  n'exige 
'qu'un  hommage  extérieur  et  ne  réclame  pas  la  foi.  Voilà 
pourquoi  ils  trouvent  que  Salluste  a  eu  tort  de  dire,  et 
tous  les  philosophes  anciens  de  répéter  avec  lui,  que  les 
Romains  étaient  les  plus  religieux  des  hommes,  nostri 
majores ,  religiosissimi  mortales%. 

Mais  ne  sont-ils  pas  aussi  trop  sévères  ?  Sans  doute  il 
est  mieux  de  chercher  Dieu  librement,  en  dehors  des  for- 
mules, et  par  un  élan  de  l'âme  ;  de  se  sentir  attiré  vers  lui 
pour  lui-même  et  parce  qu'on  éprouve  un  ardent  désir  de 
sortir  de£  choses  finies  et  de  s'attacher  plus  haut.  Mais, si 
c'est  là  la  forme  la  plus  élevée  du  sentiment  religieux,  ce 
n'en  est  pas  la  seule.  Il  se  fait  jour  de  diverses  manières 
suivant  le  génie  différent  des  peuples.  Il  y  a  mille  routes 
pour  aller  à  Dieu,  a  dit  un  sage;  quel  que  soit  le  chemin 
qu'on  prenne,  c'est  beaucoup  qu'on  l'aperçoive  à  l'horizon 

1.  Voy.  Maury ,  Relig.  de  la  Grèce,  III,  356.-2.  Catil.  12. 
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même  éloigné  et  qu'on  se  dirige  vers  lui  de  quelque  façon. 
Le  seul  état  de  l'âme  qui  soit  vraiment  contraire  au  senti- 
ment religieux,  c'est  cette  tendance  qu'on  éprouve  à  se 
complaire  en  ses  œuvres,  à  mettre  en  soi  tant  de  confiance 
qu'on  n'ait  plus  besoin  de  chercher  ailleurs  de  soutien,  et 
qu'on  soit  tenté  de  croire  qu'on  est  à  soi-même  sa  raison 
d'être.  Les  Grecs  y  ont  cédé  quelquefois;  et  il  faut  bien 
reconnaître  qu'après  avoir  accompli  tant  de  grandes  cho- 
ses et  enfanté  tant  de  chefs-d'œuvre,  il  leur  était  naturel 
de  se  laisser  entraîner  à  l'admiration  qu'ils  excitaient,  de 
se  contempler  avec  complaisance,  de  s'enivrer  d'eux-mê- 
mes jusqu'à  entreprendre  de  se  passer  de  Dieu.  Il  en  était 
bien  autrement  chez  les  Romains.  Jamais  peuple  ne  fut 
moins  disposé  aux  folles  présomptions  et  n'envisagea  plus 
froidement  l'homme  et  la  vie.  Gomme  il  se  sentait  limité 
de  toutes  parts  et  impuissant  aux  choses  les  plus  essen- 
tielles, il  jetait  autour  de  lui  un  regard  inquiet  pour  dé- 
couvrir cette  force  qui  le  dominait  et  qu'il  ne  trouvait  pas 
en  lui-même.  De  la  conscience  profonde  qu'il  avait  de  son 
infirmité,  il  s'élevait  à  l'idée  d'un  pouvoir  supérieur,  et  ce 
pouvoir,  qu'il  l'appelât  d'un  seul  nom  ou  de  plusieurs,  il 
ne  le  perdait  jamais  de  vue  et  se  supposait  toujours  sous 
sa  main.  C'était  là  assurément  une  disposition  religieuse. 
Si,  dans  la  suite,  Rome  ne  Ta  pas  laissée  s'épanoyir  en  li- 
berté, si  elle  l'a  emprisonnée  comme  à  plaisir  dans  mille 
pratiques  gênantes  et  commandées,  il  n'en  faut  pas  être 
surpris.  C'était  sa  tendance  d'aimer  la  régularité  en  toute 
chose,  et  de  tout  soumettre  à  la  loi.  Elle  a  fait  de  la  reli- 
gion un  moyen  de  gouvernement,  parce  que  dans  cette 
race,  fille  de  la  discipline,  et  qui  se  sentait  destinée  à  gou- 
verner le  monde  (genusimperiosum),  toutes  les  forces  vives 
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durent  concourir  à  fortifier  l'État.  Personne  n'était  choqué 
qu'on  eût  mis  ainsi  les  croyances  et  la  foi  sous  le  joug;  le 
peuple  s'y  soumettait  sans  trop  de  peine,  les  philosophes 
vantaient  ce  bel  ordre,  et,  jusqu'au  christianisme1,  pas 
une  voix  ne  s'éleva  pour  s'en  plaindre.  C'est  ce  qui  prouve 
qu'en  agissant  ainsi  Rome  obéissait  à  une  sorte  d'instinct 
national.  Le  culte  une  fois  constitué  se  perpétua  sans  trop 
de  changement,  grâce  à  cet  esprit  de  conservation  qui 
distingue  ce  peuple,  et  aussi  parce  que  son  peu  de  goût 
pour  la  poésie  et  sa  pauvreté  d'imagination,  éloignaient 
de  lui  une  des  causes  qui  ont  amené  le  plus  de  variations 
et  d'incertitudes  dans  la  religion  des  Grecs.  Celle  des  Ro- 
mains se  maintint  presque  la  même,  et,  en  vieillissant, 
devint  plus  vénérable.  L'âge  lui  rendit  une  partie  de  cette 
autorité  que  le  scepticisme  lui  enlevait.  Les  cérémonies, 
quelle  qu'en  fût  la  signification  ou  l'origine,  gagnèrent  du 
temps  une  sorte  de  consécration.  Denys  d'Halicarnasse,  un 
étranger,  était  saisi  d'une  respectueuse  surprise  quand  il 
voyait  ces  rites  anciens  si  pieusement  conservés,  ces  sa- 
crifices célébrés  comme  au  temps  de  Numa,  ces  dieux  ser- 
vis sur  des  tables  de  bois,  dans  des  plats  de  terre  et  avec 
une  frugalité  qui  faisait  honte  au  luxe  insensé  de  son 

1 .  Les  chrétiens  furent  les  premiers  à  s'élever  contre  le  pouvoir  que 
s'arrogeait  le  Sénat  d'accepter  ou  d'interdire  les  religions  étrangères. 
Comme  ils  étaient  persécutés,  ils  prêchèrent  la  tolérance,  et  refusèrent 
à  l'État  le  droit  de  régler  les  choses  religieuses.  «H  est  de  droit  naturel, 
disait  Tertullien  au  proconsul  d'Afrique,  que  chacun  adore  qui  bon  lai 
semble.  Il  n'appartient  pas  à  une  religion  défaire  violence  à  une  autre. 
Une  religion  doit  être  embrassée  par  conviction,  et  non  par  force,  car 
les  offrandes  qu'on  fait  à  la  divinité  exigent  le  consentement  du  cœur 
(Epùt.  ad  Scap.,  2).  »  —  «  N'est-ce  pas  une  impiété  que  de  soumettre 
l'existence  de  Dieu  et  les  honneurs  qui  lui  <ont  dus  à  l'avis  du  Sénat 
(Ad  nat. ,  1 ,  10)?  *> 
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temps1.  Combien  les  Romains  ne  devaient-ils  pas  être 
plus  touchés  encore  !  Quintilien  nous  dit  que  de  son  temps 
on  ne  comprenait  plus  les  vers  que  chantaient  les  Saliens 
et  les  Arvales2.  Mais  qu'importe,  si  le  peuple,  en  les  écou- 
tant, se  rappelait  le  passé,  s'il  plaçait  sur  ces  chansons 
obscures  le  souvenir  des  jours  qu'elles  avaient  traversées 
et  des  hommes  qui  les  avaient  pieusement  répétées  ?  Elles 
commandaient  le  respect  aux  plus  indifférents,  et  la  foule, 
qui  est  disposée  à  être  crédule,  ne  les  pouvait  entendre 
sans  émotion.  Or  l'émotion  et  le  respect  sont  des  éléments 
de  l'esprit  religieux,  et  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  reste 
quelque  vie  dans  un  culte  qui  sait  ainsi  les  provoquer. 

Il  y  avait  donc  quelque  chose  de  vivant  au  fond  de  la  re- 
ligion romaine,  quoiqu'elle  fût  réglée  par  la  loi,  imposée 
par  le  pouvoir,  et  moins  intime  et  spontanée  qu'extérieure 
et  officielle.  Il  faut  bien  le  croire  pour  comprendre  qu'elle 
se  soit  maintenue  si  longtemps,  et  que,  malgré  les  redou- 
tables ennemis  qu'elle  avait  rencontrés,  je  veux  dire  les 
cultes  étrangers  et  le  scepticisme  philosophique,  elle  ait 
pu  durer  encore  au  temps  de  Vairon  et  de  Denys  d'Hali- 
carnasse.  Qui  sait  même  si  sa  longue  et  persistante  durée 
ne  doit  pas  être  en  partie  attribuée  à  ces  causes  qui  de- 
vaient apparemment  la  détruire?  Un  des  caractères  de  ces 
religions  où  les  pratiques  extérieures  dominent,  c'est 
qu'une  fois  enracinées  chez  un  peuple  elles  ont  plus  de 
chances  de  s'y  maintenir.  Quand  on  laisse  plus  de  place  à 
l'initiative  des  individus,  à  leurs  réflexions  personnelles, 
la  religion  est  certainement  plus  vivante,  mais  par  là 
même  plus  exposée  à  ces  crises  qui  signalent  la  vie  et  la 

1.  Antiq.  rom.,  I,  •>.—  2.  lnst.  orat. ,  1.  0. 
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compromettent.  La  foi  librement  acceptée  réunit  souvent 
les  peuples  et  les  entraîne  dans  un  admirable  élan  ;  mais 
aussi  que  de  divisions  et  de  défaillances  n'amène  pas  la 
libre  recherche  !  C'est  un  péril  qu'évitent  les  religions  qui 
sont  plus  soucieuses  des  pratiques  que  des  croyances. 
Gomme  on  y  réfléchit  peu,  et  que  la  foi  s'est  accoutumée 
à  se  traduire  par  des  actes  extérieurs  plutôt  que  par  des 
discussions  avec  les  autres,  ou  des  méditations  avec  soi- 
même,  le  doute  a  plus  de  peine  à  y  pénétrer.  En  même 
temps  les  pratiques  étant  fort  nombreuses  et  rigoureuse- 
ment imposées  pénètrent  profondément  dans  la  vie  de  tous 
les  jours;  elles  s'y  font  une  large  place  et  prennent  les 
gens  par  l'habitude.  L'habitude  est  le  dernier  lien,  et  un 
des  plus  forts,  qui  rattache  un  peuple  à  un  culte  qui  s'é- 
teint. Elle  survit  chez  lui  aux  croyances  perdues  et  peut  le 
rendre  capable  de  fanatisme,  alors  même  qu'il  n'est  plus 
capable  de  foi. 

On  le  vit  bien  quand  le  christianisme  essaya  de  s'établir 
à  Rome.  Il  lui  fallut  trois  siècles  de  combat  pour  se  faire 
accepter,  malgré  sa  supériorité  si  frappante.  C'est  qu'il 
n'eut  pas  seulement  à  lutter  contre  le  pouvoir  et  la  loi 
armés  pour  protéger  un  culte  officiel,  faibles  obstacles 
après  tout  et  qui  soutiennent  mal  l'attaque  des  idées  nou- 
velles ;  le  peuple  s'est  soulevé  pour  la  défense  dé  sa  reli- 
gion menacée,  et,  jusqu'aux  derniers  temps,  il  a  résisté 
avec  une  fureur  terrible.  «  Combien  de  fois,  dit  Tertul- 
lien,  ne  nous  a-t-il  pas  accablés  de  pierres,  et  n'a-t-il  pas 
mis  le  feu  à  nos  maisons  ?  Dans  la  fureur  des  bacchanales 
on  n'épargne  pas  même  les  morts.  .Oui,  l'asile  de  la  mort 
est  violé.  Du  fond  des  tombeaux,  où  ils  reposent,  on  arra- 
che les  cadavres  des  chrétiens,  quoique  méconnaissables 
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et  déjà  corrompus,  pour  les  insulter  et  les  mettre  en  piè- 
ces1. »  Si  le  peuple  était  dans  ces  dispositions  au  troi- 
sième siècle  après  Jésus-Christ,  ai-je  eu  tort  de  préten- 
dre que,  soit  respect  du  passé,  soit  tyrannie  de  l'habitude, 
il  était  encore  attaché  à  sa  religion  plus  qu'on  ne  l'a  dit  à 
l'époque  deVarron? 

Mais  il  n'en  pouvait  être  tout  à  fait  de  même  des  gens 
éclairés.  Ceux-là,  dès  leur  jeunesse,  vivaient  dans  le  com- 
merce des  grands  esprits  de  la  Grèce.  On  leur  faisait  lire 
et  admirer  Epicure  et  Platon,  Zenon  et  Évhemère,  tous  ces 
sages  qui  niaient  ouvertement  les  religions  populaires,  en 
ne  reconnaissant  qu'un  Dieu,  ou  qui  les  détruisaient  avec 
plus  d'adresse,  sous  prétexte  de  les  expliquer.  Au  sortir  de 
cette  éducation  philosophique  dont  c'était  le  premier  effet 
de  donner  des  notions  plus  élevées  sur  la  religion  et  sur 
Dieu2,  il  leur  était  bien  difficile  de  conserver  un  grand 
respect  pour  ce  culte  encombré  de  vaines  pratiques  et  de 
puériles  superstitions.  Sans  doute  ils  en  observaient  exac- 
tement les  préceptes  en  public,  et  même,  comme  magis- 
trats, ils  affectaient  d'en  célébrer  l'excellence  ;  mais  une 
fois  qu'ils  cessaient  d'être  des  personnages  officiels,  ils 
reprenaient  toute  leur  liberté  et  en  usaient  largement, 
soit  dans  leurs  entretiens,  soit  dans  leurs  écrits.  Comme  on 
était  bien  sûr  que  le  peuple  ne  les  lirait  pas,,  on  y  parlait 
sans  contrainte,  et  les  Pères  de  l'Église  ont  fait  remarquer 
plus  d'une  fois  que  les  philosophes  avaient  obtenu  le  droit 
de  tout  dire3.  Pourtant,  parmi  ces  sceptiques  avoués,  il  y 

1.  Apol.,  37.—  2.  Voy.  Cic. ,  De  leg. .  I,  23  :  Quûmpuram  religionem 
cultumque  Deorum  susceperit.  C'est  par  là  que  doit  commencer. 
selon  lui,  l'homme  qui  étudie  la  philosophie.  —  3.  Tertull. ,  Apolog., 
46. 
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avait  encore  des  degrés  ;  leurs  opinions  et  leur  langage 
étaient  différents,  suivant  qu'ils  se  sentaient  plus  attirés 
vers  les  idées  de  la  Grèce  ou  vers  les  institutions  de  leur 
pays,  selon  qu'ils  se  préoccupaient  plus  d'être  philosophes 
ou  hommes  d'État. 

Les  deux  hommes  qui  me  semblent  le  mieux  marquer 
ces  différences  sont  ceux-là  même  que,  dans  tout  le  cours 
de  ce  livre,  j'ai  comme  fatalement  opposés  l'un  à  l'autre, 
que  leur  communauté  d'opinions  et  leur  diversité  de  ca- 
ractère ont  constamment  réunis  et  séparés  dans  leurs  ou 
vrages,  comme  dans  leur  vie,  qui  ont  traité  les  mêmes 
sujets,  comme  ils  servaient  la  même  cause,  c'est-à-dire  en 
marchant  à  peu  près  au  même  but,  mais  par  des  routes 
fort  éloignées,  Cicéron  et  Varron.  Ici  encore  nous  pou- 
vons les  mettre  aux  prises.  Cicéron,  lui  aussi,  avait  été 
amené,  soit  par  ses  études  politiques,  soit  par  ses  spécu- 
lations de  philosophie,  à  toucher  aux  questions  religieuses. 
Mais,  tandis  que  Varron  semble  vouloir  les  réduire  à 
leurs  côtés  pratiques  et  appliqués,  qu'il  fuit  avec  soin  les 
grands  problèmes  et  les  recherches  spéculatives,  Cicéron 
prend  plaisir  à  s'y  arrêter.  La  religion  romaine  ne  l'oc- 
cupe pas  uniquement,  et,  dans  un  de  ses  plus  importants 
ouvrages,  il  s'élève  jusqu'au  fondement  même  de  toute 
religion,  c'est-à-dire  l'existence  et  la  nature  des  dieux. 

Le  De  natura  Deorum  est  certainement  un  livre  fort  cu- 
rieux, qui  contient  un  résumé  clair  et  brillant  des  doc- 
trines grecques  sur  ce  sujet  délicat  ;  mais  quelque  plaisir 
qu'on  ait  éprouvé  à  le  lire,  on  ne  le  quitte  pas  sans  une 
profonde  surprise,  ou  plutôt  sans  un  vif  mécontentement  : 
l'ouvrage  n'a  point  de  conclusion.  Un  épicurien  et  un  stoï- 
cien y  exposent  les  théories  de  leur  école;  un  académicien 
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les  combat  vigoureusement  tous  les  deux.  Une  fois  les  di- 
vers systèmes  débattus  et  ruinés  l'un  par  l'autre ,  on 
attend  que  l'auteur  nous  découvre  son  opinion  et  l'éta- 
blisse solidement  ;  il  n'en  est  rien.  L'épicurien,  dont  les 
doctrines  sont  mal  assurées,  déclare  que  les  raisons  de 
l'académicien  lui  semblent  convaincantes.  «  Pour  moi, 
ajoute  Gicéron  en  finissant,  je  trouvai  celles  du  stoïcien 
plus  vraisemblables.  »  Yoilà  tout;  c'est-à-dire  que  sur 
une  des  questions  les  plus  graves  qu'on  puisse  agiter  et 
dont  la  solution  importe  à  toute  la  vie,  Cicéron,  après  un 
long  débat,  aboutit  à  une  simple  probabilité  exprimée  sè- 
chement et  sans  preuves.  C'est  bien  peu,  si  l'on  songe  que 
le  sceptique  a  parlé  après  les  autres,  qu'il  a  le  dernier 
mot,  et  que  l'on  reste  sous  l'impression  des  arguments  par 
lesquels  il  a  prétendu  établir  que  l'existence  de  Dieu  est 
une  hypothèse  et  la  Providence  une  chimère1.  Cicéron, 
qui  prévoit  bien  les  objections  qu'on  va  lui  faire,  essaye  d'a- 
vance d'y  répondre.  S'il  n'a  pas  pris  parti  plus  résolument 
pour  l'un  des  combattants,  c'est  qu'il  voulait  rester  fidèle 
à  l'esprit  de  la  secte  qu'il  fait  profession  de  suivre.  En  sa 
qualité  d'académicien,  il  ne  devait  pas  affirmer,  mais  se 
contenter  d'une  vraisemblance.  Ne  valait-il  pas  mieux, 
d'ailleurs,  que  chacun  se  décidât  par  lui-même  et  sans  se 
laisser  entraîner  à  l'autorité  d'un  maître?  C'est  pour  qu'on 
pût  le  faire  qu'il  a  exposé  les  arguments  principaux  des 
divers  philosophes.  Quant  à  ce  qui  le  concerne,  il  ne  re- 
connaît à  personne  le  droit  de  lui  demander  son  opinion. 
«  Ceux  qui  veulent  la  savoir,  dit-il,  sont  en  vérité  trop  cu- 


1.  Remarquez  que  cette  partie  a  été  fort  mutilée.  La  Providence  était 
sans  doute  beaucoup  plus  maltraitée  encore  dans  ce  qui  a  péri. 
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rieux1.  »  Je  doute  fort,  pour  ma  part,  que  ces  curieux  se 
contentent  de  pareilles  raisons.  Ils  pensent  que  lorsqu'on 
reprend  pour  son  compte  ces  questions  qu'agite  éternelle- 
ment le  genre  humain,  lorsqu'on  entreprend  d'en  faire 
des  leçons  aux  autres,  c'est  qu'apparemment  on  est  soi- 
même  décidé  ;  et  alors  il  faut  parler  sans  détours.  Il  serait 
trop  commode,  en  vérité,  d'attaquer  le  système  des  autres 
.sans  découvrir  le  sien,  trop  périlleux  d'ébranler  les  con- 
victions sans  leur  donner  le  moyen  de  se  raffermir.  Il  n'y 
a  point  de  sujet  sur  lequel  il  soit  plus  nécessaire  de  s'en- 
tendre nettement  avec  soi-même,  et,  quand  on  entreprend 
d'en  parler,  de  se  faire  entendre  clairement  aux  autres. 

Pourquoi  donc  Gicéron  a-t-il  si  obstinément  refusé  de 
le  faire  ?  Serait-ce  qu'il  ne  croyait  pas  à  l'existence  de 
Dieu,  et  que,  jugeant  trop  périlleux  de  le  dire,  il  voulait 
se  contenter  de  le  laisser  entendre  ?  C'est  certainement 
la  première  pensée  qui  vienne  à  l'esprit,  et  elle  semble 
confirmée  par  un  certain*  air  de  réticence,  et  le  soin 
qu'il  paraît  prendre  de  faire  soupçonner  qu'il  est  plus 
résolu  qu'il  ne  le  paraît.  Toutefois,  j'ai  quelque  peine  à 
croire  que  le  doute  de  Gicéron  fût  aussi  absolu  qu'on 
pourrait  l'induire  de  son  silence.  Ces  opinions  décidées, 
ces  dénégations  hardies  me  semblent  ne  pas  convenir  à 
son  caractère  chancelant,  et  peu  compatibles  avec  son 
respect  ordinaire  de  l'opinion  générale.  «  Athéisme, 
marque  de  force,  »  a  dit  Pascal;  et  certainement,  pour 
s'avouer  à  soi-même  un  scepticisme  absolu,  il  faut  beau- 
coup d'énergie  et  de  résolution.  Ne  cherchons  donc  pas 
dans  le  De  natura  Deorum  autre  chose  que   ce  qui  y 

1.  De  nat.  Deor,  I,  5. 
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est  ouvertement,  c'est-à-dire  l'aven  de  grandes  dif- 
ficultés dans  la  solution  de  ces  problèmes,  d'obscu- 
rités épaisses  que  le  génie  des  plus  grands  philo- 
sophes n'a  pas  suffi  à  dissiper,  de  recherches  incertaines 
qui  aboutissent  moins  à  la  vérité  qu'à  la  vraisemblance,  à 
une  affirmation  décidée  qu'à  un  invincible  désir  du  cœur. 
N'est-ce  pas  encore  aujourd'hui  à  ce  point  qu'en  est  restée, 
malgré  tant  de  beaux  systèmes,  l'étude  philosophique  de' 
Dieu  et  de  ses  rapports  avec  le  monde  ?  Quant  à  cette  vive 
attaque  de  Cicéron  contre  les  doctrines  stoïciennes,  les 
plus  nobles  sans  doute  de  l'antiquité,  n'y  faut-il  pas  voir 
d'abord  la  difficulté  qu'un  esprit  critique  et  exigeant 
éprouve  à  être  complètement  satisfait  sur  ces  graves  et 
obscures  questions?  Supposons  qu'un  sage,  dont  l'âme  est 
naturellement  élevée,  dans  ses  réflexions  solitaires,  arrive 
à  saisir  Dieu.  Cette  notion  qu'un  effort  d'intuition  lui  a 
donnée  est  chez  lui  plus  étendue  parce  qu'il  n'éprouve  pas 
le  besoin  de  l'enfermer  dans  le  cadre  d'un  système,  et 
comme  il  ne  l'a  encore  qu'entrevue  et  qu'il  ne  songe  pas 
à  la  préciser  sous  une  forme  scientifique,  l'obscurité  même 
et  le  demi-jour  lui  donnent  des  proportions  plus  vastes. 
Dieu  lui  apparaît  plus  grand,  plus  parfait,  dans  ce  loin- 
tain où  il  l'aperçoit.  Quand  de  là  il  vient  aux  divers  sys- 
tèmes qui  ont  essayé  d'expliquer  cette  notion  confuse,  de 
la  préciser  pour  la  définir,  et  qui  nécessairement  l'abais- 
sent en  la  définissant,  on  comprend  qu'il  ne  soit  pas  tout 
à  fait  satisfait,  qu'il  ne  trouve  en  chacun  d'eux  qu'une  par- 
celle de  vérité,  et  qu'il  les  sente  tous  dépassés  par  cette 
notion  obscure  mais  immense  qu'il  porte  en  lui-même.  A 
ces  raisons  générales,  qui  empêchaient  Cicéron  de  se  con- 
tenter entièrement  du  système  d'aucune  école  sur  ce  su- 


VARRON  THÉOLOGIEN.  309 

jet,  se  joignaient  des  motifs  particuliers  qui  devaient  l'éloi- 
gner de  l'école  stoïcienne.  Évidemment  cette  école  voulait 
se  mettre  bien  avec  le  public,  avec  les  ignorants  même 
et  les  vieilles  femmes.  Elle  acceptait  tous  les  dieux  et 
toutes  leurs  fables  ;  elle  se  chargeait  de  leur  trouver  une 
signification  qui  les  rendît  plus  respectables;  les  oracles, 
les  présages,  les  rêves,  les  réponses  des  aruspices,  les 
mensonges  des  augures  ne  lui  répugnaient  pas,  elle  pré- 
tendait les  expliquer,  et,  en  les  expliquant,  elle  les  accré- 
ditait1. C'était  assez  pour  éloigner  Gicéron.  Personne 
n'était  plus  ennemi  que  lui  de  ces  folies  populaires2,  et  il 
devait  se  sentir  peu  d'attrait  pour  une  secte  qui  leur  était 
si  complaisante.  On  comprend  donc  qu'attiré  d'un  côté  par 
les  éclatantes  vérités  que  cette  noble  école  avait  procla- 
mées, repoussé  de  l'autie  parla  faveur  qu'y  trouvaient 
les  superstitions,  il  se  contentât  de  dire  que  la  vraisem- 
blance était  pour  elle,  sans  oser  affirmer  qu'elle  avait  con- 
quis la  vérité. 

On  ne  peut  douter  qu'un  ouvrage  aussi  important  que 
le  De  natura  Deorum  n'ait  été  lu  avec  un  grand  intérêt  des 
contemporains.  Mais  a-t-il  satisfait  les  esprits  et  exercé 
sur  eux  beaucoup  d'influence?  Deux  raisons  m'empêchent 
de  le  croire.  D'abord,  il  est  impossible  qu'on  n'ait  pas  été 
choqué  d'une  conclusion  aussi  incertaine,  et  qui  semblait 
attaquer,  avec  l'existence  de  Dieu,  le  principe  même  de 
toute  religion.  On  en  fit  assurément  de  grands  reproches 
à  Cicéron,  car  nous  voyons  qu'il  essaye  d'y  répondre  dans 

1.  De  nat.  Deor.,  III,  23  :  Vestri  autem  non  modo  hœc  non  refel- 
lunt ,  verum  etiam  confirmant  interpretando.  —  2.  Voy.  dans  le  De 
divin.,  II,  72,  le  beau  passage  où  il  attaque  avec  tant  d'éloquence  les 
superstitions  populaires. 
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son  traité  sur  la  Divination.  Il  y  dit  expressément  que  l'a- 
cadémicien Cotta  cherche  plus  à  réfuter  les  arguments 
des  stoïciens  qu'à  ébranler  l'existence  de  Dieu 1.  «  L'exis- 
tence d'un  être  éternel  et  tout-puissant,  ajoute-t-il  plus 
loin,  qui  mérite  notre  admiration  et  nos  respects,  ne 
saurait  être  mise  en  doute  quand  on  regarde  la  beauté  de 
l'univers  et  l'ordre  des  phénomènes  célestes.  Il  faut  donc 
travailler  à  étendre  la  religion,  qui  est  liée  à  la  con- 
naissance de  la  nature,  et  en  même  temps  arracher  toutes 
les  racines  de  la  superstition  2.  »  Mais  ici  encore  il  ne 
satisfaisait  pas  tout  à  fait  les  gens  sages.  Si,  en  profes- 
sant si  ouvertement  l'existence  de  Dieu,  il  calmait  quel- 
ques inquiétudes,  cette  guerre  violemment  déclarée  à  la 
religion  populaire,  aux  augures  et  aux  devins,  semblait  à 
beaucoup  pleine  de  périls.  Était-il  bien  conforme  aux  tra- 
ditions anciennes  de  vouloir  ruiner  ainsi  tant  de  véné- 
rables institutions  ?  Personne  n'y  croyait  sans  doute,  mais 
on  s'entendait  pour  les  conserver.  Les  augures  éclataient 
de  rire  en  se  regardant,  mais  ils  restaient  augures  et  no- 
taient le  vol  des  oiseaux,  parce  que  les  aïeux  l'avaient 
ainsi  réglé.  Tels  étaient  les  sentiments  des  vrais  Ro- 
mains. Ils  se  tenaient  fort  en  garde  contre  les  témérités 
et  les  irrévérences  de  la  philosophie  grecque;  et,  comme 
Cicéron  essayait  de  les  faire  pénétrer  à  Rome  en  les  pro- 
tégeant de  son  autorité  consulaire  et  de  son  admirable 
talent,  ils  l'accusaient  avec  vivacité  de  s'y  trop  com- 
plaire, et  jusqu'à  oublier,  dans  ces  spéculations  chi- 
mériques, les  traditions  et  l'esprit  de  son  pays.  Ce  reproche 
blesse  visiblement  Cicéron,  et  au  soin  qu'il  prend  d'y  ré- 

1.  Dediv.,  I,  5.  —  2.  Id. ,  II ,  72. 
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pondre  dans  ses  préfaces,  on  devine  que  ceux  qui  le  lui 
adressaient  devaient  être  nombreux  et  puissants. 

C'était,  à  ce  que  je  pense,  la  plus  grande  partie  des  gens 
éclairés.  Ceux-là  ne  voulaient  pas  rompre  ouvertement 
avec  la  religion  de  leur  pays,  soit  par  prudence  et  pour 
éviter  les  violentes  secousses  qu'amènent  ces  change- 
ments, soit  par  une  sorte  de  souvenir  pieux  et  de  com- 
plaisance secrète  pour  des  croyances  ou  des  cérémonies 
qui  se  trouvaient  liées  à  toutes  les  gloires  de  la  patrie. 
Les  hommes  de  gouvernement,  préoccupés  de  l'état  de  la 
république  ébranlée  par  tant  de  nouveautés,  craignant  que 
la  chute  de  la  religion  n'entraînât  le  reste,  en  un  temps 
surtout  où  il  n'y  avait  rien  de  bien  solide,  au  lieu  de  cher- 
cher, comme  Cicéron  et  les  académiciens  grecs,  des  mo- 
tifs de  douter,  cherchaient  au  contraire  des  raisons  de 
croire  ;  ils  blâmaient  ces  discussions  de  principes  qui  affai- 
blissent les  religions  populaires1 ,  et  se  faisaient  ouverte- 
ment les  défenseurs  de  la  religion  officielle  et  du  culte  an-- 
cien.  Mais,  comme  il  est  mal  aisé  de  soutenir  efficacement 
ce  qu'on  regarde  comme  un  mensonge  et  qu'on  n'aime 
pas  à  se  sentir  complice  d'une  comédie,  ils  auraient  bien 
voulu  trouver  quelque  raison  de  prendre  leur  .rôle  au  sé- 
rieux, quelque  moyen  d'épurer  la  religion  populaire  qui 
leur  permît  de  la  pratiquer  et  de  la  défendre  avec  plus  de 
conviction.  Ce  moyen,  la  doctrine  stoïcienne  était  merveil- 
leusement propre  à  le  leur  offrir.  Elle  leur  disait  :  «  Ce 


1 .  Cicéron  lui-même,  dans  un  endroit  perdu  de  son  De  natura  Deorum 
cité  par  Lactance  (Div.  inst.,  II,  3),  reconnaissait  ce  danger.  Non  sunt 
is ta,  disait-il,  vulgo  disputanda  ne  susceptas  publiée  religiones  dispu- 
tatio  talis  exstinguat.  On  pouvait,  à  ce  qu'il  semble,  tourner  contre  lui 
ces  paroles. 
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culte,  qui  vous  semble  si  absurde,  il  ne  s'agit  que  de  l'in- 
terpréter, de  trouver  la  vérité  cachée  au  fond  de  toutes 
ces  allégories  ridicules.  Le  peuple,  incapable  de  saisir  dans 
son  ensemble  ce  Dieu  qui  anime  la  nature  entière,  l'a  di- 
visé et  morcelé,  comme  pour  le  réduire  aux  proportions 
de  son  esprit1;  mais  vous,  au  delà  de  ces  mille  divinités, 
créations  de  la  faiblesse  humaine,  apercevez  ce  Dieu  uni- 
que, et  que  vos  prières,  adressées  à  Saturne  ou  à  Jupiter, 
comme  celles  de  la  foule,  se  rapportent  à  lui  seul.  »  Telle 
était,  en  quelques  mots,  cette  interprétation  stoïcienne 
que  Varron  faisait  connaître  aux  esprits  élevés  de  son 
temps.  Par  elle,  sans  avoir  l'air  de  penser  autrement  que 
tout  le  monde,  sans  ébranler  l'État  qui  supporte  mal  ces 
grandes  révolutions  religieuses,  les  gens  sages  donnaient 
quelque  satisfaction  aux  sentiments  de  leur  âme  élevée  au- 
dessus  du  polythéisme  par  la  philosophie  de  la  Grèce  ;  et 
cette  satisfaction  leur  suffisait  pleinement.  Tandis  que  le 
peuple,  réduit  à  ses  grossières  croyances  qu'il  ne  savait 
pas  épurer  comme  eux,  et  sentant  en  lui  un  instinct  reli- 
gieux qu'elles  ne  pouvaient  contenter,  allait  partout  cher- 
cher d'autres  superstitions,  eux  blâmaient  sévèrement  ces 
emprunts  étrangers  ;  ils  proclamaient  qu'il  fallait  s'en 
tenir  au  culte  national,  et,  grâce  aux  interprétations  que 
la  philosophie  leur  fournissait  de  ce  culte,  ils  n'éprou- 
vaient aucun  besoin  de  prendre  ailleurs  d'autres  croyances 
et  regardaient  sans  envie  les  cultes  des  autres  peuples. 
Nous  en  trouvons,  dans  les  fragments  de  Varron,  une 
preuve  évidente.  Ses  recherches  l'avaient  conduit  à  con- 

1.  Voy.  l'admirable  lettre  de  Maxime  de  Madaure  à  saint'Augustin 
(XVI,  p.  15),  si  souvent  citée  par  Voltaire,  et  qui  contient  la  plus 
belle  formule  du  paganisme. 
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naître  la  religion  des  Juifs.  Il  en  parle  avec  respect,  il 
félicite  ce  peuple  de  croire  à  l'unité  de  Dieu  et  de  l'ho- 
norer sans  images.  Mais  il  ne  va  pas  plus  loin,  et,  sou- 
mettant ce  culte  à  ses  interprétations  ordinaires,  il  fait 
de  Jehova  un  autre  nom  de  Jupiter1.  Ce  fait  curieux  nous 
prouve  qu'au  temps  de  Gicéron  cette  manière  d'inter- 
préter la  religion  romaine  suffisait  si  bien,  même  aux 
esprits  les  plus  distingués,  qu'elle  leur  cachait  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  élevé,  de  plus  divin,  dans  les  autres  cultes. 
Tel  était  l'état  religieux  de  la  société  romaine  à  l'épo- 
que où  parut  le  grand  ouvrage  de  Yarron,  c'est-à-dire  peu 
avant  que  le  christianisme  essayât  d'y  pénétrer.  Il  impor- 
tait de  le  faire  connaître,  à  l'aide  des  indications  que 
Varron  nous  donne,  pour  comprendre  les  vives  résis- 
tances qui  accueillirent  la  religion  nouvelle.  Elle  rencon- 
tra en  face  d'elle  un  peuple  dont  la  plus  grande  partie, 
par  tradition  ou  par  habitude,  restait  attachée  au  culte 
ancien,  des  gens  éclairés  qui  s'en  contentaient  en  l'inter- 
prétant et  le  réduisaient  à  n'être  plus  qu'une  sorte  de 
philosophie  naturelle.  Ceux-ci  devaient  s'opposer  avec 
passion  à  la  nouvelle  doctrine,  ceux-là  lui  offraient  peu 
de  prises  et  elle  se  heurtait  tout  ensemble  contre  la  haine 
populaire  et  l'indifférence  des  hautes  classes.  C'est  ce'qui 
explique  la  lenteur  de  ses  premiers  progrès. 

1.  S.  Aug. ,  De  civ.  D. ,  IV,  9  et  31  De  cons.  :   evang. ,  I,  30. 


CHAPITRE    VIII. 

OUVRAGES    DIVERS    D'ÉDUCATION. 

I 

Caractère  commua  de  ces  ouvrages. 

Je  réunis  dans  ce  chapitre  des  ouvrages  très-différents. 
Ils  ont  cependant  un  lien  commun  :  ils  sont  plus  visible- 
ment composés  pour  répandre  la  science,  et  Varrôn  «y 
paraît ,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  plus  professeur  que  dans 
ses  autres  écrits.  C'était  son  goût  naturel  d'enseigner. 
Il  n'apprenait  pas  pour  lui  seul  ;  il  aimait  à  faire  part 
aux  autres  de  ses  connaissances.  Mais  nulle  part  ce  des- 
sein n'est  aussi  évident  qu'ici.  Si ,  dans  ses  grands 
ouvrages,  il  s'adressait  plutôt  aux  esprits  distingués 
qu'une  éducation  toute  grecque  avait  préparés  à  des 
études  sérieuses,  il  pensait  aussi  à  ce  grand  public 
d'ignorants  qui  formait  la  majorité  des  Romains.  Il  pre- 
nait soin  de  leur  rendre  accessibles  ses  doctes  recher- 
ches ;  c'est  pour  eux  qu'il  écrivait  ces  résumés  de  ses 
grands  travaux  dont  saint  Jérôme  nous  a  révélé  l'exis- 
tence ,  ouvrages  plus  courts ,  et,  sans  doute  aussi  plus 
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simples,  dans  lesquels  la  science  se  laissait  mieux  saisir. 
Ils  sont  perdus,  mais  la  peine  que  prit  Varron  de  les 
composer  nous  indique  qu'il  cherchait  à  se  mettre  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  à  faire  pénétrer  la  science  au- 
delà  de  ce  public  d'élite  auquel  songeaient  uniquement 
les  littérateurs  de  ce  temps,  et  jusqu'à  ceux  qu'un  grand 
poète  appelle  dédaigneusement  le  profane  vulgaire  qu'il 
ne  faut  pas  laisser  approcher  de  soi.  C'est  donc  le  carac- 
tère commun  des  écrits  que  je  vais  étudier  dans  ce  cha- 
pitre, que  ce  dessein  d'enseigner,  de  répandre  la  science 
même  chez  les  moins  savants,  y  est  plus  visible.  Quel- 
,  ques-uns  étaient  faits  pour  une  circonstance  particulière 
et  s'adressaient  à  quelques  personnes  qui  consultaient 
Varron  sur  des  questions  difficiles.  Les  plus  nombreux 
sont,  à  proprement  parler,  des  traités  élémentaires,  com- 
posés pour  tout  le  monde  et  qui  devaient  être  d'un  usage 
journalier  et  d'une  utilité  générale.  Dans  les  uns  et  dans 
les  autres,  Varron,  comme  je  le  disais,  est  avant  tout 
professeur,  et  ils  se  ressemblent  tous  en  ce  point,  malgré 
l'extrême  diversité  des  sujets. 


II 


Correspondance  de  Varron.  —  Lettres  diverses.  —  Partie  intime  et 
familière  de  ces  lettres.—  Partie  savante.  —  Epistolicœ  quœstiones  : 
leur  caractère.  —  Lettre  à  Oppianus. 

On  pourra  d'abord  s'étonner  de  voir  ranger  parmi  les 
ouvrages  de  ce  genre  la  correspondance  de  Varron.  Je  ne 
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veux  pas  dire  assurément  que  l'érudition  en  fit  tous  les 
frais,  et  qu'il  n'y  fut  jamais  question  que  de  recherches 
sur  la  langue  et  les  antiquités  de  Rome.  Ce  serait  mal 
connaître  Varron  que  de  se  le  représenter  toujours  en 
robe,  comme  dit  Pascal,  et  de  le  croire  incapable  d'un 
commerce  d'amitié  d'où  la  science  fût  quelquefois  bannie. 
Quand  son  caractère  ne  l'y  aurait  pas  porté,  le  rang 
qu'il  tenait  à  Rome  et  le  monde  qu'il  y  fréquentait  lui 
auraient  rendu  nécessaire  de  rechercher  cette  qualité 
qu'on  prisait  tant  alors  sous  le  nom  d'urbanité,  et  qui 
s'accommoderait  mal  du  pédantisme  d'un  enseignement 
continu.  Varron  plaisantait  donc  quelquefois  dans  ses 
lettres,  et  l'on  y  retrouvait  cette  gaieté  franche  des  Mé- 
nippées  qu'il  tenait  de  son  heureux  naturel  et  aussi  de  son 
commerce  avec  Plaute  et  les  comiques  du  vieux  temps. 
Quelques  fragments  des  Lettres  diverses,  malheureusement 
bien  courts,  rappellent  le  ton  libre  et  populaire  de  cette 
ancienne  école,  et  ces  plaisanteries  qui  semblaient  à  Ci- 
céron  plus  salées  que  celles  des  Attiques  et  vraiment  ro- 
maines1. Ici,  c'est  un  ami  que  Varron  remercie  gaiement 
de  sa  complaisance  :  «  Si  je  n'avais  pas  eu  ta  voiture,  lui 
dit-il ,  j'aurais  attrapé  des  varices 2.  »  Là ,  il  prend  à  part 
un  malheureux  poète,  déjà  raillé  dans  les  Ménippées,  et  dont 
les  vers  lui  semblent  de  l'eau  claire  et  un  vrai  gargarisme 3. 
Ailleurs,  une  expression  charmante  apprend  à  quelques 
amis  qu'on  prend  part  à  leurs  espérances  et  qu'on  se  ré- 


1.  Gic. ,  Ad  fam.,  IX,  15  :  Salsiofes  quam  illi  Atticoram  et  vere 
Romani  sales. 

2.  Non.,  v.  Rheda.  —  3.  Non.,  v.  Gargarid.  :  Quintiporis  Clodiani 
forias  et  poemata  gargaridians.  On  voit  que  le  mot  latin  est  plus  fort , 
plus  Plautinien  encore,  et  qu'il  échappe  à  la  traduction. 
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jouit  de  leurs  joies  -.Involum  amicorum  domus  fumât,  hila- 
rescoK  C'est  assez  pour  nous  prouver  que  ces  lettres  étaient 
souvent,  comme  celles  de  Cicéron,  une  causerie  familière 
entre  des  gens  d'esprit,  semée  de  quelques  confidences  d'a- 
mitié et  relevée  par  des  propos  piquants.  Soyons  assurés 
néanmoins  que  l'érudition  y  tenait  une  place  importante. 
Varron  pouvait-il  prendresur  lui  d'oublier  ses  chères  études 
et  de  ne  pas  entretenir  ses  amis  des  sujets  qui  l'occupaient 
sa^ns  cesse?  Quand  il  l'aurait  voulu  ,  ses  amis  eux-mêmes 
semblaient  prendre  plaisir  à  l'y  ramener.  Sa  science  était 
la  ressource  de  tout  le  monde,  et  il  la  distribuait  si  libé- 
ralement qu'il  invitait  à  y  aller  puiser.  On  le  consultait 
sur  toutes  les  difficultés,  et  il  mettait  probablement  dans 
ses  réponses  autant  d'obligeance  que  de  savoir.  Tantôt  on 
lui  demandait  de  résoudre  une  question  de  grammaire  ; 
par  exemple,  fallait-il  employer  capillus  au  pluriel?  Var- 
ron répondait  que  non;  Virgile  plus  tard  lui  a  donné 
tort-.  Quelquefois  la  question  était  plus  futile:  A  quelle 
heure  boit-on  avec  le  plus  de  plaisir,  lui  demandait  un 
de  ses  amis  qui  se  souvenait  sans  doute  que  le  grave 
érudit  n'avait  pas  dédaigné  de  discourir,  dans  ses  Mé- 
nippèes,  sur  les  conditions  d'un  bon  repas  ?  Et  Varron  ré- 
pondait avec  un  sérieux  un  peu  comique  :  Locus,  actus, 
advenïus  declarabit*.  Il  faut  croire  pourtant  que  d'ordi- 
dinaire  la  question  était  plus  importante,  venant  d'un 
Fabius,  d'un  Néron  ou  d'un  César.  Un  curieux  passage 
d'Aulu-Gelle  nous  montre  comment  les  plus  grands  per- 
sonnages, de  Rome  avaient  recours  à  lui  pour  éclairer 
leurs  doutes  et  quel  soin  il  mettait  à  les  satisfaire.  «  Ser- 

1.  Non.,  v.  Hilaresco.  —  2.  Chaiïs..  I,  18.—  3.  Non.,  v.  Obba. 
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vius  Sulpicius,  jurisconsulte  célèbre  et  bon  littérateur, 
écrivit  à  Yarron  pour  lui  demander  l'explication  d'un 
mot  qu'il  avait  trouvé  dans  les  tables  des  censeurs.  Ce 
mot  était  favissœ  Capitolinœ.  Varron  répondit  qu'il  se  sou- 
venait avoir  entendu  dire  que  Quintus  Catulus,  quand  il 
•fut  désigné  pour  réparer  le  Gapitole,  avait  voulu  faire 
baisser  le  terrain  pour  multiplier  1-e  nombre  des  degrés 
qui  conduisent  au  temple  et  alin  que  l'élévation  du 
perron  répondît  à  la  hauteur  du  faîte;  mais  qu'il  en  fut 
empêché  par  ce  qu'on  appelait  favissœ.  C'étaient  des  espè- 
ces de  caves  ou  de  citernes,  creusées  sous  le  temple  de 
Jupiter,  où  l'on  avait  coutume  de  déposer  les  statues 
des  dieux  qui  étaient  tombées  de  vieillesse  et  quelques 
offrandes  sacrées.  Il  assure  ensuite  qu'il  n'a  trouvé  nulle 
part  l'étymologie  de  favissœ;  seulement,  ajoute -t-il,  il  a 
entendu  dire  à  Q.  Yalerius  Soranus  que  ces  endroits  que, 
d'un  mot  grec,  nous  appelons  aujourd'hui  trésors,  les  an- 
ciens les  appelaient  flavissœ,  parce  qu'on  y  cachait  non 
pas  de  l'or  ou  de  l'argent  brut,  mais  des  pièces  de  mon- 
naie fondues  et  frappées  au  coin  de  l'État  {flata  signataque 
pecunia).  D'où  il  conjecturait  que  le  retranchement  de  la 
seconde  lettre  de  flavissa  avait  produit  le  mot  favissa  qui 
servait  à  désigner  ces  caves  ou  cavernes  pratiquées  sous 
terre,  et  dans  lesquelles  on  gardait  les  objets  consacrés 
qui  avaient  été  employés  au  culte  de  Jupiter  Capitolin  *.  » 
On  voit  donc  que  Yarron  n'écrit  souvent  à  ses  amis 
que  pour  les  instruire.  Mais  si  l'érudition  occupe  une  si 
grande  pla'ce  dans  le  recueil  de  ses  Lettres  diverses,  on  peut 
affirmer  qu'elle  est  le  fond  de  ses  Epistolicœ  quœstiones. 

l.  A.  Gell.,  II,  10. 
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Aulu-Gelle  place  ce  titre  parmi  ceux  qu'avaient  inventé 
les  savants  pour  désigner  l'ensemble  de  leurs  recherches 
sur  des  sujets  variés  *.  La  forme  épistolaire  n'était  plus 
ici  qu'un  prétexte,  une  sorte  d'agrément  destiné  à  rendre 
la  science  plus  vivante ,  une  manière  habile  d'attirer  à 
des  écrits  qui  d'ordinaire  tentent  moins  l'attention  pu- 
blique. Comme  les  lettres  étaient  alors  fort  à  la  mode, 
on  croyait  recommander  un  livre  en  le  présentant  sous 
cette  forme.  Je  vois  qu'un  certain  Valgius  Rufus  avait 
écrit  sous  ce  titre  :  De  rébus  per  epistolam  quœsitis,  un  ou- 
vrage entier  dans  lequel  il  discutait  des  questions  de 
grammaire 9.  Ce  titre  sert  de  commentaire  à  celui  de 
Varron.  Dans  les  fragments  qui  restent  des  Epistolicse 
quœstiones ,  toute  trace  #de  correspondance  familière  a 
disparu.  On  ne  retrouve  plus  ces  détails  de  la  vie  pri- 
vée, ces  plaisanteries  qui  conservaient  aux  Lettres  diverses, 
malgré  toute  l'érudition  qu'elles  contiennent,  quelque 
apparence  d'un  commerce  d'amitié;  ici,  la  science  paraît 
seule.  Parmi  ces  fragments,  la  grammaire,  comme  tou- 
jours, tient  le  plus  de  place,  et  l'on  voit  que  Varron  y 
descendait  quelquefois  à  des  minuties  singulières 3.  Il  ne 
.  négligeait  pas  non  plus  de  revenir  sur  ses  études  théolo- 
giques et  d'éclairer  quelques  points  qu'il  avait  pu  omettre 
dans  ses  Antiquités  divines  :  «  Quand  on  est  tourné  vers  le 
midi,  on  a  à  sa  gauche  les  régions  du  levant,  et  celles 


1.  A.  Gell.,  Épilog.  -  2.  Id. ,  XII ,  3. 

3.  Il  cherche  pourquoi  on  doit  préférer  corona  navali  à  corona 
navale  (Charis. ,  I,  21) ,  quintum  tricesimum  annum  à  quintum  et  tricesi- 
mum  (id.,  17);  dans  quel  cas  il  faut  dire  quo  loco  et  quo  loci (id.,  18), 
que  signifient  proprement  le  mot  multa  (Fest. ,  v.  Multa)  et  l'expression 
pignoriscapio  (A.  Gell.,  VII,  10). 
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dn  couchant  à  sa  droite.  C'est  sans  doute  la  raison  qui 
a  fait  considérer  comme  plus  favorables  les  auspices 
qu'on  reçoit  à  gauche  que  ceux  qui  se  présentent  du 
côté  droit1.  »  Mais  le  plus  important  débris  des  EpistoUcœ 
quxstiones ,  c'est  sans  contredit  cette  lettre  à  Oppianus , 
dont  Aulu-Gel'le  nous  a  conservé  l'analyse.  Je  vais  la 
citer  tout  entière,  car  c'est  elle  qui  fait  le  mieux  con- 
naître ce  que  devait  être  le  savant  recueil  de  Yarron. 
On  se  souvient  que  Yarron  avait  composé  pour  son  ami 
Pompée  un  traité  sur  la  manière  de  tenir  les  assemblées 
du  Sénat.  Ce  traité  disparut  au  temps  des  proscriptions, 
dans  le  pillage  de  sa  bibliothèque.  «  Yarron,  dit  Auiu- 
Gelle,  raconte  cette  disparition  dans  sa  lettre  à  Oppianus, 
qu'il  a  placée  dans  le  quatrième  livre  des  Epistolicse  quaes- 
tionesy  et  il  ajoute  que,  son  ouvrage  se  trouvant  perdu, 
il  va  rappeler  ce  qu'il  contenait  de  plus  essentiel.  Il  com- 
mence par  nommer  les  magistrats  qui ,  d'après  les  usages 
anciens,  ont  le  droit  d'assembler  le  Sénat;  ce  sont  :  les 
dictateurs,  les  consuls,  les  préteurs,  les  tribuns  du  peu- 
ple, l'interroi,  le  préfet  de  la  ville.  Aucun  autre,  hors 
ceux-là,  n'a  le  droit  de  faire  un  sénatus-consulte;  et, 
lorsque  le  hasard  les  réunit  tous  à  la  fois  à  Rome,  alors 
on  suit  l'ordre  indiqué  ci-dessus  et  le  premier  jouit  de  la 
prérogative  de  convoquer  le  Sénat.  Cependant,  par  un 
privilège  extraordinaire,  le  même  droit  fut  concédé  aux 
tribuns  militaires  et  aux  décemvirs  qui  remplirent  quel- 
que temps  la  place  des  consuls,  ainsi  qu'aux  triumvirs 
nommés  pour  rétablir  la  paix  publique.  Le  droit  d'oppo- 
sition aux  sénatus- consultes,  ajoute -t-il,    n'appartient 

1 .  Fest. ,  v.  Sinistrée  ares. 
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qu'aux  magistrats  qui  ont  un  pouvoir  égal  ou  supérieur 
à  ceux  qui  peuvent  les  faire  rendre.  Quant  au. lieu  où 
l'on  doit  se  réunir  pour  faire  un  sénatus-consulte,  il  faut 
que  ce  soit  un  endroit  consacré  par  les  augures,  qu'on 
appelle  un  temple.  C'est  pour  cela  que  la  curie  Hostilia, 
celle  de  Pompée,  celle  de  César,  ayant  été  jusque-là  des 
lieux  profanes,  furent  solennellement  consacrées  par  les 
augures,  afin  que  le  Sénat  pût  y  exercer  légitimement 
ses  fonctions.  Il  faut  remarquer,  dit-il,  que  tous  les  édi- 
fices sacrés  ne  sont  pas  pour  cela  des  temples,  et  le  monu- 
ment même  où  s'accomplit  le  culte  de  Testa  ne  porte  pas 
ce  nom.  Ensuite  il  apprend  qu'un  sénatus-consulte,  rendu 
après  le  coucher  du  soleil  ou  avant  son  lever,  n'est  pas 
valide,  et  que,  selon  quelques-uns,  les  censeurs  devaient 
punir  celui  qui  aurait  entraîné  le  sénat  à  une  telle  irrégu- 
larité. Il  enseigne  longuement  quels  sont  les  jours  pen- 
dant lesquels  il  convient  d'assembler  le  Sénat,  quels  sa- 
crifices il  faut  faire,  quels  auspices  il  faut  prendre,  avant 
de  le  réunir.  Dans  la  discussion  de»  affaires,  dit-il,  celles  qui 
ont  rapport  aux  dieux  doivent  passer  avant  celles  qui  re- 
gardent les  hommes;  on  doit  traiter  celles  qui  concernent 
la  république  en  général  avant  d'en  venir  au  détail  des 
questions  particulières.  Enfin  le  sénatus-consulte  se  fait 
de  deux  manières,  par  le  vote  immédiat,  si  l'affaire  n'est 
pas  disculée,  ou,  si  elle  est  douteuse,  en  laissant  chacun 
parler  à  son  tour.  On  doit  demander  à  chacun  son  avis 
selon  l'ordre  des  dignités,  en  commençant  par  les  consu- 
laires ,  et  même,  parmi  ceux-là ,  il  faut  interroger  avant 
les  autres  celui  qui  a  été  nommé  le  premier  du  Sénat.  Mais 
Varron  ajoutait  qu'au  moment  où  il  écrit  une  nouvelle 
mode  s'établit,  et  qu'on  voit  celui  qui  convoque  le  Sénat 

21 
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donner  tout  d'abord  la  parole  à  quelque  consulaire  dont 
il  veut  se  ménager  l'appui  ou  s'attirer  les  bonnes  grâces  *.» 
Ce  dernier  trait  est  curieux.  C'était  au  temps  d'Auguste 
que  Varron  parlait  ainsi  ;  il  osait  être  mécontent  et  se 
plaindre  ouvertement  des  abus  et  des  injustices.  On  voit 
que  la  vieillesse  ni  le  malheur  n'avaient  pu  le  faire  tout 
à  fait  renoncer  à  la  liberté  de  ses  propos. 


III 

Traités  de  science  maritime.  —  Ephemeris  navalis.  —  Libri  navales.  — 
De  sestuariis.  —  De  ora  maritima.  —  Littoralia.  —  Utilité  de  ces 
divers  ouvrages. 


Avec  le  peu  de  fragments  qui  nous  restent  de  Y  Epheme- 
ris dédiée  à  Pompée  et  des  Libri  navales  dont  parle  Végèce, 
il  nous  est  impossible  de  savoir  en  quoi  ils  différaient  l'un 
de  l'autre.  C'était  peut-être  le  même  ouvrage.  Varron  y 
décrivait,  nous  dit-on,  les  divers  changements  qu'éprouve 
la  mer,  les  agitations  de  l'atmosphère ,  et  les  faisait  con- 
naître par  avance,  afin  que  l'on  pût  mieux  s'en  garantir2. 
Les  signes  précurseurs  des  tempêtes  que  Virgile  a  plus 
tard  si  divinement  indiqués  dans  ses  Gêorgiques,  il  les  ex- 
posait avec  soin  et  en  détail3.  Comme  Pline,  qui  le  cite, 
et  semble  l'avoir  imité  en  cet  endroit,  il  avait  sans  doute 


1.  A,  Gell.,  XIV,  7.  —  2.  Itiner.  Alex,  magn.,  6.-3.  Vegece,  V,  11: 
Prognostica  tempestatum  signa  qv.de  Yi'rgilius  divino  pœne  compre- 
hendit  ingenio  et  Varro  in  libris  navalibus  diligenler  excoluit. 
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montré  comment  on  peut  prévoir  l'orage  par  les  vents 
qui  soufflent,  la  forme  et  la  direction  des  nuages,  le  vol 
de  certains  oiseaux,  surtout  par  l'éclat  et  les  divers  aspects 
de  la  lune.  «  Si,  le  quatrième  jour,  ses  cornes  sont  droites 
et  menaçantes,  attendez- vous  à  une  grande  tempête  sur 
la  mer,  à  moins  qu'elle  ne  soit  entourée  d'une  auréole 
dont  la  lumière  soit  transparente;  en  ce  cas  la  tempête  est 
reculée  jusqu'à  la  pleine  lune.  Quand  elle  est  presque  en- 
tièrement claire,  elle  présage  le  beau  temps;  quand  elle 
est  rouge,  le  vent;  quand  elle  est  sombre,  la  pluie.  Un 
nuage  qui  cache  tout  son  disque  annonce  que  le  vent  souf- 
flera du  côté  où  le  nuage  commence  à  crever.  Craignez 
une  tempête,  si,  au  lieu  d'un  nuage,  il  y  en  a  deux  ou 
trois  qui  se  heurtent  et  se  séparent  en  tout  sens.  Regar- 
dez la  lune  naissante;  quand  sa  corne  supérieure  est  un 
peu  noire,  c'est  le  signe  qu'il  pleuvra  à  sa  dernière  phase  ; 
si  c'est  la  corne  inférieure ,  il  pleuvra  au  premier  quar- 
tier ;  si  ce  petit  nuage  est  au  milieu,  c'est  de  la  pluie  pour 
la  pleine  lune.  Si ,  quand  elle  est  dans  son  plein,  elle  est 
entourée  d'un  cercle  lumineux,  du  côté  où  le  cercle  est  le 
plus  brillant,  le  vent  va  se  lever.  Si,  quand  elle  se  lève, 
ses  cornes  sont  plus  larges  que  de  coutume ,  c'est  une 
tempête  qui  s'approche.  N'a-t-elle  pas  encore  paru  à  la 
quatrième  heure,  quand  souffle  le  zéphyr ,  tout  le  mois 
sera  orageux.  La  voit-on  se  lever  rouge  et  tout  enflammée 
le  dix-huitième  jour,  craignez  de  terribles  ouragans1.  »  Son 
sujet  l'amenait  naturellement  à  parler  des  vents  qui  souf- 
flent à  certaines  époques  de  l'année,  les  Étésiens,  par 
exemple  2,  et  surtout  du  lever  et  du  coucher  des  astres 

1.  Pline,  XVIII,  79.  —  2.  Non.,   v.  Etesiœ. 
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qui  sont  accompagnés  de  certaines  circonstances  atmo- 
sphériques utiles  ou  nuisibles  à  la  navigation.  «Le  dix- 
huitième  jour  des  Calendes  de  février,  disait-il,  il  y  a  une 
lutte  de  vents  ;  aux  nones  de  mars,  dès  le  point  du  jour, 
la  Couronne  se  couche  et  Borée  souffle  avec  force.  Le  pre- 
mier jour  des  Calendes  de  novembre,  la  Lyre  se  lève  avec 
le  soleil1.  »  On  peut  voir  dans  Lydus  tout  ce  calendrier 
astronomique  qu'il  devait  en  partie  à  Varron,  ainsi  qu'il 
le  reconnaît  lui-même.  Ce  n'est  pas  là  de  la  science  pure, 
mais  le  résumé  de  l'expérience  qu'avaient  acquise  les 
hommes  de  mer.  Il  y  entrait  peu  de  principes  généraux , 
beaucoup  d'observations  particulières  et  assez  de  hasard 
et  de  superstition.  C'est,  je  me  le  figure,  de  ces  éléments 
divers  que  se  composait  YEphemeris  de  Varron. 

Il  avait  écrit  d'autres  livres  encore  sur  la  navigation; 
un  traité  des  marées  (De  aesluariis),  dans  lequel  il  exposait 
la  loi  des  mouvements  réguliers  de  la  mer  tous  les  jours 
et  tous  les  mois2;  et  deux  ouvrages  sur  les  rivages  mari- 
times (De  ora  maritima ,  Littoralia)  que  MM.  Krahner  et 
Ritschl  réunissent  en  un  seul.  Mais,  comme  je  ne  vois 
aucun  témoignage  assuré  qui  nous  autorise  à  les  con- 
fondre, je  les  laisse  séparés,  et  je  crois  même  qu'en  les 
étudiant  de  près  on  peut  trouver  entre  eux  quelque  diffé- 
rence. 

Les  fragments  que  Servius  a  conservés  du  De  ora  mari- 
tima semblent  indiquer  que  ce  n'était  pas  un  simple  ou- 
vrage de  géographie,  comme  son  titre  pourrait  le  faire 
croire.  Varron  y  traitait  des  phénomènes  physiques  que 


1.  Lydus,  De  mens.,  IV,  13;  De  ostent. ,  p.  357.  —    2.  Varron  ,    De 
ling.  lat.,  IX,  26. 
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le  navigateur  observe  le  long  des  côtes1;  il  y  parlait  des 
bas  fonds  et  des  écueils  nommés  autels  par  les  gens  du 
pays,  et  où  vont  se  perdre  les  vaisseaux  qui  voyagent  de 
Sardaigne  en  Sicile2.  Il  s'y  était  surtout  fort  étendu  sur 
les  vents,  qu'il  essayait  de  classer  et  de  définir,  les  divi- 
sant en  quatre  vents  principaux  qui  soufflent  des  quatre 
parties  du  monde,  et  qui  ont  chacun  sous  eux  deux  autres 
vents  intermédiaires.  Il  enseignait  le  nom  qu'on  leur 
donne  dans  les  différentes  contrées,  et  étudiait  partout 
leur  direction  et  leurs  effets3. 

Solinus  est  le  seul  qui  parle  de  l'ouvrage  appelé  Lit- 
toralia.  «Dans  ce  livre,  dit-il,  Varron  affirme  que  de 
son  temps  encore  on  allait  visiter  le  tombeau  de  Jupi- 
ter dans  la  Crète.  »  Et  plus  loin  :  «  Au  milieu  des  Spo- 
rades  s'étend  la  mer  d'Icare.  Entre  Samos  et  Mycone,  cette 
mer,  hérissée  de  rochers  inhospitaliers  et  qui  n'a  pas  de 
port  commode,  est  tristement  célèbre  par  les  dangers  de  ses 
rivages.  Aussi  Varron  dit-il  que  le  Cretois  Icare  y  mourut 
dans  un  naufrage  et  qu'on  a  donné  son  nom  aux  flots  dans 
lesquels  il  périt4.  »  Il  s'agit  donc  ici  d'un  ouvrage  géogra- 
phique où  Varron,  comme  Solinus  lui-même,  qui  le  cite 
et  paraît  l'avoir  imité,  avait  décrit  en  détail  les  rivages  et 
les  mers,  en  suivant  un  ordre  méthodique,  celui,  par 
exemple,  d'un  voyage  véritable  dans  lequel  on  parcourrait 
ces  bords  l'un  après  l'autre,  sans  négliger  de  nous  faire 
connaître  les  rapports  ou  les  différences  entre  les  divers 
pays  et  la  nature  des  hommes  et  des  animaux  qui  les 

1.  C'est  l'opinion  qu'exprime  WernsdorfT  (Poet.  lut.  minor.,  édit.  Le- 
inaire,lV,  563).  Ego  vero  non  tam  geographicum  quam  physicum  opus 
fuisse  existimaverim.  —  2.  Serv.  in  /En.,  I,  108.  —  3.  Id.,  VIII,  710 
el  Sénèq. ,  Quocst.  nat. ,  V ,  16.  — 4.  Solin. ,  II. 
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peuplent1.  Pline  est  rempli  de  citations  de  Varron  qui 
peuvent  se  rapporter  à  cet  ouvrage.  S'il  avait  parlé  de  la 
Crète,  il  ne  négligeait  pas  les  autres  îles  de  la  mer  Egée, 
Cos,  où  l'on  fabrique  des  vêtements  plus  délicats  pour  les 
femmes ,  et  Délos  deux  fois  agitée  par  des  tremblements 
de  terre2.  Il  marquait  exactement  les  distances  entre  les 
différents  endroits  des  côtes  de  la  Méditerranée,  comptait 
combien  de  pas  séparent  l'Italie  de  l'Istrie,  de  la  Liburnie, 
de  l'Épire,  de  l'Afrique,  de  la  Sardaigne  et  de  la  Corse3, 
quelle  est  l'étendue  des  rivages  de  la  Grande-Grèce4,  de 
combien  de  milles  le  Bosphore  de  Thrace  est  éloigné  du 
Bosphore  Cimmérien5.  De  là  il  pénétrait  naturellement 
dans  lePont-Euxin  qu'il  mesurait  aussi  dans  toute  sa  lon- 
gueur6, il  parlait  enfin  de  la  mer  Caspienne  et  de  la  mer 
Rouge  \ 

Ces  citations  nous  donnent  l'idée  d'un  ouvrage  où  l'au- 
teur cherchait  avant  tout  à  être  utile.  C'est  du  reste  la 
pensée  de  Varron  dans  tous  ces  traités  de  science  mari- 
time. Le  voyageur  y  trouvait  des  observations  précises  sur 
la  position  et  la  distance  des  pays  qu'il  allait  parcourir,  et 
des  souvenirs  curieux  sur  l'histoire  des  villes  qu'il  allait 
visiter.  On  lui  faisait  connaître  par  avance  les  dangers 
qu'il  allait  courir  et  les  moyens  de  s'y  soustraire.  On  sait 
combien  ces  voyages  sur  mer  causaient  ators  d'effroi. 
«  C'est  une  grosse  affaire  que  de  s'embarquer,  »  disait  Ci- 

1.  Solin.  ,11.  Voir  comment  Solinus  annonce  son  ouvrage:  Locorum  ita 
commeminisse  visum  est  ut  inclitos  terrarum  sinus  et  insignes  tractus 
maris ,  servata  orbis  distinctione ,  suo  quoque  ordine  redderemus.  In- 
seruimus  et  pleraque  differenter  congruentia  ;  inter  hœc  hominum  et 
aliorum  animalium  naturas  expressimus. 

2.  Pline,  IV,  12.  —  3.1d. ,  III,  5.  —  4.  Id. ,  III,  10.—  5.1d.,  IV,  12. 
6.  Id. ,  ibid.  —  7.  Id.,  VI,  13  et  33. 
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céron ,  dans  une  lettre  où  il  nous  apprend  qu'il  a  mis  cinq 
jours  pour  aller  d'Athènes  à  Délos1.  Cependant  ces  dan- 
gers.qu'on  connaissait  et  qu'on  redoutait,  on  était  souvent 
contraint  de  s'y  exposer.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  ces 
marchands  intrépides,  dont  Horace  s'est  souvent  moqué, 
et  que  le  désir  de  s'enrichir  poussait  aux  extrémités  du 
monde.  Mais,  tous  les  jours,  les  plus  grands  personnages 
partaient  de  Brindes  ou  d'Ostie  pour  la  Grèce ,  l'Espagne, 
l'Afrique  où  le  Sénat  les  envoyait  comme  préteurs  et  pro- 
consuls. C'est  pour  ceux-là  surtout  que  Vàrron  avait  com- 
posé ses  traités  maritimes.  Il  avait  certes  écrit  d'autres 
ouvrages  plus  étendus,  plus  originaux,  plus  consultés  des 
savants  et  des  curieux  ;  il  n'en  avait  fait  aucun  que  tout  le 
monde  eût  plus  pratiqué  et  qui  eût  rendu  des  services 
plus  réels. 


IV 


Traités  scientifiques.  —  Caractère  de  ces  traités.  —  Leur  étendue.  — 
De  astrologia  —  De  mensuris.  —  Mensuralia.  —  De  principiis  nu- 
merorum.  —  Libri  numerorum.  —  De  geometria. 


Le  même  caractère  se  retrouve  dans  tout  ce  qui  reste 
des  traités  scientifiques  de  Varron.  Il  n'était  assurément 
ni  un  Euclide,  ni  un  Archimède,  mais  il  avait  lu  leurs 
ouvrages  et  s'appliquait  à  les  faire  connaître.  Là  aussi  il 
mettait  son  ambition  moins  à  inventer  lui-même  qu'à  ré- 

1.  Ad  AU.,  V,  12:  Negotium  est  magnum  navigare! 
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pandre  les  inventions  des  autres,  «  Toutes  les  sciences, 
avait-il  dit  quelque  part,  ont  été  créées  pour  l'utilité  des 
hommes1.  »  C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  les  étudiaiv,  et, 
dans  les  spéculations  des  grands  génies  de  la  Grèce,  il 
cherchait  avant  tout  le  côté  pratique  et  l'application ,  se 
conformant  tout  ensemble  au  génie  de  ses  compatriotes  et 
à  sa  propre  nature  qui  le  portait  à  être  utile. 

Ces  traités  scientifiques  n'étaient  donc,  pour  la  plupart, 
que  des  ouvrages  élémentaires.  La  lecture  des  fragments 
nous  fait  voir  qu'ils  ne  dépassaient  guère  les  notions  les 
plus  faciles  et  les  mieux  accommodées  à  l'intelligence  des 
gens  peu  lettrés.  Ils  sont  d'ordinaire  aussi  courts  que 
simples.  Nous  le  savons  du  moins  pour  deux  d'entre  eux, 
le  De  geometria  qu'il  appelait  lui-même  un  petit  livre  li- 
bellas, et  le  De  mensuris  où  la  matière,  dit  Boëce,  n'était 
qu'effleurée2.  Le  De  astrologia  aussi  ne  se  composait  que 
.d'un  livre;  il  n'était  guère  poss'ible  d'approfondir  dans 
un  espace  aussi  peu  étendu  un  aussi  vaste  sujet. 

Nous  n'avons  presque  plus  rien  de  ces  livres.  Il  ne 
reste  du  De  astrologia  que  le  souvenir  de  l'étymologie  du 
mot  Stella  que  Varron  faisait  venir  du  verbe  starez.  Boëce 
parle  d'un  traité  De  mensuris,  et  Priscien  mentionne  les 
Mensuralia,  c'était  probablement  le  même  ouvrage4.  Le 

1 .  Cassiod. ,  p .  528  :  Scire  autem  debemus ,  sicut  Varro  dicit ,  utilitalis 
alicujus  causa  omnium  ariium  extitisse  principia. 

2.  Boëce,  De  geomet.  :  Quœ  de  mensuris  a  Varrone  ostensa  sunt.  — 
3.  Cassiod.,  p.  560. 

4.  Je  le  crois  d'autant  plus  volontiers  que  Boëce  ne  donne  pas  formel- 
lement le  titre  de  l'ouvrage  qu'il  cite,  mais  dit  que  Varron  y  avait  parlé 
de  mensuris;  il  pouvait  donc  être  appelé  Mensuralia.  Cependant 
M.  Rilschl  suppose  que  le  premier  de  ces  livres  était  un  ouvrage  d'éco- 
nomie rustique  ,  et  complète  ainsi  son  titre  :  De  mensuris  agrorum.  Mais 
ce  n'est  qu'une  conjecture. 
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De  principiis  numerorum , .  cité  dans  une  lettre  de  saint 
Jérôme  et  qu'il  faut  peut-être  confondre  avec  les  Libri  nu- 
merorum  dont  parle  saint  Augustin,  paraît  avoir  été  un 
ouvrage  plus  important  et  plus  étendu  ;  il  avait  neuf 
livres.  M.  Ritschl  conjecture,  d'après  le  titre,  que  c'était 
quelque  exposition  de  la  doctrine  pythagoricienne  sur  les 
nombres,  et  que  Varron  y  marchait  sur  les  pas  de  Nigi- 
dius  Figulus,  son  illustre  rival,  qui  faisait  profession  d'ap- 
partenir à  l'école  de  Pythagore.  Si  celte  conjecture  était 
vraie,  ce  traité  aurait  été  mêlé  de  mathématique  et  de 
philosophie,  et  dépasserait  de  beaucoup  tous  ces  résumés 
scientifiques  dont  je  m'occupe  en  ce  moment  l.  Le  De  geo- 
metria ,  quoique  beaucoup  plus  court ,  a  laissé  plus  de 
traces  que  l'ouvrage  précédent.  C'était  un  traité  adressé  à 
un  certain  Silvius  Rufus,  personnage  inconnu,  qu'on  a 
quelquefois  confondu  avec  Gcelius  Rufus,  un  des  amis  et 
des  correspondants  de  Cicéron.  On  sait  que  ce  livre  avait 
fait  beaucoup  d'honneur  à  Varron,  car,  en  ce  temps,  la 
géométrie  était  à  Rome  une  science  inconnue.  «  Si  vous 
exceptez  Varron  et  quelques  autres  personnages  illustres, 
dit  Martianus  Gapella ,  il  n'y  a  aucun  fils  de  Romulus  dont 
elle  ait  franchi  le  seuil 2.  »  Elle  était  du  reste  bien  plus 
étendue  qu'aujourd'hui,  et,  sous  le  nom  de  géométrie,  on 
réunissait  des  sciences  que  l^s  modernes  ont  distinguées. 
«  Varron,  dit  Gassiodore,  raconte  qu'on  commença  par 


1.  De  tous  les  fragments  de  Varron  ,  je  n'en  vois  qu'un  qui  puisse  se 
rapporter  au  De  'principiis  numerorum.  C'est  celui  où  il  est  question  du 
nombre  9  et  de  27  ,  qui  est  le  cube  de  3.  «  Ce  dernier  nombre,  disait 
Varron.  est  celui  d'après  lequel  Pythagore  prétend  que  la  lune  accom- 
plit sa  révolution  (A.  Gell.  ,1,  20,  et  Favon.,  Eulog. ,  in  somn.  Scip., 
éd.  Orell.,  407).  —    2.Mart.  Capell. ,  VI,  190. 
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mesurer  les  terres  et  établir  des  limites  fixes,  ce  qui  rendit 
la  paix  aux  peuples ,  qui  jusque-là  se  disputaient  la  pos- 
session des  champs.  Plus  tard  on  sépara  le  cercle  entier 
de  l'année  en  intervalles  égaux  qu'on  appela  mois,  du  mot 
qui  veut  dire  mesurer  {mensis,  a  metiri).  Ensuite  la  curio- 
sité de  l'esprit  s'éveillant,  les  savants  s'élevèrent  plus  haut 
et  voulurent  connaître  quelle  est  la  distance  de  la  terre  à 
la  lune,  de  la  lune  au  soleil,  du  soleil  aux  limites  les 
plus  reculées  du  ciel ,  et  les  plus  habiles  parvinrent  à  le 
savoir.  C'est  ainsi  qu'on  arriva  peu  à  peu  à  mesurer  le 
monde  tout  entier.  Cette  vaste  science  avait  pris  à  son 
début  le  nom  de  géométrie  ;  elle  l'a  gardé  pendant  tous 
les  siècles  et  le  porte  encore  aujourd'hui1.  »  Ainsi  on  pou- 
vait, dans  un  livre  de  géométrie,  parler  de  géographie  et 
d'astronomie;  c'est  ce  qu'avait  fait  Yarron.  «  Dans  son  De 
geometria,  dit  Cassiodore,  il  avait  décrit  avec  le  plus  grand 
soin  la  figure  de  la  terre ,  la  comparant  à  un  œuf  qui  est 
arrondi  dans  sa  largeur  et  allongé  dans  sa  longueur2.  »> 
De  là,  Varron  descendait  à  la  géométrie  véritable,  traitait 
en  détail  des  différentes  figures,  définissait  la  ligne,  qui  est, 
disait-il,  une  longueur  sans  largeur  ni  hauteur,  parlait  des 
triangles,  des  carrés,  des  cubes,  qui  ressemblent  à  ces  dés 
(xuêoi)  dont  on  se  sert  pour  jouer  et  doivent  le  nom  qu'ils 
portent  à  cette  ressemblance3.  Mais  la  géométrie  propre- 
ment dite,  même  quand  on  la  séparait  de  l'astronomie,  était 
encore  fort  étendue,  et  contenait  plusieurs  s.ciences  qui  lui 
sont  en  réalité  étrangères.  «  On  appelle  optique,  dit  Aulu- 
Gelle  d'après  Varron,  cette  partie  de  la  géométrie  qui  traite 
de  ce  qui  a  rapport  à  la  vue,  canonique,  celle  qui  concerne 

t.  Cass.,  VI,  p.  558.-2.  Id.,  p.  560.  —  3.  A.  Gell.,I,  20. 
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l'ouïe  et  que  les  musiciens  regardent  comme  le  fondement 
de  leur  art.  Les  principes  de  ces  deux  sciences  s'expliquent 
par  des  lignes  et  par  des  nombres.  La  première  offre  un 
grand  nombre  de  phénomènes  singuliers  :  par  exemple , 
tel  miroir  répète  plusieurs  fois  l'image  du  même  objet; 
tel  autre,  placé  dans  une  position  particulière,  ne  repro- 
duit rien,  et,  transporté  ailleurs,  reprend  sa  faculté  de 
reproduire;  d'autres,  quand  vous  vous  tenez  droit  devant 
eux,  vous  font  paraître  la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  haut. 
L'optique  rend  raison  de  toutes  ces  bizarreries ,  et  nous 
explique  encore  pourquoi  un  objet  nous  paraît  plus  grand 
lorsqu'il  est  aperçu  dans  l'eau,  et  plus  petit  quand  on  le 
découvre  de  loin.  La  canonique  s'applique  à  mesurer  la 
portée  de  la  voix  en  durée  et  en  intensité.  On  appelle 
rhythme  la  mesure  du  temps  le  plus  long  pendant  lequel 
elle  peut  soutenir  le  son>  et  mélodie  celle  des  tons  extrêmes 
qu'elle  peut  atteindre.  La  canonique  contient  encore  une 
autre  partie  qu'on  appelle  métrique.  C'est  celle  qui,  d'après 
les  principes  généraux  de  la  géométrie,  combine  les  lon- 
gues et  les  brèves ,  de  manière  à  en  former  un  mélange 
qui  plaise  à  l'oreille1.  »  Aulu-Gelle  termine  en  citant  ces 
paroles  de  Vairon  qui  nous  font  connaître  combien  ces 
sciences  étaient  alors  négligées  :  «  Ou  bien  nous  délais- 
sons ces  sortes  d'études,  ou  nous  nous  arrêtons  avant 
de  voir  le  but  où  elles  peuvent  conduire.  Or,  il  n'est  pos- 
sible de  découvrir  l'agrément  et  l'utilité  de  ces  sciences 
que  lorsqu'on  les  connaît  à  fond  et  qu'on  en  a  achevé 
l'étude.  Les  éléments  nous  en  paraissent  inutiles  et  rebu- 
tants. » 

1.  A.  Gell. ,  XVI,  18. 
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Traités  élémentaires  de  grammaire  et  de  critique. 
—  Disciplinarum  libri. 


Ce  que  Varron  avait  fait  pour  les  sciences  mathéma- 
tiques, il  ne  pouvait  négliger  de  le  faire  pour  les  autres 
genres  de  connaissances.  S'il  avait  essayé  de  mettre  à  la 
portée  de  tous  les  Romains  l'arithmétique  et  la  géométrie, 
à  plus  forte  raison  devait-il  tenir  à  répandre  des  études 
qui  les  touchaient  de  plus  près  et  les  intéressaient  davan- 
tage, par  exemple  la  connaissance  de  leur  langue  et  l'his- 
toire de  leurs  antiquités. 

Il  est  probable  que  plusieurs  des  ouvrages  de  critique 
et  de  grammaire  dont  j'ai  cité  les  titres  plus  haut  n'étaient 
que  des  livres  élémentaires  destinés  à  faire  pénétrer  la 
science  parmi  les  gens  moins  lettrés.  On  peut  l'affirmer 
pour  le  De  grammatica  en  un  livre,  dont  parle  Gassiodore l» 
En  renfermant  dans  un  si  court  espace  un  sujet  sur  le- 
quel il  était  si  riche,  et  qu'il  avait  ailleurs  si  longuement 
traité,  Varron  montrait  bien  qu'il  s'adressait  aux  igno- 
rants et  voulait  les  instruire.  C'était  aussi,  je  le  suppose, 
le  but  d'un  ouvrage  important,  souvent  cité  par  les  an- 
ciens, les  Disciplinarum  libri.  Quoiqu'il  contînt  neuf  livres, 
je  n'hésite  pas  à  le  ranger  parmi  les  ouvrages  élémen- 

1.  De  orth,<  I 
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îaires  de  Varron;  l'étendue  qu'il  lui  a  donnée  s'explique 
suffisamment  par  la  variété  même  des  sujets  qu'il  y  abor- 
dait. Gomme  il  est  probable  que  chaque  livre  était  con- 
sacré à  une  science  particulière,  aucune  n'y  pouvait  être 
approfondie;  c'est  tout  au  plus  s'il  avait  le  temps  d'en 
exposer  les  principes  généraux  pour  les  faire  comprendre 
du  plus  grand  nombre.  Les  Disciplinarum  libri  étaient  Un 
cours  complet  d'études,  un  résumé  de  toutes  les  connais- 
sances qu'il  était  convenable  alors  de  posséder.  On  voit 
que  Varron  ne  tenait  pas  à  en  faire  un  ouvrage  original, 
car  il  y  reproduit  sans  scrupule  les  idées  qu'il  avait  ex- 
posées ailleurs 1 ,  et  la  simplicité  des  notions  qu'il  y  donne 
nous  montre  bien  qu'il  n'avait  pas  l'intention  de  s'adresser 
à  un  public  de  savants. 

De  quoi  s'occupait-il  dans  ces  neuf  livres?  M.  Ritschl 
a  écrit  à  ce  propos  un  mémoire  plein  de  vues  ingénieuses 
et  d'un  profonde  érudition8.  Il  veut  que  d'abord  Varron 
ait  traité  les  sept  arts  libéraux  que  le  moyen  âge  appe- 
lait disciplinée Uberalium  artium,  c'est-à-dire  la  grammaire, 
la  dialectique,.la  rhétorique,  la  géométrie,  l'arithmétique, 
l'astrologie  et  la  musique ,  et  que,  dans  les  deux  livres 
qui  restent,  il  se  soit  occupé  de  l'architecture  et  de  la 
médecine.  Ensuite,  réunissant  avec  soin  une  foule  de  ci- 
tations éparses  qui  ne  sont  point  réclamées  par  les  autres 
ouvrages  de  Varron,  il  les  distribue  habilement,  suivant 
leur  sujet,  dans  les  divers  livres  des  Disciplinx,  et  finit  par 

1.  Par  exemple,  une  discussion  sur  qvartum  et  quarto,  dont  il  va 
être  question  plus  tard.  On  sait  par  saint  Augustin  (De  grammat., 
p.  2008)  qu'elle  se  trouvait  déjà  dans  les  Libri  numerorum.  Acron  (m 
Ar(.  poet.  Hor. ,  203) ,  cite  un  passage  qui  se  trouvait  a  la  fois  dans  le 
De  sermone  lat.  et  dans  les  Disciplina  . 

2.  Qu,rstiones  Varronianœ  ,  Bonn  ,   1845. 
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former  de  toutes  ces  pièces  isolées  un  ensemble  assez 
respectable.  Malheureusement  cette  hypothèse  ingénieuse 
ne  s'appuie  pas  sur  des  raisons  bien  solides.  M.  Ritschl 
lui-même,  dans  un  travail  plus  récent,  est  revenu  sur 
beaucoup  de  ses  assertions  '  ;  les  autres  ne  me  semblent 
pas  beaucoup  plus  probables.  Pourquoi  veut-il  que  les 
sept  premiers  livres  aient  traité  des  sept  arts  libéraux, 
comme  les  entendait  le  moyen  âge,  quand  il  ne  peut  pas 
lui-même  prouver  que  cette  division  remontât  au  delà  de 
saint  Augustin?  Il  serait  bien  étrange,  si  elle  était  déjà 
dans  Varron,  qu'on  l'y  eût  laissé  si  longtemps,  et  qu'on 
n'eût  songé  que  trois  siècles  plus  tard  à  en  faire  le  fonde- 
ment des  études.  Je  crois  qu'à  ce  sujet  le  meilleur  est 
de  ne  pas  se  perdre  en  conjectures  et  de  s'en  tenir  à  ce 
qu'on  sait  de  positif  sur  l'ouvrage  de  Varron. 

Le  dessein  de  l'ouvrage  n'est  pas  douteux  ;  il  ressort  du 
titre  même.  C'était  un  livre  d'éducation  qui  traitait  de 
sciences  diverses.  Il  y  était  question  de  la  grammaire,  on 
n'en  peut  douter  :  c'était  la  science  chérie  de  Yarron,  et, 
avec  la  rhétorique,  le  fond  de  l'éducation  romaine.  Aulu- 
Gelle  nous  apprend  qu'au  cinquième  livre,  il  discutait 
une  difficulté  de  langage.  «  Ce  n'est  pas  la  même  chose, 
disait  Varron,  d'écrire  quarto  prMorem  fieri  ou  quartum. 
Celui  qui  met  quarto  veut  marquer  l'ordre  dans  lequel 
un  citoyen  est  arrivé  à  la  préture,  dire  qu'il îi'a  été  nommé 
que  le  quatrième.  Quartum  fait  entendre  que  c'est  la  qua- 
trième fois  qu'il  est  revêtu  de  cette  dignité.  Ennius  a  donc 
eu  raison  de  dire  : 

Quintus  pater  quartum  fit  consul. 
1.  Dans  son   article  du  Rheinisches  muséum  que  j'ai  déjà  cité. 


OUVRAGES  DIVERS  D'ÉDUCATION.  335 

et  Pompée  fut  trop  timide,  lorsque,  sur  le  frontispice  de 
son  théâtre,  n'osant  décider  s'il  fallait  mettre  Consul  ter- 
tium  ou  tertio,  il  se  contenta  de  faire  graver  les  trois  pre- 
mières lettres  et  omit  les  autres i.  *>  La  rhétorique  y  avait 
aussi  quelque  place,  ainsi  que  la  dialectique.  Isidore  de 
Séville  a  conservé  un  passage  des  Disciplinas,  dans  lequel 
Varron  compare  entre  elles  ces  deux  sciences  à  l'aide  d'une 
formule  stoïcienne  :  «  La  rhétorique,  disait-il,  c'est  la 
main  ouverte;  la  dialectique,  c'est  le  poing  fermé2.  »  La 
première  était  depuis  longtemps  enseignée  à  Rome  avec 
éclat,  l'autre  y  était  presque  inconnue.  C'est,  à  ce  qu'on 
croit,  Varron  qui  l'apprit  le  premier  aux  Romains,  et  qui 
créa  des  expressions  pour  la  faire  entendre.  Martianus 
Capella,  qui  a  introduit  la  dialectique  dans  sa  satire,  la 
fait  ainsi  parler  :  «  Je  ne  suis  qu'une  femme  grecque,  et, 
si  je  n'avais  pour  me  soutenir  le  talent  et  l'érudition  de 
Varron,  cet  homme  si  célèbre  parmi  les  gloires  du  La- 
tium,  j'aurais  peine  à  trouver  des  mots  pour  m'exprimer 
dans  cette  langue  encore  rude  et  barbare.  C'est  Varron  le 
premier,  qui,  s'abreuvant  aux  flots  de  l'éloquence  de  Pla- 
ton, et  étudiant  l'art  d'Aristote,  m'a  introduite  dans  la 
langue  latine.  C'est  grâce  à  lui  et  aux  mots  qu'il  a  créés 
que  les  écoles  de  l'Ausonie  peuvent  me  comprendre3.  » 
Ce  passage  est  une  preuve  de  plus  que  l'ouvrage  de  Varron 
était  une  sorte  de  manuel  qui  résumait  les  doctrines  grec- 

1.1.  Gell. ,  X,  l.Tiron  racontait  la  même  anecdote.  Seulement  il  disait 
que,  comme  Pompée  était  incertain,  il  s'adressa  à  Cicéron,  qui,  ne 
voulant  mécontenter  aucune  opinion,  conseilla  à  son  ami  de  se  servir 
du  moyen  qu'indique  et  que  blâme  Varron.  On  reconnaît  bien,  même 
dans  les  questions  les  moins  importantes  ,  l'homme  qui .  selon  Laberius , 
avait  coutume  de  s'asseoir  sur  deux  sièges. 

2.  Orig. ,  II.  —  3.  Mart.  Cap. ,  IV,  95. 
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ques  et  devait  principalement  servir  à  la  jeunesse  qui 
s'exerçait  dans  les  écoles  de  VAusonie.  Parmi  les  sciences 
qu'il  était  surtout  utile  d'apprendre  aux  jeunes  gens.Quin- 
tilien  place  la  géométrie  et  la  musique.  Je  suis  tenté  de 
croire  que  toutes  les  deux  entraient  dans  les  Disciplinai. 
Acron  dit  qu'il  y  était  question,  dans  le  troisième  livre, 
des  flûtes  anciennes  qui  n'étaient  percées  que  de  trois 
trous  l9  et  Aulu-Geile  qu'il  y  expliquait  quelque  part  les 
règles  du  vers  hexamètre  d'après  les  principes  de  la  géo- 
métrie 2.  Enfin,  nous  savons  par  Yitruve  qu'un  livre  en- 
tier était  consacré  à  parler  de  l'architecture3.  C'était,  on 
le  voit,  sortir  du  cercle  de  l'éducation  ordinaire  des  Ro- 
mains; et  comme  assurément  nous  n'aurions  jamais 
pensé,  sans  l'aftirmation  de  Yitruve,  qu'il  y  eût  quelque 
place  pour  l'architecture  dans  un  ouvrage  pareil,  je  crois 
qu'il  est  sage  de  ne  pas  essayer  de  deviner  quelles  étaient 
les  quatre  autres  sciences  exposées  dans  les  quatre  livres 
des  Disciplinas  dont  on  n'a  point  conservé  de  fragments. 

1.  InArt..poet.   Bor..  203.— 2.  Aul.  G.,  XVIII,  15.  —3.  Vit.,  VII, 
préface. 
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VI 


Traités  élémentaires  d'histoire.  —  ALtia.  —  Ce  que  c'était.  —  Essai  de 
restitution  de  ce  livre  au  moyen  des  Questions  romaines  de  Plu- 
tarque.  —  Hebdvmades,  seu  imaginum  libri.  —  Comment  Varron  y 
avait  imité  Aristote.  — •  Portraits  qui  étaient  joints  aux  Hebdomades. 
—  Comment  faut-il  entendre  le  texte  de  Pline  à  ce  sujet?  —  Prologue 
et  fragments  des  Hebdomades.  —  De  la  manière  dont  Varron  avait 
conçu  et  exécuté  tous  ces  traités  élémentaires. 


Le  nom  tout  grec  que  porte  XMlia  (  aï-cia  )  ou  Mtion 
liber  montre  clairement  d'où  venait  l'ouvrage.  Ce  titre 
semble  avoir  été  assez  commun  en  Grèce;  Callimaque  et 
Plutarque,  un  certain  Butas,  fort  inconnu  du  reste,  et  le 
poëte  Denys  de  Corinthe,  s'en  sont  successivement  servis. 
C'est  aux  Grecs  que  Varron  l'avait  emprunté.  Plusieurs 
critiques  pensent  même  que  ses  emprunts  ne  s'arrêtaient 
pas  au  titre,  et,  sur  le  témoignage  de  Servius,  qui  le 
montre  imitant  une  fois  Gallimaque,  on  a  prétendu  qu'il 
n'avait  fait,  dans  ce  livre,  que  suivre  fidèlement  le  poëte 
Alexandrin.  Cette  opinion  me  semble  tout  à  fait  invrai- 
semblable, quand  on  se  souvient  que  l'ouvrage  de  Galli- 
maque, comme  celui  de  Denys  et  de  Butas,  était  écrit  en 
vers,  et  quand  on  sait  de  quelles  histoires  il  était  surtout 
rempli.  C'était  un  recueil  de  fables  mythologiques,  et 
nous  voyons  que  Martial,  s'adressant  à  quelque  amateur 
de  ces  récits  merveilleux,  lui  dit  :  «  Tu  ne  trouveras  chez 
moi  ni  Centaures,  ni  Gorgone,  ni  Harpies;  c'est  del'homme 
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que  mon  livre  s'occupe.  Mais  toi,  Mamurra,  tu  ne  tiens 
pas  à  connaître  ta  nature,  tu  ne  veux  pas  savoir  qui  tu 
es  ;  lis  les  Ama  de  Callimaque  *.  »  Varron  avait  écrit  son 
livre  en  prose  et  abandonné  la  mythologie  pour  l'histoire 
romaine,  dans  laquelle  Callimaque  ni  les  autres  ne  pou- 
vaient le  servir.  Si  l'on  veut  que,  dans  XMtion  liber,  il  ait 
imité  quelqu'un,  disons  qu'il  s'est  imité  lui-même.  On  a 
vu  qu'il  a^ait  consacré  un  grand  nombre  d'ouvrages  à 
écrire  la  vie  du  peuple  Romain,  à  exposer  ses  lois,  ses 
usages,  avec  leur  origine,  leur  raison  d'être  et  leur  his- 
toire. Il  alla  chercher  ces  explications,  et  les  reproduisit 
dans  XMtion  liber,  en  les  abrégeant.  Ainsi,  il  devait  aux 
Grecs  l'idée  même  de  l'ouvrage  et  cette  forme  commode 
qui  permet  de  réunir,  dans  un  court  volume  et  sans  beau- 
coup de  liaison,  la  réponse  aux  difficultés  que  peuvent 
soulever  les  esprits  curieux  ;  mais,  comme  les  problèmes 
eux-mêmes  étaient  changés,  et  qu'il  y  traitait  le  plus  sou- 
vent des  questions  dont  les  Grecs  ne  s'étaient  pas  oc- 
cupés, c'est  dans  ses  propres  ouvrages  qu'il  en  alfait 
chercher  la  solution,  et  il  ne  prenait  sa  science  que  chez 
lui-même. 

Pour  se  'faire  quelque  idée  du  livre  de  Varron,  on  n'a 
qu'à  lire  l'opuscule  de  Plutarque  intitulé  :  Ama  cPw(/.aïxà. 
Varron  y  est  souvent  cité,  et,  bien  qu'il  y  soit  quelquefois 
combattu,  nous  pouvons  être  assurés  que  presque  partout 
Plutarque  lui  emprunte  les  opinions  qu'il  expose,  et  qu'en 
tous  cas  il  avait  fidèlement  reproduit  le  plan  et  l'ordre 
général  de  l'ouvrage  de  son  devancier  K  C'est  par  là  sur- 


ï.  Mart.,  X,  4. — 2.  Voir,  sur  les  rapports  des  deux  ouvrages,  la  dis- 
sertation de  M.  Lagus  :  Plutarchus  Varronis studiosus ,  Helsingfort ,  1847. 
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tout  que  les  deux  livres  devaient  se  ressembler,  et  celui 
qui  reste  nous  fait  deviner  et  peut  nous  aidera  reconstruire 
eelui  que  nous  avons  perdu.  L'JEtion  liber  de  Varron, 
eomme  les  At-na  de  Piutarque,  était  un  recueil  d'expli- 
cations par  demandes  et  par  réponses,  dans  lequel  on  ren- 
dait compte  de  l'origine  et  de  la  raison  de  certains  usages. 
«  Pourquoi  les  anciens  ont-ils  établi  l'habitude  de  se  sa- 
luer en  se  serrant  la  main  ?  Parce  que  le  courage  se  mon- 
tre par  la  main,  et  que  les  premiers  hommes  estimaient 
par-dessus  tout  le  courage1.  —  Pourquoi  regarde-t-on  les 
murailles  d'une  ville  comme  sacrées  et  inviolables?  Afin 
que  l'on  combatte  et  que  l'on  meure  généreusement  pour 
les  défendre2.  — Pourquoi  porte-t-on  des  torches  dans  les 
mariages?  En  souvenir  des  mariages  anciens,  qui  ne  se  cé- 
lébraient que  de  nuit.  —  Pourquoi  fait-on  franchir  la  porte 
à  la  mariée,  en  ayant  soin  qu'elle  n'en  touche  pas  le  seuil? 
Parce  que  le  seuil  est  consacré  à  Vesla,  la  plus  chaste  dés 
déesses,  et  qu'il  neconvientpas  qu'une  jeune  fiilequi  va  être 
femme  le  souille  par  son  contact3.  — Pourquoi  répand-on 
des  noix  le  jour  des  noces?  Parce  que  les  mariages  ont 
lieu  sous  les  auspices  de  Jupiter,  et  que  l'on  souhaite  à  la 
fiancée  d'être  une  matrone  vénérable  comme  Junon;  or, 
les  noix  sont  consacrées  à  Jupiter,  et  de  là  leur  est  venu 
leur  nom  de  juglandes  (quasi  Jovis  glandes) 4.  —  Pourquoi 
défend-on  aux  jeunes  filles  de  se  marier  pendant  les  fêtes, 
et  le  permet-on  aux  veuves?  C'est  que  les  jeunes  filles 
pleurent  toujours  un  peu  en  se  mariant,  et  que  les  femmes: 
sont  au  contraire  fort  contentes;  or,  il  n'est  pas  permis  de 

i.  Serv.  in  JEn.,  I,  408.  C'est  cette  réponse  que  Varron  avait  em- 
pruntée à  Callimaque.— 3.  Plut. ,  Quest.  rom,.,  27.—  3.  Serv. ,  in  Bucol, 
VIII,  29.  —  4.  Id.,  30. 
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s'attrister  pendant  les  fêtes'. —  Pourquoi,  dans  les  funé- 
railles, a-t-on  coutume  de  se  déchirer  le  visage  avec  les 
ongles?  Parce  que  la  vue  du  sang  réjouit  les  Mânes  et  les 
apaise.  Voilà  pourquoi  aussi  on  immole  des  victimes  au- 
tour des  bûchers -.  —  Pourquoi  entoure-t-on  le  bûcher  de 
cyprès?  Pour  que  l'odeur  du  cadavre  qu'on  brûle  incom- 
mode moins  les  assistants.  C'est  la  coutume  que  la  foule 
reste  auprès  du  bûcher,  et  réponde  aux  chants  funèbres 
de  la  prœfica  jusqu'à  ce  que  le  cadavre  ait  été  entièrement 
consumé,  les  cendres  recueillies,  et  qu'on  ait  dit  à  tout 
le  monde  :  «  Vous  pouvez  vous  en  aller  (ilicet,irelicet)*.  » 
Ces  citations,  que  je  pourrais  multiplier  en  me  servant 
des  AÏTia  de  Plutarque4,  font,  je  crois,  clairement  con- 
naître pour  qui  l'ouvrage  était  écrit.  Des  savants  n'auraient 
pas  eu  besoin  de  ces  réponses  toutes  formulées  à  propos 
des  usages  les  plus  ordinaires  de  la  vie.  Aussi,  Varron,  en 
composant  son  Mtion  liber,  ne  travaillait-il  pas  pour  des 
savants.  Il  voulait  satisfaire  ces  hommes  curieux  mais  oc- 
cupés, qui  désirent  savoir  la  raison  des  choses,  sans  se 
donner  la  peine  de  la  chercher  loin,  qui  n'ont  pas  le  temps 
ou  la  patience  de  suivre  la  science  dans  ses  recherches, 
mais  en  veulent  cependant  connaître  les  résultats  ;  il  tra- 
vaillait à  accroître  et  à  éclairer  l'érudition  des  gens  du 
monde. 

C'est  encore  au  même  public  que  s'adressait  un  des  ou- 
vrages les  plus  importants  de  Varron,  et  je  le  place  ici 
sans  hésiter,  bien  que,  par  son  étendue,  il  diffère  tout  à 

1.  Plut.,  Quest.  rom.,  105,  et  Macrob.,  Sat..  I,  15.  —  2.  Serv.  in 
Mn.,111,  67.  —  3.  Id.,  VI,  26. 

4.  L'autorité  de  Varron  est  encore  alléguée  dans  les  Quest.  rom.,  2, 
k,  5.  14,  90,  101,   106. 
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fait  de  ceux  que  je  viens  d'étudier.  Je  veux  parler  des  Heb- 
domades  seu  imaginum  libri  qui  se  composaient  de  101  li- 
vres selon  les  uns,  de  51  selon  les  autres  ',  et,  en  tous  cas, 
peuvent  être  mis  parmi  les  plus  longs  ouvrages  que  Var- 
ron  ait  publiés.    . 

Ce  livre  était  encore  une  imitation  grecque.  Cicéron, 
qui  en  parie,  au  temps  même  où  Varron  y  travaillait,  et 
lorsque  sans  doute  il  n'avait  pas  encore  choisi  le  titre  sous 
lequel  il  Ta  plus  tard  publié,  l'appelle  neuXoypa'-ûia  Yarronis. 
C'est  nous  dire  assez  que  Varron  en  avait  pris  l'idée  dans 
le  II£7t)o;  d'Aristote.  On  sait  que  cet  ouvrage,  aujour- 
d'hui perdu,  avait  été  inspiré  au  grand  philosophe  par 
son  étude  assidue  d'Homère.  «  Il  contenait,  dit  Porphyre, 
les  généalogies  des  chefs  grecs  qui  assiégèrent  Troie,  avec 
le  nombre  de  leurs  vaisseaux  ;  et,  pour  chacun  d'eux,  une 
inscription  en  vers,  courte  et  simple,  qui  se  composait 
généralement  d'un  distique  -.  »  Ce  nom  de  r.inlo;  rap- 
pelait la  voile  de  la  galère  Panathénaique  sur  laquelle 
étaient  brodés  îe  combat  de  Minerve  contre  les  géants 
et  les  exploits  des  héros  de  l'Attique.  Le  livre  et  le  tissu 
se  ressemblaient  en  ce  qu'ils  racontaient  tous  les  deux  à 
leur  manière  les  grands  souvenirs  du  passé. 

Selon  son  habitude,  Varron,  en  s'emparant  de  l'idée 
d'Aristote,  ne  se  fit  pas  scrupule  de  la  changer.  Il  prit  de 
lui  ce  mélange  de  la  prose  et  des  vers,  essayant,  après 
une  courte  notice  sur  le  personnage,  de  résumer  sa  pen- 
sée sur  lui  par  un  distique  qui  restât  dans  l'esprit  du  lec- 
teur. Mais  il  ne  se  borna  plus  aux  héros  de  l'époque  ho- 


1.  Il  est  plus  probable  que  l'ouvrage  contenait  101  livres.  On  en  verra 
le?  raisons  plus  loin.  —  2.  Kustat. .  Viaâ. .  B',  2t. S. 
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mérique.  Il  eut  la  prétention  de  comprendre  dans  son 
livre  les  grands  hommes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
temps,  en  quelque  genre  qu'ils  se  fussent  illustrés.  C'é- 
tait singulièrement  agrandir,  c'était  presque  renouveler 
le  plan  d'Aristote.  L'autre  innovation  qu'il  imagina  eut 
plus  de  succès  encore  ;  ce  fut  une  nouveauté  piquante  qui 
donna  plus  de  prix  à  son  livre,  et  dont  il  eut  l'idée  en  ob- 
servant le  goût  de  ses  contemporains.  Depuis  quelque 
temps  les  Romains  s'étaient  fort  épris  de  la  sculpture 
grecque.  Les  amateurs  se  ruinaient  à  réunir  les  marbres 
les  plus  rares,  les  bronzes  les  plus  précieux,  pour  en  dé- 
corer leurs  jardins,  leurs  vestibules,  leurs  appartements 
et  surtout  leurs  bibliothèques.  On  sait  avec  quelle  insis- 
tance Gicéron  recommande  à  son  ami  Atticus  de  lui  acheter 
des  Hermapollons  et  des  Hermathènes ,  quel  désir  il  a  de 
les  voir,  quel  souci  de  les  faire  arriver  sans  accident,  quel 
soin  de  les  bien  choisir  et  de  les  bien  placer.  Atticus  lui- 
même  était  un  amateur  éclairé  de  ces  objets  d'art,  et  il  avait 
écrit  sur  ce  sujet  tout  un  volume.  Enfin  Asïnius  Pollion 
donna  à  cette  mode  une  sorte  de  consécration  en  plaçant 
les  bustes  des  grands  hommes  à  côté  de  leurs  écrits,  dans 
la  bibliothèque  qu'il  venait  de  fonder.  «  11  voulait,  dit  Pline, 
qu'on  retrouvât  leur  image  dans  le  lieu  où  leur  âme  im- 
mortelle semblait  encore  parler.  »  Varron  qui  était  témoin 
de  ce  goût  de  ses  contemporains,  et  qui  le  partageait 
sans  doute1,  eut  l'idée  d'en  profiter  pour  donner  plus 
d'attrait  à  son  livre.  Je  me  figure  qu'en  parcourant  les 
bibliothèques,  dont  il  devait  être  un  des  hôtes  les  plus  as- 


1:  On  sait  que  Varron  possédait  quelques  statues  de  grands  artistes, 
dont  il  parlait  lui-même  avec  complaisance.  Voir  précédemment,  p.  25. 
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sidus,  il  aura  vu 'l'empressement  du  public  autour  des 
bustes  d'airain  qui  les  décoraient,  et  remarqué,  comme 
Pline,  que  tout  le  monde  désire  connaître  les  traits  des 
grands  hommes  qu'on  admire1.  C'est  pour  satisfaire  un 
si  légitime  désir  qu'il  plaça  dans  les  Hebdomades,  à  côté  de 
la  notice  qu'il  consacrait  à  quelque  grand  personnage,  un 
dessin  qui  le  représentait.  S'il  s'agissait  d'un  héros  des 
temps  anciens  dont  il  ne  restait  pas  de  portrait  véritable, 
il  le  peignait  avec  les  traits  que  lui  prête  l'imagination. 
Mais  toutes  les  fois  qu'on  en  connaissait  quelque  image 
fidèle,  quelque  statue  authentique,  il  la  faisait  copier 
exactement.  Son  -scrupule  allait  jusqu'à  ne  rien  Vouloir 
changer  aux  moindres  détails  du  costume,  et  nous  savons, 
par  exemple,  cfu'à  propos  d'Énée,  il  s'était  astreint  à  re- 
produire fidèlement  une  vieille  statue  de  marbre  blanc 
qu'il  avait  vue  auprès  de  la  fontaine  d'Albe2. 

Pline  célèbre  cette  invention,  comme  il  l'appelle,  en 
termes  si  magnifiques  que  quelques  savants  se  sont  laissé 
aller  à  en  exagérer  l'importance.  Ils  ont  cru  que  Varron, 
quinze  siècles  avant  Guttemberg,  avait  découvert  l'art 
d'imprimer  sur  toile  au  moyen  de  planches  gravées  sur 
bois.  M.  Letronne  a  fait  justice  de  cette  opinion  qui  ne 
repose  que  sur  une  mauvaise  interprétation  des  textes 3. 
Gomment  pourrait-on  croire  que  cet  art  précieux,  une 
fois  découvert,  à  une  époque  si  savante  et  si  lettrée,  tant 
de  grands  esprits  n'en  aient  pas  deviné  la  portée,  tant  de 
savants  curieux  l'aient  négligemment  laissé  perdre?  Tout 
au  plus  peut-on  admettre,  comme  le  veut  M.  de  Laborde, 
que  Yarron,  pour  simplifier  l'ouvrage,  et  rendre  la  re~ 

t.  Pline ,  XXXV,  2  et  sq.  —  2.  Lydus ,  De  magist. ,  74.  —  3.  Bévue  des   . 
Deux  -Mon  des ,  1er  juin  1837. 
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production  des  figures  plus  facile,  ait  eu  recours  à  un 
patron  découpé,  ainsi  que  le  faisaient  probablement  les 
Égyptiens  pour  leurs  hiéroglyphes  K  Mais  même  quand 
on  s'en  tiendrait  à  l'interprétation  de  M.  Letronne ,  et 
qu'on  ne  laisserait  à  Varron  que  la  gloire  d'avoir  songé 
à  placer  le  premier  des  portraits  dessinés  dans  ses  li- 
vres, et  à  faire  ainsi  concourir  deux  arts  à  la  fois  à  l'é- 
ducation littéraire  de  ses  contemporains,  ce  serait  encore 
une  importante  innovation  et  qui  méritait  bien  d'être  si- 
gnalée. Je  suis  frappé  surtout  de  voir  quelle  rentre  dans 
le  sens  général  des  travaux  de  Varron  et  qu'elle  achève  et 
complète  tous  les  ouvrages  que  j'ai  analysés  dans  ce  cha- 
pitre, car  elle  est  un  effort  de  plus  pour  mettre  la  science 
et  ses  plaisirs  à  la  portée  du  plus  grand  nombre.  Les 
bustes  des  grands  hommes  étaient  chers,  nous  le  voyons 
par  les  lettres  de  Cicéron,  et  c'était  un  luxe  fort  coûteux 
que  de  pouvoir  les  posséder  chez  soi.  Les  placer  dans  une 
bibliothèque,  et,  selon  l'expression  de  Pline,  en  faire  une 
chose  publique,  c'était  déjà  les  rendre  plus  accessibles. 
Mais  il  n'était  pas  possible  à  tout  le  monde.de  les  al- 
ler visiter.  Varron ,  en  reproduisant  leurs  traits  dans  son 


1.  Revue  archéol.?Ye  ann.,  lre  part.,  p.  120.  M.  de  Laborde  s'appuie 
surtout  sur  le  texte  de  Pline,  et  tout  son  raisonnement  repose  sur  le 
mot  inventum  employé  par  cet  auteur  pour  désigner  l'innovation  de  Var- 
ron. Il  lui  semble  qu'une  découverte  importante  pouvait  seule  être  appe- 
lée inventum.  Mais  Pline  ne  paraît  pas  donnera  ce  mot  autant  d'impor-. 
tance.  Il  l'a  appliqué,  quelques  lignes  plus  haut,au  simple  fait  déplacer 
des  portraits  dans  des  bibliothèques.  Je  remarque  aussi  que  l'expres- 
sion aliquo  modo,  qu'on  trouve  dans  Pline,  et  qui  semble  indiquer  que 
ces  images  étaient  grossières,  conviendrait  mieux  à  l'opinion  de  M.  Le- 
tronne qu'à  celle  de  M.  de  Laborde.  Avec  des  patrons  découpés  on  pou- 
vait arriver  à  une  certaine  perfection  qu'il  était  bien  difficile  d'atteindre 
s'il  fallait  copier  chaque  portrait  à  part  pour  chaque  exemplaire. 
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livre,  d'une  manière  grossière  sans  doute  (aliquo  modo), 
mais  qui  en  donnait  quelque  idée,  en  rendait  la  connais- 
sance facile  et  populaire.  Il  faisait  imparfaitement  encore 
pour  les  bustes  les  plus  célèbres  de  l'antiquité  ce  que  la 
gravure  fait  aujourd'hui  pour  les  tableaux  des  maîtres;  il 
appelait  un  plus  grand  nombre  de  personnes  aux  jouis- 
sances que  donnent  les  arts.  C'est  en  ce  sens  que  Pline  a 
pu  appeler  son  invention  la  plus  utile  et  la  plus  généreuse 
de  toutes  (benignissimum  inventum),  et  dire  qu'elle  est  digne 
d'être  enviée  par  les  dieux,  «  car,  en  reproduisant  ainsi 
les  traits  des  grands  hommes,  il  ne  leur  a  pas  seulement 
donné  l'immortalité  dans  le  temps,  mais  il  les  a  répandus 
dans  toutes  les  nations,  en  sorte  qu'ils  sont  présents  à  la 
fois  dans  toutes  les  parties  de  l'univers.  » 

Cet  ouvrage  qui,  on  le  voit,  fit  de  son  temps  une  si 
grande  sensation,  a  péri  comme  les  autres.  Le  seul  mor- 
ceau un  peu  long  qui  en  reste  vient  du  premier  livre  et 
a  été  conservé  par  Aulu-Gelle1.  Il  nous  donne  quelque 
idée  de  ces  proœmia  ou  prologues  que  Varron  aimait  à 
placer  en  tête  de  ses  grands  ouvrages ,  sortes  de  hors 
d'oeuvres  qui,  quelquefois,  se  rattachaient  mal  au  reste 
et  dans  lesquels  il  se  livrait  sans  mesure  à  toute  l'abon- 
dance de  ses  souvenirs  et  de  son  érudition.  Il  est  ici  ques- 
tion du  nombre  sept  dont  Varron  énumère  toutes  les 
vertus.  Il  le  retrouve  dans  le  ciel  où  sept  cercles  entou- 
rent l'axe  du  monde,  dans  la  constellation  des  Pléiades, 
qui  se  compose  de  sept  étoiles,  dans  le  cours  de  la  lune  et 
dans  la  marche  du  soleil.  Descendant  ensuite  sur  la  terre, 
il  cherche  l'influence  de  ce  nombre  climatérique  dans  la 

1.  A.  Gell.,  III.  10. 
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conception  de  l'homme,  dans  la  formation  du  germe, 
dans  l'accroissement  du  corps  qui  ne  dépasse  pas  sept 
pieds,  dans  la  conformation  des  veines  et  des  artères, 
dans  les  maladies,  où  les  crises  décisives  se  produisent 
tous  les  sept  jours,  et  jusque  dans  les  accidents  funestes 
ou  imprévus ,  dans  lesquels  les  Chaldéens  avaient  re- 
marqué que  le  nombre  sept  entrait  toujours  pour  quelque 
chose.  A  ces  observations  qu'Aulu-Gelle  trouve  fort  ingé- 
nieuses, Yarron  en  avait  ajouté  d'autres  qui.lui  semblent 
plus  froides  et  moins  bien  imaginées  ;  comme,  par  exem- 
ple, qu'il  y-  avait  sept  merveilles  dans  le  monde,  sept  chefs 
au  siège  de  Thèbes,  et  qu'il  fallait  faire  sept  fois  le  tour 
du  stade  pour  remporter  le  prix.  Il  terminait  en  disant 
qu'il  avait  accompli  ses  douze  fois  sept  années  (84  ans)  et 
qu'il  avait  écrit  soixante  et  dix  fois  sept  volumes  (490  li- 
vres). 

Pour  qu'il  fût  conséquent  avec  lui-même,  le  nombre 
sept  devait  se  retrouver  dans  toutes  les  divisions  de  son 
ouvrage.  Il  y  avait  placé,  selon  Pline,  les  portraits  de  700 
hommes  illustres,  et  un  passage  d'Ausone  nous  autorise 
à  croire  que  chaque  livre  contenait  sept  portraits.  Il  s'oc- 
cupait successivement  des  poètes1,  des  guerriers  et  des 
politiques2,  puis  des  philosophes3.  Les  artistes  aussi  y 
avaient  quelque  place,  et  nous  savons  que  le  dixième  livre 
contenaitle  portrait  des  principaux  architectes  \  Les  grands 
hommes  de  Rome,  on  le  comprend,  n'y  étaient  pas  ou- 
bliés. Il  commençait  par  Énée,  Taufeur  de  la  race 5  ;  «  il 

1.  Voir,  pour  Homère,  Aulu-Gelle,  III,  11.— 2.  Il  reste  les  deux  vers, 
fort  mutilés,  qu'il  avait  consacrés  à  Démétrius  de  Phalères  (Nonius, 
v.  Luces;)—  3.  Symm.  II ,  4.  —  4.  Ausone ,  Mosell. ,  307.  —  5.  Lydus,  De 
mag. ,  1 ,  12. 
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parlait  aussi,  dit  Symmaque,  de  ceCurius  si  pauvre,  mais 
qui  commandait  à  des  rois,  du  sévère  Caton,  de  la  famille 
des  Fabius,  des  exploits  de  Scipion,  enfin  de  tout  ce  sénat 
de  triomphateurs1.  »  On  peut  dire  que  cette  galerie  de 
portraits  contenait,  pour  ainsi  parler,  toutes  les  gloires  du 
genre  humain.  Mais,  pour,  pouvoir  les  réunir  ainsi  dans 
un  seul  ouvrage,  Yarron  devait  nécessairement  se  conten- 
ter de  les  effleurer.  Aussi  lisons-nous,  dans  Symmaque, 
que  les  notices  qu'il  leur  consacrait  étaient  courtes  et  qu'il 
avait  à  peine  le  temps  de  leur  donner  quelques  éloges2. 
Ce  n'était  donc  pas  aux  érudits  que  s'adressaient  les 
Hebdomadcs.  Qu'auraient-ils  pu  apprendre  dans  une  si 
courte  compilation  sur  des  personnages  si  connus  ?  Varron 
écrivait  cet  ouvrage,  comme  les  précédents,  pour  les  gens 
moins  lettrés,  qui,  au  milieu  des  affaires,  ont  à  peine  le 
temps  d'apprendre,  ou  pour  ceux  que  d'autres  soucis  oc- 
cupent et  qu'il  faut  aidera  se  souvenir.  Aussi  ne  racontait- 
il,  à  propos  de  chacun  de  ses  héros,  que  les  incidents  les 
plus  marquants  de  sa  vie.  Quant  aux  inscriptions  en  vers, 
les  deux  qui  restent  des  sept  cents  qu'il  avait  composées, 
semblent  indiquer  que  la  poésie  des  Hebdomades,  comme 
celle  de  certains  de  nos  ouvrages  élémentaires,  n'était 
qu'un  moyen  de  mnémotechnie. 

Tels  sont  les  traités  que  Varron  avait  écrits  pour  l'édu- 
cation des  Romains.  Ils  n'avaient  pas,  sans  doute,  l'impor- 
tance de  ses  grands  ouvrages,  ils  ne  contenaient  rien  de 
bien  original  ni  de  bien -nouveau;  mais  ils  ont  été  utiles. 
Il  en  a  composé  la  plus  grande  partie  pendant  sa  vieillesse, 


1.  Symm.  loc.  cit.:  Totumque   triumphaîem'senatum. —  2.1d.,  ibid. 
Sobria....  parca  îaude  perstringit. 
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c'est-à-dire  en  ce  temps  où,  éloigné  de  la  vie  publique,  il 
ne  pouvait  plus  servir  son  pays  qu'en  s'occupant  à  lui 
faire,  s'il  était  possible,  des  citoyens  honnêtes  et  éclairés. 
«  Quel  meilleur,  quel  plus  grand  service,  écrivait  alors 
Cicéron,  pouvons-nous  rendre  aujourd'hui  à  la  républi- 
que, que  d'instruire  et  de  former  la  jeunesse1!  »  Varron 
l'essaya  et  y  réussit.  Ses  livres  élémentaires  ont  élevé 
toute  une  génération,  qui  a  puisé  chez  eux  une  science 
plus  commode,  présentée  dans  la  langue  qu'elle  parlait, 
et  avec  assez  de  simplicité  pour  qu'elle  pût  la  comprendre. 
Je  suis  surtout  frappé  de  voir  que  ce  désir  de  rendre  la 
science  plus  générale  avait  fait  découvrir  ou  entrevoir  à 
Varron  presque  tous  les  moyens  dont  nous  nous  servons 
aujourd'hui  pour  la  vulgariser.  Il  a  connu  ces  précis 
d'histoire,  ces  résumés  scientifiques,  dont  nous  faisons  un 
si  grand  usage.  11  a  songé  aussi  à  composer  de  ces  guides 
du  voyageur,  qui  remplacent  l'expérience  et  nous  empê- 
chent d'être  étrangers  dans  les  pays  que  nous  ne  connais- 
sons pas.  Son  JEtion  liber,  ses  Disciplinée,  ses  Hebdomades, 
qu'est-ce  autre  chose,  à  les  regarder  de  près,  que  ces  ma- 
nuels, ces  encyclopédies,  ces  dictionnaires  historiques  qui, 
de  nos  jours,  permettent  à  tout  le  monde  de  savoir?  Et,  si 
l'on  ne  craignait  pas  de  pousser  trop  loin  la  comparaison, 
ne  pourrait-on  pas  dire  que  ce  dernier  ouvrage  nous  fait 
songer  à  nos  livres  illustrés,  où  le  dessin  cherche  à  nous 
intéresser  à  l'étude,  et  nous  rend  la  science  plus  facile  à 
comprendre  et  à  retenir?  Il  est  probable,  enfin,  que  tous 
ces  ouvrages  de  Varron  contenaient  non-seulement 'des 
notions  précises  et  utiles,  mais  aussi  des  pensées  morales, 

1.  7>«  divin.,  II.  2. 
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et,  par  moment,  des  enseignements  élevés,  et  qu'en  ren- 
dant ses  concitoyens  plus  éclairés,  il  voulait  les  rendre 
meilleurs.  C'est  du  moins  le  témoignage  que  lui  rend  un 
philosophe  chrétien,  Mamert  -Claudien.  Il  affirme  qu'en 
étudiant  les  sciences  mondaines  et  périssables,  Varron 
savait  élever  l'âme  de  ses  disciples  jusqu'à  la  contempla- 
tion de  Celui  qui  est  la  science  certaine  et  éternelle1. 

1.  Le  statu  animée ,  II. 


CHAPITRE    IX. 


LE    DE    RE    RUSTICA. 


De  l'écrivain  dans  le  De  re  rustica.  —  Caractère  de  la  composition 
littéraire  de  Cet  ouvrage.  —  Analyse  des  trois  livres  qu'il  con- 
tient. 


Le  traité  sur  l'agriculture  n'est  pas  le  dernier  qu'ait  écrit 
Vairon;  c'est  cependant  par  lui  que  je  vais  finir.  Il  est  le 
seul  qui  nous  soit  parvenu  tout  entier;  or,  après  s'être  si 
longtemps  arrêté  sur  des  fragments  confus  et  des  phrases 
mutilées,  on  éprouve  le  besoin  de  sortir  enfin  de  ces  con- 
jectures, on  ne  croirait  pas  avoir  porté  sur  l'écrivain  qu'on 
étudie  un  jugement  solide,  si,  avant  de  finir,  on  n'éta- 
blissait son  opinion  sur  quelque  ouvrage  complet,  qui  ne 
laisse  point  de  place  aux  doutes  et  aux  controverses. 

Malheureusement  le  De  re  rustica,  par  le  sujet  même 
qu'il  traite,  échappe  en  partie  à  notre  étude.  J'avoue  que 
je  connais  peu  l'art  dont  Varron  fait  ici  des  leçons,  et  mon 
ignorance  m'empêche  de  décider  s'il  y  est  bon  maître.  Il 
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faut  sur  ce  point  s'en  référer  aux  habiles  *,  qui  déclarent 
que  son  livre  est  bien  fait  et  rempli  d'excellents  préceptes 
qui  n'ont  pas  cessé  d'être  utiles  aujourd'hui.  Pour  moi, 
ma  compétence  ne  s'étend  pas  si  loin,  et,  laissant  de  côté 
le  fond  du  sujet,  je  me  bornerai  à  prendre  le  De  re  rustica 
comme  une  œuvre  littéraire,  et  à  y  étudier  la  composition 
même  de  l'ouvrage  et  le  caractère  de  l'auteur. 

Caton,  en  écrivant  pour  les  agriculteurs,  ne  se  préoccu- 
pait que  d'être  utile.  Son  traité  n'est  qu'un  recueil  de  pré- 
ceptes et  de  remarques  qui  n'ont  presque  aucune  suite. 
A  mesure  qu'il  se  souvient  de  quelque  pratique  qui  lui  a 
réussi  ou  qu'il  apprend  quelque  recette  nouvelle,  il  l'ajoute 
à  son  livre,  et  place  ainsi,  sans  plus  de  façons,  les  for- 
mules de  sa  médecine  magique  à  côté  des  moyens  de  saler 
les  jambons  et  de  conserver  les  asperges.  Quant  à  cher- 
cher à  se  faire  lire  par  les  charmes  du  style  ou  les  arti- 
fices de  la  composition,  Caton  n'y  songeait  pas.  Mais,  au 
temps  de  Varron,  la  littérature  régnait  ;  les  esprits,  plus 
cultivés,  étaient  devenus  plus  exigeants;  il  fallait  les  in- 
struire avec 'agrément,  et,  jusqu'en  ces  ouvrages  où  le  sé- 
rieux et  l'utile  dominent,  rester  littérateur.  Varron  suivit 
l'exemple  que  lui  donnait  Xénophon  dans  ses  Économiques, 
et,  plus  récemment,  Gicéron,  dans  ses  ouvrages  de  rhéto- 
rique et  de  philosophie,  il  employa  pour  son  traité  la 
forme  commode  et  animée  du  dialogue. 

Mais, en  vérité,  je  crains  de  lui  nuire,  en  rappelant  ici  le 
nom  de  Gicéron.  Si  l'on  abordait  la  lecture  du  De  re  rustica 
avec  le  souvenir  des  Tusculanes  ou  du  De  oratore,  Varron 


1.  Dureau  de  La  Malle  ,  Mémoire  sur  l'agriculture  romaine.  Acad.  des 
iuscr. ,  Mss. ,  t.  IX. 
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s'en  trouverait  mal.  Celui  qui  se  rappelle  avec  quel  art 
admirable  le  dialogue  est  amené  et  conduit  dans  ces  beaux 
ouvrages,  comme  il  s'y  déroule  sans  effort,  et  passe  natu- 
rellement des  généralités  ordinaires  à  des  gens  qui  s'abor- 
dent au  sujet  même  qu'on  veut  traiter,  comment  enfin  on 
y  sent  toujours,  à  mille  incidents  adroitement  imaginés, 
que  ce  sont  d'honnêtes  gens  qui  conversent,  et  non  pas 
des  savants  qui  exposent  une  question  de  parti  pris,  celui- 
là  court  le  risque  de  trouver  bien  souvent  Varron  mala- 
droit et  ennuyeux.  J'ai  dit  ailleurs  que  le  dialogue  n'est 
chez  lui  qu'un  artifice  trop  visible  pour  tenir  l'attention 
du  lecteur  en  éveil,  qu'il  prend  peu  de  souci  de  lier  la 
partie  dramatique  ou  dialoguée  à  la  discussion  des  idées, 
et  qu'on  pourrait  la  supprimer  sans  que  le  reste  en  souf- 
frît. Cependant,  malgré  ces  défauts,  qui  sont  fort  appa- 
rents ,  il  faut  bien  lui  accorder  une  certaine  fécondité 
d'invention,  un  goût  souvent  heureux  pour  le  drama- 
tique et  la  mise  en  scène,  et  de  l'esprit  et  du  piquant  dans 
le  détail  du  dialogue.  En  somme,  ces  entretiens  ne  don- 
nent pas  une  mauvaise  idée  de  l'imagination'de  Varron, 
quand  elle  était  plus  jeune,  qu'il  pouvait  lui  donner  car- 
rière, et  l'appliquer  à  des  sujets  plus  capables  de  l'exciter. 
Le  De  re  rustica  contient  trois  livres.  Dans  chacun  d'eux 
l'entretien  est  amené  par  une  histoire  différente,  et  Var- 
ron s'est  donné  la  peine  d'inventer  à  chaque  fois  un  petit 
drame  nouveau.  Le  premier  livre,  qui  traite  de  l'agricul- 
ture en  général,  s'ouvre  par  un  prologue  intéressant. 
Pendant -la  fête  des  semailles,  le  gardien  du  temple  de 
Tellus*  a  rassemblé  chez  lui  quelques  amis,  Varron,  Fun- 

i.  A  ce  propos,  Varron  ne  néglige  pas  d'attaquer,    en  passant,  les 
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danius,  son  beau-père,  Agrasius,  Licinius  Stolon,  etc. 
Mais  au  moment  de  les  recevoir,  il  est  appelé  lui-même 
par  l'édile,  qui  avait  le  soin  du  temple  dans  ses  attribu- 
tions. En  attendant  son  retour,  ses  amis  s'assoient  dans 
l'édifice,  en  face  d'une  carte  de  l'Italie  tracée  sur  la  mu- 
raille. L'éloge  de  ce  beau  pays  si  riche,  si  bien  cultivé, 
amène  naturellement  à  parler  de  l'agriculture.  Dès  ce  mo- 
ment l'exposition  sérieuse  commence.  Chacun  traite  à  son 
tour  une  partie  du  sujet;  tout  se  fait  avec  ordre  et  mé- 
thode. On  enferme  d'abord  l'agriculture  dans  ses  vérita- 
bles limites,  on  en  sépare  soigneusement  ce  qui  en  est 
distinct;  puis  on  divise  et  on  subdivise  le  sujet,  comme 
c'est  la  manie  de  Varron,  et  on  se  met  enfin  à  le  traiter. 
Une  fois  qu'on  y  est  entré,  on  ira  méthodiquement  et  sans 
dévier  jusqu'au  bout.  Tl  faudra  s'occuper  successivement 
de  l'emplacement  et  de  la  construction  de  la  -ferme,  des 
moyens  d'exploiter  les  champs,  des  instruments  de  tra- 
vail, des  diverses  cultures  et  des  soins  qu'elles  réclament;, 
et  même  le  raisin  cueilli  et  le  blé  coupé,  vous  n'êtes  pas 
tout  à  fait  quittes.  «  Voilà  bien  longtemps,  dit  Agrasius  à 
Stolon,  qu'assis  à  la  porte  de  la  ferme,  et  les  clefs  à  la  main, 
j'attends  que  vous  fassiez  rentrer  les  récoltes1.  »  Il  faut 
donc,  après  les  avoir  coupées,  installer  les  moissons  au 
logis,  porter  le  foin  et  le  blé  dans  les  greniers,  l'olive  au 
pressoir,  le  vin  à  la  cuve,  et  ramener  les  échalas  pren- 
dre, sous  les  toits,  leurs  quartiers  d'hiver2.  Cependant 

jeunes  gens  qui  se  permettent  de  changer  les  mots  anciens;  Rogatus  ab 
seditumo,  ut  dicere  didicimus  a  patribus  nostris,  ut  corrigimur  a  re- 
centibus  urbanis ,  ab  œdituo. 

1.  De  R.  R. ,  I,  56.  —  2.  1 ,  8.  Dominus  simul  ac  vidit  occipitium  vin- 
demiatoris  furcillasreducit  hibernatum  in  tecta.  On  remarquera  facife- 
roentle  piquant  de  ces  expressions. 
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l'entretien  a  duré  bien  longtemps,  pendant  soixante-neuf 
chapitres,  et  aucun  des  interlocuteurs  ne  semble  s'en  être 
aperçu,  ni  se  souvenir  du  gardien,  qu'ils  sont  venus  cher- 
cher, où  du  dîner  qui  se  fait  tant  attendre.  Mais  une  fois 
le  fourrage  enfermé  et  la  matière  bien  épuisée,  un  esclave 
arrive  tout  en  pleurs  ;  il  annonce,  au  grand  étonnement 
des  assistants  et  du  lecteur,  que  son  maître  vient  d'être 
assassiné,  et  tout  le  monde  se  retire,  «  plus  ému,  dit  Var- 
ron,  du  malheur  de  cet  homme,  qu'étonné  de  voir  de  pa- 
reils événements  se  passer  à  Rome1.  »  C'était  au  fort  des 
guerres  civiles,  et  cet  événement,  qui  nous  paraît  étrange, 
et  qui  clôt  ce  premier  livre  d'une  manière  un  peu  trop 
dramatique,  pouvait  bien  alors  sembler  très-naturel. 

Le  second  livre  traite  des  troupeaux.  Varron  y  entame 
le  dialogue  avec  une  brusquerie  singulière.  «  Menas  ve- 
nait de  sortir,  Cossinius  se  tournant  vers  moi:  «  Nous  ne 
«  vous  laisserons  pas  partir,  me  dit-il,  avant  que  vous 
«  n'ayez  achevé  ce  que  vous  aviez  commencé  à  nous  ap- 
«  prendre,  quand  on  vous  a  interrompu.  »  Schneider  sup- 
pose qu'il  y  a  ici  quelque  lacune,  mais  je  n'en  crois  rien, 
et  cette  vivacité  de  début  me  semble  assez  conforme  aux 
goûts  de  Varron  et  à  son  désir  de  piquer  la  curiosité  du 
lecteur.  Il  entre  brusquement  en  matière,  comme  Homère 
dans  Y  Odyssée,  et  jette  le  lecteur  au  milieu  des  événe- 
ments. Si  quelques  explications  nous  sont  nécessaires  sur 
le  lieu  de  la  scène  et  le  nom  des  personnages,  il  nous  les 
donnera  plus  tard.  Nous  sommes  en  Épire,  le  pays  des 
grands  troupeaux;  Varron,  qui  commande  la  flotte,  pen- 
dant la  guerre  des  Pirates,  a  réuni  quelques  grands  pro- 

1.1,69. 
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priétaires  de  la  contrée,  et  l'on  cause  de  ce  qui  les  inté- 
resse. Tout  s'y  passe  avec  le  même  ordre  que  dans  le 
premier  livre.  Chacun  prend  la  parole  à  son  tour,  sans 
jamais  être  interrompu,  épuise  le  sujet  qu'il  veut  traiter, 
et  y  met  même  tant  de  conscience  qu'au  moment  de  finir 
il  se  recueille  en  lui-même  et  regarde  autour  de  lui,  pour 
savoir  s'il  n'a  rien  oublié1.  C'est  Varron  qui  commence 
par  des  considérations,  générales  sur  l'élève  des  bestiaux, 
l'origine  de  cette  science  et  la  haute  estime  qu'elle  mérite. 
On  reconnaît,  à  ce  rôle  qu'il  s'était  attribué  à  lui-même, 
son  goût  ordinaire  pour  les  développements  généraux 
placés  en  tête  d'un  sujet  et  qui  l'embrassaient  dans  son 
ensemble.  Atticus  parle  ensuite  des  brebis.  Lorsqu'il  a 
assez  bêlé,  suivant  l'expression  de  Cossinius2,  on  passe 
aux  chèvres,  aux  chiens,  aux  ânes.  Lucienus  ouvre  la  bar- 
rière et  lance  les  chevaux3,. et  Scrofa  s'occupe  des  porcs  et 
des  truies,  Celui-là  semblait,  par  son  nom  même,  désigné 
pour  cette  tâche.  A  cette  occasion,  Varron,  qui  a  la  mé- 
moire pleine  de  l'histoire  de  son  pays,  raconte  comment 
ce  surnom  devint  chez  les  Tromellius  un  titre  d'honneur: 
«  Sachez,  dit  Scrofa,  que  ce  beau  nom  n'est  pas  originaire 
dans  ma  famille,  et  que  je  ne  suis  pas  un  descendant 
d'Eumée.  Le  premier  de  nous  qui  l'ait  porté  est  mon 
grand-père.  Il  était  en  Macédoine,  questeur  de  Licinius 
Nerva,  qui  lui  avait  laissé  le  commandement  de  l'armée 
jusqu'à  son  retour.  Les  ennemis  voulurent  profiter  de  cette 
occasion,  et,  croyant  tenir  la  victoire,  entreprirent  de  for- 
cer le  camp.  Mais  mon  grand-père  encouragea  les  siens  à 


1.  II,  9.  —  2.  II,  3  :  Cui  Cossinius  :  quoniam  satis  balasti.  —  3.  II, 
7  :  Ego  quoque  adveniens  aperiam  carceres. 
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prendre  les  armes  et  à  sortir  contre  l'ennemi,  en  disant 
qu'il  les  repousserait  comme  la  truie  chasse  ses  petits 
d'auprès  d'elle.  Et,  en  effet,  l'ennemi  fut  si  bien  battu  et 
dispersé  que  Licinius  Nerva  en  reçut  le  titre  d'imperator, 
et  mon  grand-père  le  nom  de  Scrofa  (la  truie 1).  » 

Il  ne  s'agit  plus  des  grands  troupeaux  au  troisième  li- 
vre, mais  seulement  des  animaux  privés  que  nourrit  la 
basse-cour,  la  garenne  ou  le  vivier.  Mais  si  le  sujet  paraît 
moindre,  l'entretien  durant  lequel  on  le  traite  est  plus 
vif,  plus  dramatique  que  jamais.  Pendant  l'élection  d'un 
édile ,  Varron  et  son  ami  Axius,  pour  éviter  la  cha- 
leur et  attendre  le  retour  de  leur  candidat,. se  réfugient 
dans  la  villa  publique,  située  au  milieu  du  champ  de 
Mars.  Ils  y  trouvent  l'augure  Appius  Claudius  prêt  à  ré- 
pondre aux  consuls,  s'ils  ont  besoin  de  lui,  et,  sans  autre- 
prétexte  qu'un  calembour2,  la  conversation  s'engage. 
Pendant  qu'elle  dure,  l'élection  se  poursuit  avec  ses  mille 
incidents.  Tantôt  c'est  une  grande  rumeur  qui  s'élève  au 
champ  de  Mars  parce  qu'on  a  saisi  un  assistant  jetant  dans 
l'urne  des  bulletins  qui  portent  lenom  du  candidat  qu'il 
préfère;  tantôt  c'est  un  appariteur  des  consuls  qui  se  pré- 
sente pour  avertir  Appius  que  les  augures  sont  mandés. 
Les  interlocuteurs  sortent  et  rentrent  tour  à  tour,  mais 
l'entretien  n'en  continue  pas  moins,  au  milieu  de  tous  ces 
bruits  d'élection  qui  le  traversent  sans  le  troubler.  Il  y  a 
là  évidemment  deux  sujets  qui  ne  se  mêlent  pas.  Tous 


1.  II,  4.  Macrobe  raconte  différemment  cette  petite  histoire  (Sa- 
turn.,  I,  6). 

2.  A  propos  des  noms  des  personnages  qui  entourent  l'augure,  Cor- 
nélius Merula,  Fircellius  Pavo  ,  Minucius  Pica ,  Petronius  Passer ,  noms 
qui  sont  tous  empruntés  à  l'ornithologie. 
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ces  mouvements  de  gens  qui  s'agitent,  tous  ces  incidents 
qui  se  croisent  sont  en  dehors  de  la  question  qu'on  traite, 
qui  n'a  aucun  rapport  avec  eux,  et  qui,  au  milieu  de  tout 
ce  bruit,  continue  à  se  dérouler  avec  calme  et  régularité. 
Varron  s'est  donné  la  tâche  de  la  traiter;  il  ira  jusqu'au 
bout,  et,  quoiqu'il  se  passe  autour  de  lui,  il  ne  se  lèvera 
pas  tant  qu'il  restera  quelque  chose  à  dire.  Au  dernier 
moment,  tous  les  interlocuteurs  l'abandonnent  pour  aller 
entendre  proclamer  le  nom  de  l'édile  vainqueur  ;  mais 
lui  refuse  de  les  suivre  :  on  n'a  pas  encore  parlé  des  vi- 
viers, et,  quoique  réduit  à  son  ami  Axius,  il  achève  de 
traiter  le  sujet.  C'est  alors  seulement,  et  quand  tout  est 
terminé,  qu'il  va  se  jeter  dans  les  bras  du  nouvel  édile  et 
l'accompagner  au  Gapitole. 

Ces  défauts,  que  je  n'ai  pas  dissimulés,  prouvent  que 
ce  fécond  écrivain  n'était  qu'un  littérateur  incomplet,  ou 
qu'il  ne  se  donnait  pas  le  temps  d'achever  ses  livres.  Ils 
n'empêchent  pas  cependant  que  ces  dialogues  ne  soient 
souvent  une  œuvre  piquante  et  curieuse,  et  qu'on  ne  puisse 
leur  refuser  une  certaine  originalité  d'invention.  Mais  ce 
n'est  là,  après  tout,  que  le  cadre  même  de  l'ouvrage.  Puis- 
que le  fond  ne  nous  est  pas  accessible,  cherchons  du 
moins  à  saisir,  dans  son  œuvre,  la  figure  de  l'auteur;  elle 
y  ressort  avec  assez  de  relief  et  mérite  qu'on  s'y  arrête. 
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II 


L'homme  dans  le  De  re  rustica.  —  Amour  et  regret  de  la  vie  rustique . 
—  Comparaison  de  Vairon  et  de  Caton.  —  En  quoi  ils  se  ressemblent 
et  en  quoi  ils  diffèrent.  —  Concessions  que  fait  Varron  au  luxe  de  son 
époque.  — Varron  et  Virgile. 


Varron  se  trouvait  à  l'aise  dans  un  traité  sur  l'agri- 
culture pour  étaler  son  amour  des  mœurs  antiques.  On 
sent  partout  qu'il  veut  se  rattacher  à  cette  forte  race  de 
porchers  italiens,  porculatores  italici1,  à  ces  gens  dont  il 
disait  :  «  Leurs  paroles  sentaient  l'ail  et  l'oignon,  mais  c'é- 
taient des  gens  de  cœur3  ».  Il  parle  des  champs  en  homme 
qui  se  souvient  qu'ils  ont  été  la  rude  école  des  vertus  an- 
tiques; il  les  aime  par  reconnaissance  et  patriotisme.  Les 
débuts  de  ses  deux  derniers  livres  sont  remplis  des  sou- 
venirs du  passé,  et  du  regret  de  les  voir  oubliés.  «  La  vie 
agricole  n'est  pas  seulement  la  plus  ancienne,  elle  est  en- 
core la  meilleure.  Ce  n'est  pas  sans  motifs  que  nos  aïeux 
renvoyaient  sans  cesse  les  citoyens  de  la  ville  aux  champs. 
Rome  trouvait  dans  ces  paysans  des  gens  qui  la  nourris- 
saient pendant  la  paix  et  la  défendaient  pendant  la  guerre. 
Aussi  donnaient-ils  à  la  terre  le  nom  de  Mère,  et  disaient- 
ils  qu'il  n'y  a  pas  de  vie  plus  honorable  et  plus  utile  que 
la  vie  des  champs,  et  que  les  laboureurs  sont  les  derniers 
restes  de  la  race  de  Saturne 3.  »  Et  ailleurs  :  «  les  grands 

1 .  II,  4.  —  2.  Menipp.  p.  100.  -  3.  III ,  début. 
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hommes,  de  qui  nous  sommes  nés,  avaient  bien  raison  de 
mettre  le  campagnard  au-dessus  de  l'habitant  des  villes, 
et  de  même  que,  dans  la  vie  rurale,  ils  accordaient  moins 
d'estime  à  celui  qui  reste  à  la  ferme  qu'à  celui  qui  tra- 
vaille aux  champs,  de  même  les  gens  qui  demeurent  assis 
dans  les  villes  leur  semblaient  des  paresseux,  au  prix  de 
ceux  qui  cultivent  la  terre.  Aussi  avaient-ils  partagé  le 
temps  de  manière  à  ne  s'occuper  des  affaires  civiles  qu'une 
fois  tous  les  neuf  jours,  et  de  donner  le  reste  aux  travaux 
rustiques.  Tant  qu'ils  ont  conservé  cette  coutume,  ils  y  ont 
gagné  ce  double  profit  d'avoir  des  champs  plus  fertiles  et 
de  plus  robustes  citoyens,  sans  avoir  besoin  de  recourir 
aux  gymnases  des  Grecs,  Mais  aujourd'hui  que  les  pères 
de  famille  se  sont  glissés  dans  les  villes,  laissant  la  faux 
et  la  charrue,  et  que  ces  mains,  qui  cultivaient  le  froment 
et  la  vigne,  ne  sont  plus  occupées  qu'à  applaudir  au  théâtre 
et  au  cirque,  il  nous  faut  payer  pour  qu'on  veuille  bien 
nous  apporter  des  blés  étrangers;  c'est  l'Afrique  et  la 
Sardaigne  qui  nous  font  manger;  et  le  vin  que  nous  en- 
fermons dans  nos  caves,  des  navires  vont  le  chercher  au 
loin  :  c'est  Chios  et  Gos  qui  vendangent  pour  nous1.  » 

Ces  plaintes  honnêtes  et  énergiques,  où  l'éloquence 
naît  du  patriotisme,  font  souvenir  du  vieux  Gaton,  que 
Varron  cite  souvent  dans  son  ouvrage,  et  sur  le  caractère 
duquel  il  voulait  évidemment  se  régler.  Non  qu'il  pré- 
tende l'imiter  en  tout;  Varron  comprenait  trop  la  diffé- 
rence des  temps  pour  vouloir 'pousser  jusqu'au  bout  une 
imitation  impossible.  Par  exemple,  on  aperçoit,  .dès  le 
début,  qu'il  est  bien  plus  éclairé  que  son  devancier.  Tout 

1.  II,  début. 
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en  accordant  beaucoup  à  l'expérience  personnelle,  il  y 
joint  deux  autres  sources  de  connaissances  dont  Caton 
faisait  moins  d'usage,  celle  qui  vient  des  livres,  et  celle 
qu'il  a  puisée  dans  ses  voyages.  Il  connaît  Aristote,  et  s'en 
sert  sans  le  nommer 1.  Il  sait  les  diverses  manières  de  faire 
la  moisson  en  Italie,  et  comment  on  conserve  le  blé  en 
Espagne  et  dans  l'Afrique 2.  Ses  connaissances  aussi  l'ont 
rendu  moins  crédule.  Il  ne  croit  pas,  comme  Gaton,  aux 
propriétés  merveilleuses  du  chou,  et,  malgré  son  respect 
pour  l'antiquité,  il  se  moque  de  ceux  qui,  pour  guérir  le 
mal  au  pied,  répètent  pieusement  et  à  jeun  une  formule 
magique8.  On  voit  enfin  qu'il  appartient  à  une  époque 
plus  douce,  en  même  temps  que  plus  éclairée.  Qu'on  se 
rappelle  avec  quelle  inhumanité  Gaton  parle  de  ses  escla- 
ves qu'il  assimile,  sans  plus  de  façon,  à  la  vieille  ferraille 
et  au  vieux  bétail.  Varron  est  bien  plus  tendre  pour  eux. 
«  Il  ne  faut  pas,  dit-il  quelque  part,  permettre  au  chef 
d'employer  les  coups,  quand  il  peut  arriver  au  même  ré- 
sultat par  les  remontrances....  Quant  aux  chefs  eux-mê- 
mes, on  fera  bien  de  flatter  leur  amour-propre,  et  de  leur 
donner  de  temps  en  temps  quelque  marque  de  considéra- 
tion. Il  est  bon  également,  lorsqu'un  ouvrier  se  distingue, 
de  le  consulter  sur  ce  qu'il  faut  faire.  Cette  déférence  le 
relève  à  ses  yeux  et  lui  prouve  que  le  maître  le  compte 
pour  quelque  chose.  Il  faut  lui  donner  plus  de  cœur  au 
travail  en  le  traitant  mieux,  en  lui  accordant  une  meil- 


1.  Il  l'imite  quand  il  parle  des  esclaves  et  des  animaux,  mais  il  l'i- 
mite sobrement.  Ce  n'est  pas  un  traité  spéculatif  qu'il  veut  faire ,  mais  ' 
un  livre  pratique.  Voir  ce  qu'il  dit  à  propos  des    ouvrages  de    Théo- 
phraste  (I,  5):  Isti  libri  non  tam  idonei  iis  qui  agrum  colère  volunt, 
quant  iis  qui  scolas  philosophorum.  —  2,  1 ,  50  et  57.  —  3.  I,  2. 
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leure  nourriture,  des  vêtements  moins  grossiers,  quelques 
moments  de  relâche,  ou  même  la  permission  de  faire  paître 
à  son  profit  quelques  bestiaux  sur  votre  terrain.  C'est  par 
ce  moyen* qu'on  leur  fait  oublier  un  ordre  un  peu  dur, 
une  punition  un  peu  sévère,  et  qu'en  les  relevant  à  leurs 
yeux  on  leur  rend  le  bon  vouloir  et  l'affection  pour  leurs 
maîtres  l,  »  Il  fait  plus,  et  à  deux  reprises  il  insiste  sur  la 
nécessité  de  leur  permettre  de  se  marier  et  d'élever  une 
famille,  cette  dernière  consolation  de  l'esclavage.  Caton 
aussi  y  consentait,  car  l'enfant  qui  naît  de  ces  unions  est 
un  revenu  pour  le  maître,  mais  Plutarque  nous  apprend 
qu'afin  de  gagner  de  tous  les  côtés,  le  vieux  Romain  exi- 
geait de  ses  esclaves  une  assez  forte  redevance,  avant  de 
leur  accorder  une  permission  qui  devait  l'enrichir. 

Quelque  importantes  que  soient  ces  différences,  les  deux 
écrivains  se  ressemblent  pour  l'essentiel,  c'est-à-dire 
dans  kur  manière  de  comprendre  et  d'aimer  la  vie  rus- 
tique. Certes,  au  temps  même  de  Varron,  on  se  plaisait 
aux  champs.  Les  riches  patriciens  mettaient  leur  luxe  à 
posséder  partout  des  maisons  de  campagne,  et  ils  pas- 
saient leur  temps  à  se  faire  porter  de  l'une  à  l'autre.  Ils 
n'y  venaient  pas  visiter  les  travailleurs  ou  veiller  aux  ré- 
coltes, mais  chercher  l'oubli  de  la  vie  publique,  un  air 
plus  sain,  une  société  plus  libre,  et  surtout  des  plaisirs 
différents  qui  reposaient  de  ceux  de  la  ville.  Accoutumés 
au  bien-être,  ennemis  de  la  peine,  épris  des  beaux-arts, 
ils  ne  songeaient  qu'à  faire  construire  leurs  maisons  dans 
des  sites  agréables,  à  s'y  ménager  de  beaux  points  de  vue, 
à  les  orner  de  marbres  précieux,  à  y  placer  tout  ce  qui  rend 
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la  vie  plus  commode.  Les  champs  et  les  moissons  n'étaient 
pour  eux  qu'une  perspective,  les  arbres  et  les  troupeaux 
qu'un  embellissement  au  paysage.  Pline  le  jeune,  qui  te- 
nait pourtant  à  se  rattacher  aux  usages  anciens,  nous  a 
laissé  la  description  de  deux  de  ses  maisons  de  campagne. 
Il  n?y  est  pas  question  d'étables  ni  de  basse-cour  ;  mais 
en  revanche  on  y  trouve  des  jardins  enfermés  dans  de 
longues  colonnades,  des  statues  peuplant  les  massifs,  des 
salles  à  manger  placés  sur  les  flots  ou  parmi  les  fleurs, 
des  chambres  d'été  et  des  chambres  d'hiver.  Certainement 
Pline  aimait  la  campagne,  mais  en  poëte,  en  artiste,  en 
curieux  :  Varron  l'aimait  en  paysan.  Il  ne  se  préoccupe 
pas,  dans  la  construction  de  sa  ferme,  de  la  beauté  des 
sites,  mais  de  la  commodité  des  terrains  et  de  la  proxi- 
mité des  marchés.  Au  lieu  de  colonnes  et  de  statues,  on  y 
trouve  des  vendanges  dans  les  celliers,  et  du  foin  séchant 
sur  les  planchers1.  Il  y  parle  à  peine  des  logements  du 
maître,  mais  s'étend  longuement  sur  la  distribution  des 
étables,  sur  la  construction  des  hangars  où  Ton  met  à 
couvert  toute  la  récolte,  sur  les  deux  cours,  l'une  inté- 
rieure, avec  un  bassin  où  les  bœufs  revenant  des  champs 
pourront  boire  et  se  baigner,  ainsi  que  les  oies  et  les  porcs 
à  leur  retour  des  pâturages2,  l'autre  en  dehors  de  la 
ferme,  avec  une  mare  pour  faire  tremper  le  lupin,  et  deux 
fosses  à  fumier,  destinées  à  recevoir  le  fumier  nouveau, 
lorsqu'il  sortira  de  l'étable,  et  le  fumier  ancien,  avant 
qu'on  ne  le  porte  aux  champs.  «  Nos  ancêtres,  ajoute-t-il, 
avaient  soin  de  pourvoir  la  métairie  de  tout  ce  que  ré- 

1.  III,  2:  —  2.  Je  trouve  ailleurs,  à  propos  des  porcs  et  du  plaisir 
qu'ils  éprouvent  à  se  baigner  dans  la  fange,  une  bien  spirituelle  expres- 
sion :  Volutantur  in  luto ,  quœ  est  illorum  requies ,  ut  lavatio  hominis. 
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clame  la  culture.  Maintenant,  au  contraire,  on  cherche  à 
rendre  l'habitation  du  maître  aussi  vaste,  aussi  élégante 
que  possible,  on  rivalise  de  luxe  avec  les  maisons  des  Me- 
tellus  et  des  Lucullus,  construites  pour  le  malheur  de  la 
république.  L'unique  souci  est  d'exposer  au  vent  frais  du 
levant  les  salles  à  manger  pour  l'été,  et  de  tourner  au  so- 
leil couchant  celles  où  l'on  prend  ses  repas  l'hiver,  tandis 
que  nul  ne  songe  à  donner  une  exposition  convenable  aux 
fenêtres  des  greniers  à  vin  et  à  huile,  ainsi  que  faisaient 
nos  ancêtres1.  » 

Voilà  les  sentiments  d'un  vieux  Romain  ;  mais  prenons 
garde.  Faut-il  prendre  à  la  lettre  tous  ces  regrets  de  Var- 
ron?  N'y  avait-il  pas  dans  cette  simplicité  sévère,  dans 
cet  éloge  des  mœurs  antiques,  et  dans  ce  soin  de  paraître 
les  reproduire,  plus  d'ostentation  que  de  vérité  ?  Nous 
fait-il  bien  connaître  ses  véritables  sentiments  et  sa  vraie 
manière  de  vivre,  ou  ne  faut-il  pas  plutôt  croire  qu'il 
continuait  à  jouer  un  rôle  qu'il  s'était  imposé?  J'avoue 
que  quelques  passages  du  troisième  livre  pourraient  le 
faire  penser.  Et  même,  le  troisième  livre  tout  entier  ne 
semble-t-il  pas  une  concession  aux  mœurs  de  ce  temps? 
A  coup  sûr  Caton  aurait  eu  quelque  répugnance  à  s'occu- 
per de  ces  garennes,  de  ces  volières,  de  ces  viviers  qui 
étaient  la  cause  de  tant  de  folies.  Je  sais  bien  que  Varron 
les  déplore;  il  raille  Hortensius  qui  avait  plus  de  souci  de 
ses  poissons  malades  que  de  ses  esclaves,  et  Lucullus  qui 
avait  ménagé  à  ses  murènes  chéries  un  séjour  plus  frais 
pendant  l'été,  et  prenait  pour  elles  la  même  peine  que  les 
pâtres  d'Apulie  pour  leurs  troupeaux*.  Il  regrette  le 

1.  1,  12  et  13.  —  2.  III,  17. 
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temps  où  l'on  n'avait  qu'une  basse-cour,  avec  des  poulets 
et  quelques  pigeons  dans  son  colombier,  et  il  oppose  à 
ces  viviers  si  coûteux  ces  bons  ânes  de  Réate  ou  de  Roséa 
qui  ne  réclament  d'autre  dépense  de  leurs  propriétaires 
qu'une  poignée  d'orge  et  un  peu  d'eau  de  puits  K  Néan- 
moins il  parle  des  garennes  et  des  viviers,  et  nous  apprend 
qu'il  en  possède  lui-même.  Il  avait,  dans  sa  villa  de  Tus- 
culum,  non-seulement  des  bœufs  et  des  ânes,  mais  des 
sangliers  et  des  chevreuils,  qui  se  rassemblaient  à  heure 
fixe,  au  son  du  cor,  pour  prendre  leur  nourriture,  tandis 
que,  du  haut  d'un  tertre,  on  leur  jetait  de  la  vesce  et  du 
gland2.  Après  avoir,  en  censeur  rigoureux,  attaqué  ces 
volières  destinées  à  satisfaire  une  sensualité  fatiguée  et 
exigeante,  et  qui  occupent  plus  de  place  à  elles  seules  que 
toute  la  villa  d'autre  fois3,  il  nous  fait  naïvement  la 
description  de  la  sienne,  dont  il  est  très-fier,  et  qui  dépasse 
de  beaucoup  celles  de  Strabon  et  de  Lucullus.  Il  nous  dé- 
peint surtout  avec  bonheur  cette  admirable  salle  à  man- 
ger, placée  dans  la  volière  même,  entre  deux  rangs  de 
colonnes,  où  la  table  et  les  lits  des  convives  sont  entourés 
d'une  eau  courante,  en  sorte  qu'en  mangeant  les  mets  les 
plus  délicats,  on  peut  voir  à  ses  pieds  les  poissons  les 
plus  rares,  et  entendre  autour  de  soi  chanter  les  merles 
et  les  rossignols4.  Que  nous  sommes  loin  de  la  ferme 
rustique  du  premier  livre,  et  de  toutes  ces  invectives 
éloquentes  contre  le  luxe  des  Lucullus  et  des  Hortensius? 

1.  III,  17.  Ego  enim  uno  servulo,  ordeo  non  multo,  aqua  dômes- 
tica,  meos  multinumos  alo  asinos. 

2.  III,  13.  Ici  encore  Varro-n  allait  moins  loin  que  ses  contemporains. 
Voirie  récit  qu'il  fait  au  sujet  d'Hortensius  et  de  ses  cerfs  et  de  ses  san- 
gliers. —  3.  III,  3.  —   4.  III,  5. 
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Varron  répondrait  sans  doute  qu'en  somme  tous  ces  ani- 
maux que  nourrissait  la  garenne,  tous  ces  oiseaux  pré- 
cieux de  la  volière  peuvent  beaucoup  rapporter.  C'est  le 
malheur  des  temps  qu'on  mette  tant  de  prix  à  un  paon 
et  à  un  surmulet,  mais,  puisqu'on  ne  peut  pas  changer  ces 
habitudes,  il  faut  au  moins  en  profiter.  Il  y  avait  des  Ro- 
mains qui  gagnaient  jusqu'à  soixante  mille  sesterces  par 
an  en  vendant  des  grives,  et  les  occasions  ne  manquaient 
pas  de  les  vendre  et  d'en  tirer  un  bon  profit.  «  Est-il  une" 
seule  année,  dit  Varron,  où  l'on  ne  voie  quelque  festin  de 
triomphe,  ou  quelqu'un  de  ces  repas  de  corps  qui  font 
augmenter  les  vivres  au  marché  ?  En  vérité,  la  vie  à  Rome 
•n'est  plus  qu'une  bombance  de  tous  les  jours1.  »  Ces 
festins  et  ces  fêtes,  sans  cesse  renouvelés,  permettaient 
de  vendre  très-cher  les  produits  de  ces  belles  volières 
et  de  ces  viviers.  Ainsi,  jusque  dans  cette  somptuosité 
qui  nous  scandalise,  se  retrouve  le  vieux  fermier  ro- 
main qui  calcule  et  cherche  à  tirer  un  bon  revenu, 
même  de  son  luxe  et  de  ses  plaisirs.  Mais  cette  excuse 
ne  suffit  pas,  et  il  faut  bien  reconnaître  qu'ici  encore 
il  y  avait  un  peu  d'ostentation  dans  ce  zèle  qu'affichait 
Varron  pour  le  maintien  des  mœurs  anciennes.  Il  s'était 
donné  la  tâche  d'y  ramener  ses  concitoyens,  et,  dans 
son  ardeur  de  moraliste,  peut-être  se  faisait-il  plus  sé- 
vère, plus  rigoureux  qu'il  ne  l'était  réellement,  Nourri 
de  la  lecture  des  vieux  écrivains,  plein  de  l'admiration  des 
temps  antiques,  son  âme,  comme  comme  celle  de  Tite 
Live,  se  faisait  ancienne  sans  efforts;  il  devenait  parl'ima- 


1.  III,  2.  Voir  tout  ce  qu'il  dit  sur  ces  profits;  il  est  visible  que  l'a- 
bondance du  gain  lui  en  fait  oublier  l'origine. 
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gination  le  contemporain  de  Caton,  mais,  en  réalité,  il  ne 
pouvait  entièrement  s'empêcher  d'être  l'ami  et  le  voisin 
desLuculluset  desHortensius.  Pardonnons  quelque  chose 
à  ce  dangereux,  voisinage;  avouons  qu'il  a  pu  se  laisser 
entamer  par  les  mœurs  des  gens  qui  l'entouraient —  on 
ne  les  traverse  pas  impunément  —  et  tempérons,  par  le 
souvenir  de  sa  volière  de  Casinum,  ses  éloquentes  invec- 
tives contre  les  excès  de  son  temps.  Nous  serions  peut- 
être  tentés  de  lui  faire  quelques  reproches,  si  nous  le  ju- 
gions avec  les  idées  de  Caton.  Mais,  pour  être  désarmés 
et  lui  rendre  pleine  justice,  il  suffit  de  le  remettre  au  mi- 
lieu de  ses  contemporains  et  de  leur  luxe  scandaleux. 

Il  est  certain  qu'alors  l'amour  du  luxe,  le  goût  de  la  vie 
mondaine  et  désordonnée  furent  poussés  à  un  tel  excès 
que  le  pouvoir  lui-mêane,  qui  pourtant  profitait  de  ces 
mœurs  nouvelles,  en  fut  alarmé,  Quoiqu'il  eût  beaucoup 
d'intérêt  à  faire  oublier  l'époque  républicaine,  il  affecta 
d'en  vanter  les  vertus  et  d'en  rappeler  les  maximes.  Pour 
résister  au  scepticisme  général,  on  essaya  de  ranimer  le 
culte  des  dieux;  dans  cette  société  éprise  de  plaisirs  mon- 
dains, on  voulut  réveiller  le  goût  de  la  vie  rustique.  Mais 
cette  restauration  du  passé,  venant  d'un  prince  qui  avait 
achevé  de  le  détruire,  ne  pouvait  pas  être  sincère.  On  sent, 
quoi  que  fasse  Auguste,  qu'il  joue  un  rôle,  et  que  lui-même 
ni  aucun  de  ceux  qui  le  secondent  ne  sont  dupes  de  cette 
comédie.  C'est  une  situation  fausse,  un  mensonge  officiel  ;  - 
aussi  en  sort-il  de  plaisants  contrastes.  J'ai  dit  qu'on  avait 
confié  le  soin  de  célébrer  les  dieux  et  leurs  fêtes  au  poète 
de  Y  Art  d'aimer  ;  c'est  le  plus  efféminé  des  hommes,  celui 
qui  scandalisait  les  vieux  Romains  par  la  recherche  de  sa  ' 
parure  et  sa  toge  toujours  flottante,  c'est  Mécène,  qui  se 
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chargea  de  ramener  ses  contemporains  aux  austères  vertus 
de  la  vie  rustique,  et  qui,  pour  en  ranimer  l'amour,  cher- 
cha quelqu'un  autour  de  lui  qui  pût  la  chanter.  Au  moins 
choisit-il  bien  son  poëte  ?  Personne,  certainement,  n'était 
mieux  fait  pour  remplir  les  vues  de  Mécène  que  ce  jeune 
homme  qui  aimait  les  champs,  et  déjà  les  avait  célébrés, 
qui,  du  milieu  de  cette  Parthénope,  toute  brillante  du 
luxe  des  arts,  tout  agitée  du  bruit  des  écoles  et  des  théâ- 
tres, songeait  toujours  aux  vallées  tranquilles  du  Pô,  où 
sa  jeunesse  s'était  passée.  Aussi  obéit-il  avec  empresse- 
ment à  Mécène;  et  de  tous  ses  souvenirs,  de  tous  ses  re- 
grets, il  composa,  non  pas  le  plus  beau,  peut-être,  mais  le 
plus  complet  de  tous  les  poëmes  anciens,  les  Géorgiques. 

Les  Géorgiques  ont  paru  vers  l'an  726.  Varrona  donc  pu 
les  lire.  Il  était  alors  très-vieux,  sans  doute,  mais  d'une 
vieillesse  verte  et  vaillante  ;  il  écrivait  et  publiait  toujours, 
il  n'avait  pas  cessé  de  prendre  intérêt  aux  choses  litté- 
raires :  comment  voudrait-on  qu'il  eût  négligé  de  connaître 
un  poëme  célèbre  dès  son  apparition,  et  qui  parlait  des 
champs  et  de  leur  culture?  Il  l'a  donc  lu,  assurément,  et 
j'ajoute  qu'il  l'a  lu  avec  joie.  Quand  il  n'aurait  pas  été  re- 
connaissant envers  ce  poëte  qui  faisait  aimer  la  vie  rusti- 
que, il  se  retrouvait  trop  souvent  dans  ses  vers,  pour  ne 
pas  éprouver  quelque  plaisir  à  les  lire.  Virgile  doit  beau- 
coup à  ses  devanciers.  C'est  même  grâce  à  eux  et  à  sa  ma- 
nière de  les  imiter  que  son  ouvrage  sort  du  genre  faux  et 
aride  des  poëmes  didactiques  ordinaires,'  où  le  sujet, 
choisi  sans  goût  décidé,  traité  sans  connaissance  particu- 
lière, n'est  qu'un  prétexte  à  des  digressions  piquantes,  un 
lien  qui  rapproche,  plus  qu'il  ne  les  unit,  des  épisodes 
agréables.  On  sent,  au  contraire,  chez  Virgile,  que  le  sujet 
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est  étudié  à  fond  et  plaît  pour  lui-même.  Les  préceptes  y 
sont  vraiment  des  préceptes,  et  la  savante  précision  des 
détails  dont  son  livre  est  plein  permet  d'en  tirer  un  ensei- 
gnement véritable.  Or,  ces  détails,  de  qui  les  tient-il, 
sinon  de  ces  vieux  écrivains  qui  avaient  recueilli  et  publié 
les  observations  et  les  pratiques  des  laboureurs,  après  les 
avoir  expérimentées  eux-mêmes?  Virgile  les  imite,  et  il 
le  reconnaît  :  «  Je  puis  te  rapporter  ici  beaucoup  de  pré- 
ceptes des  anciens  : 

Possum  multa  tibi  veterum  praecepta  referre1.  » 

Évidemment  c'est  de  Caton  et  de  Varron  qu'il  veut  parler, 
de  Varron  surtout,  le  plus  moderne  de  tous  ces  anciens  ; 
et  aussitôt  il  lui  emprunte  presque  mot  à  mot  sa  descrip- 
tion de  l'aire  pour  battre  le  blé,  le  tableau  des  diverses 
occupations  du  laboureur  pendant  l'année,  et  plus  loin  les 
signes  auxquels  on  reconnaît  les  meilleurs  bœufs  et  les 
meilleurs  chevaux. . 

Ils  sont  loin  de  se  ressembler  cependant.  Je  ne  veux  pas 
parler  seulement  des  différences  qui  viennent  de  ce  que 
l'un  des  deux  ouvrages  est  un  poëme,  et  l'autre  un  traité 
scientifique  :  elles  ne  doivent  pas  nous  surprendre.  Où  Vir- 
gile prodigue  les  plus  gracieux  tableaux  pour  décrire  les, 
travaux  du  laboureur  pendant  chaque  saison  de  Tannée, 
Varron  se  contente  d'une  sèche  nomenclature,  bonne  à 
être  affichée  sur  les  murs  de  la  ferme2;  je  le  crois  bien  : 
A^arron  ne  veut  pas  être  ici  un  poète.  Je  ne  pense  pas 

1.  Georg.,  I,  174.  Cette  imitation  de  Varron  par  Virgile  est  constatée 
par  Servius,  in  Georg. ,  I,  43. 

2.1,  36:  Quœ  dixi,  scripta  et  proposita  in  villa  habere  oporlet,  ut  vil- 
licus  norit. 
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qu'on  puisse  trouver  dans  tout  son  ouvrage  une  seule  ex- 
pression descriptive  à  propos  de  la  nature  et  de  ses  beau- 
tés. Ce  n'est  pas  son  dessein  de  chanter,  comme  Virgil  , 
la  gloire  divine  des  campagnes,  divini  gloria  ruris1,  mais 
d'indiquer  l'utilité  qu'on  en  peut  tirer.  La  terre  est  pour 
lui  un  rapport  plus  qu'un  spectacle,  et  quand  il  regarde 
avec  plaisir  les  épis  de  ses  champs,  c'est  moins  pour  le 
bel  effet  qu'ils  produisent  que  pour  leprofitqu'il  en  espère. 
Mais,  je  le  répète,  ces  différences  ne  doivent  pas  nous 
surprendre.  Il  y  en  a  d'autres  plus  graves,  et  qui  tiennent 
au  caractère  même  et  aux  dispositions  des  deux  écrivains. 
Prenons;  par  exemple,  deux  morceaux  qui  sont  presque 
semblables  chez  eux,  l'éloge  qu'ils  font  tous  deux  de  la  vie 
rustique.  Virgile  et  Yarron  l'aiment  certainement  l'un 
et  l'autre,  mais  de  quelle  façon  diverse!  Yarron,  nous 
l'avons  vu,  la  regrette  parce  qu'elle  donnait  à  Rome  d'ex- 
cellents citoyens  et  de  vaillants  soldats.  Yirgile  la  chante 
parce  qu'on  y  trouve  le  repos  et  l'oubli  des  affaires.  C'est 
moins  un  citoyen  qu'un  homme  paisible,  qui  a  vu  la 
guerre  civile,  qui  la  déteste  pour  en  avoir  souffert,  et  qui 
sait  gré  à  la  vie  rustique  de  nous  tenir  éloignés  des  dis- 
cordes et  des  combats,  procul  a  discordibus  armis.  Après 
ces  violentes  secousses  qui  ont  troublé  si  mal  à  propos  ses 
rêves  poétiques,  il  veut  les  reprendre  ;  il  lui  faut  à  tout  prix 
le  loisir  et  le  silence  dans  les  vastes  campagnes,  lotis  otia 
fundis;  il  lui  faut,  après  ces  terribles  agitations,  le  som- 
meil sous  les  arbres,  et  les  mugissements  lointains  des 
bœufs,  au  lieu  du  bruit  des  trompettes.  Quant  aux  inté- 
rêts de  la  patrie,  ils  ne  l'occupent  guère.  Dans  ce  tran- 

1.  Virg.,  Georg..  I,  167. 
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quille  repos  qu'il  souhaite,  il  se  promet  bien  de  ne  plus 
songer  aux  affaires  de  Rome.  Non-seulement  le  désir  des 
faisceaux  et  de  la  pourpre  ne  viendra  pas  le  distraire  de 
son  bonheur,  mais  il  ne  sera  pas  même  ému  si  le  Dace  et 
ses  voisins  descendent  des  bords  de  l'Ister  pour  attaquer 
les  frontières l.  Tout  ceci  est  peu  digne  d'un  citoyen,  et, 
quoiqu'on  ait  souvent  loué  Virgile  de  son  patriotisme,  et 
qu'en  effet  quelquefois  les  vieux  souvenirs  latins  soient 
rappelés  chez  lui  avec  émotion,  qu'il  est  loin  d'avoir  les 
sentiments  d'un  Romain  comme  Varron!  La  différence 
se  marque  dès  le  début  des  deux  ouvrages.  Varron  in- 
voque, en  commençant  le  sien,  des  divinités  bien  ro- 
maines, entre  autres  Robigus  et  Flora,  Lympha  et  Bonus 
Eventus.  Les  dieux  grecs  tiennent  bien  plus  de  place  dans 
l'invocation  de  Virgile  que  ceux  du  Latium  :  c'est  Aristée 
«  pour  lequel  cent  génisses  broutent  les  pâturages  de 
Céos,  »  c'est  Triptolème,  l'inventeur  de  la  .charrue  re- 
courbée, c'est  Pan  «  qui  aime  les  hauteurs  du  Ménale.  »  , 
La  Grèce,  introduite  ainsi  par  le  poète  au  commencement 
de  son  livre,  est,  dans  la  suite,  partout  présente.  Il  y  est 
question  à  tout  moment  de  sejs  traditions  religieuses,  de 
ses  souvenirs  patriotiques,  de  la  fertilité  de  ses  champs 
et  des  procédés  de  sa  culture.  Et,  ce  qui  est  plus  significa- 
tif encore,  quand  Virgile  se  livre  à  son  rêve  poétique, 

1.  Georg. ,  fin  du  IIe  livre.  Sans  doute  Virgile  rappelle ,  en  cet  endroit , 
comme  Varron,  que  les  champs  ont  été  l'école  où  se  sont  formés  les 
*  Sabins,  et  que  c'est  par  eux  que  Rome  est  devenue  la  maîtresse 
du  monde.  Mais  ces  souvenirs  patriotiques  et  guerriers  ne  l'occupent 
qu'un  moment,  il  semble  ne  les  rappeler  que  malgré  lui,  et  sa  hâte  de 
remonter  plus  haut,  au  temps  de  Saturne ,  où  l'on  ne  connaissait  pas  le 
bruit  des  trompettes,  où  l'on  ne  savait  pas  forger  les  épées;  voilà  son 
idéal. 
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dans  ce  moment  admirable  d'enthousiasme  et  d'abandon, 
la  Grèce  est  encore  le  pays  entrevu  et  souhaité  qu'il  vou- 
drait habiter;  il  songe  au  Sperchius,  au  Taygète,  et  aux 
frais  vallons  de  l'Hémus.  Ce  n'est  pas  là,  à  ce  qu'il  me 
semble,  que  Varron  aurait  voulu  vivre  et  mourir,  mais 
plutôt  dans  quelqu'une  de  ces  riches  campagnes  qu'il  a 
célébrées,  auprès  de  ces  vignes  de  trois  cents  amphores, 
à  Réate,  au  bord  du  lac  Velinus  «  où  l'herbe  dépassée 
la  hauteur  d'une  perche,  et  vient  si  vite  qu'il  en  croît 
dans  la  nuit  autant  qu'on  en  fauche  dans  le  jour1;  »  dans 
ces  beaux  pays  de  la  Sabine  où  la  terre  était  plus  fertile 
et  les  hommes  moins  corrompus  qu'ailleurs. 

Une  différence  plus  importante  encore  entre  Virgile  et 
Varron,  est  celle  qui  vient  de  leur  position  et  de  leur  for- 
tune. Varron  est  un  grand  propriétaire;  il  a  de  vastes  do- 
•  maines  à  Casinum ,  à  Réate,  àTusculum,  un  peu  partout; 
il  possède  d'immenses  troupeaux  qui  passent  de  Yk- 
pulie  dans  la  Sabine  pendant  les  chaleurs;  ses  fermes 
sont  des  villages  qu'habite  un  personnel  nombreux  d'es- 
claves, laboureurs  ou  bergers,  enrégimentés  sous  des 
chefs  que  dirige  le  villicus;  en  un  mot,  il  fait  de  la  grande 
culture,  et  c'est  pour  les  riches  propriétaires  que  son  livre 
est  écrit.  L'agriculteur  pour  lequel  Virgile  a  composé  le 
sien ,  celui  qu'il  veut  instruire  et  encourager,  c'est  le 
pauvre  paysan.  Il  n'a  qu'un  seul  champ ,  et  bien  petit, 
exiguum  colilo*,  c'est  de  là  qu'il  tire  sa  nourriture  de 
l'année  et  les  offrandes  pour  ses  dieux.  Ce  champ ,  il  le 
cultive  lui-même,  car  je  ne  vois  pas  qu'il  soit  beaucoup 
question  d'esclaves  dans  les  Géorgiques;  il  est  bien  parlé 

I.  Serv.  in  /En.  VII,  712.  —  2.  Geor.,  II ,  410. 


372  TERENTIUS  VARRON. 

quelque  part  d'un  moissonneur  qu'on  envoie  couper  le  blé 
quand  il  est  mûr1,  et  de  chefs  du  troupeau  auxquels  on 
distribue  des  récompenses  les  jours  de  fête2;  mais  ce 
sont  plutôt  des  aides,  des  compagnons,  que  des  servi- 
teurs, et  il  ne  semble  pas  que  le  maître  se  distingue  d'eux 
en  rien.  Il  bêche  et  moissonne  comme  eux  ;  c'est  lui  qui 
brise  les  mottes  avec  le  noyau ,  et  promène  le  râteau  et 
les  claies  sur  le  sol  ;  c'est  lui  qui  tourne  et  retourne  la 
terre,  afin  qu'elle  sente  deux  fois  le  froid  et  le  soleil. 
Aussi,  comme  on  s'intéresse  au  laboureur  de  Virgile  et  à 
ses  travaux  !  Le  grand  propriétaire,  comme  Varron,  peut 
perdre  :  il  est  riche.  Si  les  blés  et  les  vignes  souffrent ,  il 
lui  reste  le  produit  des  troupeaux,  et,  comme  dernière 
ressource,  les  oiseaux  précieux  de  la  volière,  et  les  pois- 
sons des  viviers  qui  se  vendent  si  cher.  Mais  l'autre  n'a 
que  son  petit  domaine  de  quelques  arpents.  La  récolte  de* 
son  champ,  c'est  vraiment  l'espoir  de  l'année,  le  pain  des 
petits  enfants3.  A  la  pensée  des  dangers  qui  la  menacent, 
nous  nous  sentons  tout  émus.  Si  le  poëte  nous  parle  des 
orages  de  l'été  et  nous  en  dépeint  les  signes  précurseurs, 
nous  ne  l'écoutons  pas  seulement  en  gens  curieux  qui 
veulent  s'instruire,  mais  nous  tremblons  pour  les  sillons 
que  la  pluie  va  noyer,  pour  ce  chaume  si  frêle  que  le 
vent  peut  emporter  dans  son  noir  tourbillon4.  Nous  sui- 
vons ce  vaillant  laboureur  dans  sa  lutte  avec  une  terre  re- 
belle, nous  prenons  part  à  toutes  ses  fatigues,  à  toutes 
ses  craintes,  et  nous  participons  aussi  à  ses  plaisirs  quand, 

1.  Georg.,  I,  315.  —  2.  Id.,  II,  528. 

3.  Id. .  II,  513  :      Hinc  patriam  parvosque  nepotes 

Sustinet.... 

4.  Id.. I,  320. 
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la  récolte  faite  et  le  raisin  coupé,  aux  derniers  beaux 
jours  de  l'automne,  il  s'étend  sur  l'herbe,  avec  ses  voi- 
sins, auprès  des  coupes  couronnées,  et  chante  le  dieu  de 
la  vendange1.  Nous  aimons  aussi  à  le  suivre  dans  sa  pe- 
tite maison  où  Virgile  nous  fait  discrètement  entrer.  L'été, 
nous  le  voyons  revenir  de  l'ouvrage  le  soir,  embrasser 
ses  petits  enfants  qui  se  pendent  à  son  cou,  tandis  que  les 
vaches  apportent  leurs  mamelles  pleines  et  que  les  chevaux 
luttent  sur  la  pelouse  touffue2.  L'hiver,  il  travaille  auprès  du 
foyer  et  apprête  des  torches  pour  les  longues  soirées, 
tandis  que  sa  femme,  à  ses  côtés,  égayant  le  travail  par 
ses  chansons,  tisse  la  toile  ou  fait  bouillir  le  moût,  et,  avec 
un  rameau,  écume  la  chaudière  d'airain  qui  bouillonne3. 
Tous  ces  tableaux  ne  contiennent  pas  seulement  une 
poésie  charmante;  j'y  vois  comme  un  élan  d'humanité 
généreuse  que  jusqu'alors  le  monde  avait  peu  connue. 
Varron  est  bon  pour  ses  esclaves  et  recommande  de  les 
épargner;  Virgile  fait  plus,  il  se  rapproche  de  l'humble 
laboureur,  il  nous  dépeint  sa  vie,  il  prend  intérêt  à  ses 
travaux,  il  l'aime  et  le  fait  aimer.  A  ce  que  je  crois,  ce 
n'est  pas  exagérer  la  portée  de  cette  généreuse  poésie  que 
de  dire  qu'elle  prévoit  l'avenir  et  annonce  des  temps  meil- 
leurs. Les  travaux  de  Varron  n'ont  pas  ce  caractère.  Au 
contraire,  il  se  tourne  obstinément  vers  le  passé.  Mais 
rendons-lui  au  moins  le  témoignage  qu'il  en  défend  les 
plus  beaux  souvenirs,  et  qu'il  essaye  d'en  faire  revivre  les 
maximes  les  plus  honnêtes.  Dans  ses  regrets  de  la  vie 
rustique,  comme  dans  tout  le  reste,  il  faut  lui  accorder  la 
gloire  d'avoir  été  un  des  derniers  Romains. 

1 .  Georg. ,  II ,  525.  —  2.  Id. ,  II ,  522.  —  3.  Id.,  I,  292. 
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La  réputation  de  Varron  a  été  immense.  On  a  vu 
comment  Cicéron  parle  de  lui ,  de  son  temps.  Après  sa 
mort  elle  grandit  encore.  Les  rivaux  que ,  de  son  vivant , 
on  lui  avait  opposés,  furent  placés  bien  au-dessous  de 
lui1  ;  sa  gloire  effaça  celle  de  tous  ses  devanciers2,  et  ses 
successeurs,  loin  de  prétendre  lutter  avec  lui,  s'honorè- 
rent de  le  prendre  ouvertement  pour  guide  et  pour  maître. 
Ses  livres,  lus  par  les  savants,  cités  respectueusement  par 
les  grammairiens,  les  critiques,  les  naturalistes,  furent 
encore  plus  consultés  pendant  les  controverses  qu'amena 
l'établissement  du  christianisme.  Des  deux  côtés,  alors, 
on  cherche  à  s'appuyer  sur  lui,  on  allègue  son  témoi- 
gnage d'un  air  triomphant,  on  n'ose  le  combattre  qu'avec 


1.  Entre  autres  Nigidius  Figulus.  Voir  A.  Gelle,  XIX,  14. 

2.  Un  curieux  passage  de  Lydus  nous  fait  voir  que  de  son  temps  on 
ne  citait  que  Varron ,  et  l'on  ne  connaisssait  ses  devanciers  que  par  lui  :  'Q; 

*ï>£VS(TT£XXaÇ  Y.CÙ  Il<Jc'vOCÇ     01  PtofXCXÏOl  ÇOCalV,    d)V   TOCÇ   y^ï\GllÇ,    0    BâppWV     £7Ù 

tûv  àvôpwTuvwv  npay^àxcov  àvY)yayev.  'Evcbôè  tàç  ^iêXou;  outwo  TeQsajxai. 
{De  magist. ,  p.  269.) 
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*  les  plus  grands  égards.  Lactance  prétend  qu'il  n'y  a  ja- 
mais eu,  même  chez  les  Grecs,  un  aussi  savant  homme1  ; 
saint  Augustin  épuise  pour  lui  toutes  les  formules  d'é- 
loges, et  même  il  semble  le  mettre  au-dessus  de  Cicéron, 
qu'il  admirait  tant.  «  Varron,  dit-il,  plaira  à  ceux  qui 
aiment  les  faits  et  les  idées,  autant  que  Cicéron  plaît  à 
ceux  que  charment  les  belles  phrases2.  »  Le  moyen  âge, 
sans  le  lire  beaucoup,  respecta  sa  renommée;  il  resta,  par 
tradition  et  par  souvenir,  un  des  plus  grands  noms  des 
lettres  latines.  Jean  de  Salisbury  disait  que  Rome  avait 
coutume  de  le  nommer  son  père,  et  que  personne  n'avait 
plus  écrit  ni  mieux  écrit  que  lui 3.  Enfin,  dès  les  premières 
années  de  la  Renaissance,  Pétrarque,  le  plaçant  à  côté  de 
Cicéron  et  de  Virgile,  l'appelait  le  troisième  astre  de 
Rome ,  qui  brille  d'autant  plus  qu'on  le  regarde  davan- 
tage : 

Qui  vid'  io  nostra  gente  aver  per  duce 

Varrone,  il  terzo  gran  lume  Romano. 

Che  quanto  '1  miro  più,  tanto  piùluce4. 

Voilà  certes  une  grande  gloire,  si  grande  que  d'abord 
on  éprouve  quelque  embarras  à  la  justifier.  Elle  dépasse 


t.  Inst.  dix. ,  VI ,  6.  —  2.  Deciv.  £.,  VI,  2. 

3.  Joann.  Sarisb.  Entliet.  (Hamb. ,  1843)  : 

Inferior  nulli  Graecorum  Varro  fuisse 

Scribitur,  hune  patrem  Roma  vocare  solet* 
Plura  quidem  nullus  scripsit,  nullus  meliora. 

4.  Trionfo  délia  fama,  III.  37.  Voir  aussi  la  lettre  qu'il  lui  adresse 
(Epist.  ad  vir.  illust.  vet. .  éd.  de  Bâle,  p.  708)  ;  il  y  comble  Varron  d'é- 
loges. Après  avoir  déploré  la  perte  de  ses  ouvrages,  il  lui  dit  :  Sed, 
oincredibilù  famx  vis,  vivit  nomen  sepultis  temporibus,  et  cum  de  Var- 
rone nihil  appareat,  doclorum  tamen  omnium  consensu  doctissimus 
Varro  est;  quod  sine  ulla  cunctaiione  compatriota  tuus  M.  Cicero,  in  Us 


376  TERENTIUS  VARRON. 

de  beaucoup  le  mérite  des  livres  qui  restent  de  Varron. 
Parmi  ceux  que  nous  avons  perdus,  il  s'en  trouvait  plu- 
sieurs très-dignes  assurément  de  l'admiration  des  gens 
sérieux.  Je  pense  avoir  montré,  en  recueillant  tout  ce  qui 
reste  du  sujet,  du  plan,  des  idées  principales  des  Ménippées, 
des  Logistorici,  des  Hebdomades,  des  Antiquités,  que  c'étaient 
des  ouvrages  fort  importants,  et  dont  la  perte  est  infini- 
ment regrettable.  Mais  suffisent-ils  tout  à  fait  à  rendre 
compte  de  ces  éloges  excessifs  qu'on  avait  donnés  à  Vai- 
ron? Je  ne  le  crois  pas.  Quelque  complaisance  que  j'é- 
prouve pour  un  écrivain  avec  lequel  j'ai  si  longtemps  vécu, 
et  quoiqu'il  soit  très-facile  d'accorder  à  des  ouvrages 
presque  entièrement  perdus  toutes  les  qualités  qu'on  leur 
souhaite,  leur  mérite  seul  ne  me  paraît  pas  expliquer 
suffisamment  qu'on  soit  allé  jusqu'à  placer  Varron  entre 
Gicéron  et  Virgile. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  son  mérite  qu'un  livre 
réussit.  Il  doit  souvent  une  partie  de  son  succès  à  l'oppor- 
tunité de  sa  naissance,  aux  besoins  auxquels  il  répond, 
aux  services  qu'il  peut  rendre.  L'utilité  et  l'à-propos  ont 
donné  quelquefois  à  des  travaux  ordinaires  plus  d'impor-. 
tance  que  n'en  obtiennent  des  chefs-d'œuvre.  Personne, 
de  ce  côté,  ne  fut  plus  heureux  que  Varron.  Il  vint  en  un 
temps  où  Rome,  n'ayant  plus  rien  à  souhaiter  dans  la 
gloire  des  armes,  tournait  sa  vanité  vers  les  sciences  et 
les  lettres,  et  ne  souffrait  pas  d'y  être  vaincue.  «  La  Grèce 
s'affaiblit,  disait  Gicéron  ;  j'exhorte  tous  ceux  qui  le  peu- 
vent à  lui  aller  arracher  sa  gloire  littéraire  pour  rappor- 


tais libris,  in  quibus  nihil  affirmandum  disputât,  affirmare  non  ti- 
muit,  etc. 
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ter  dans  notre  ville1.  »  C'était  précisément  ce  que  faisait 
Varron  avec  une  ardeur,  et  presque  une  témérité  mer- 
veilleuses. D'autres  avaient  traduit  pour  les  Romains  le 
théâtre  et  la  poésie  des  Grecs  ;  lui,  voulait  leur  faire  con- 
naître la  critique,  la  grammaire,  les  mathématiques,  la 
philosophie,  sciences  plus  grecques  que  toutes  les  autres, 
et  pour  lesquelles  Rome  n'avait  même  pas  une  langue.  Le 
champ  était  immense.  L'esprit  grec,  si  curieux,  si  subtil, 
si  hardi,*  s'était  jeté  avec  une  fougue  aventureuse  dans 
l'étude  de  toutes  les  sciences  nouvelles.  Il  y  avait  fait 
d'admirables  découvertes,  et  s'était  avancé  à  la  fois  dans 
toutes  les  directions,  tantôt  creusant  jusqu'à  des  profon- 
deurs étonnantes,  tantôt  perdant  terre  et  s'égarant  dans 
les  nues,  mais  partout,  jusqu'en  ses  plus  grandes  erreurs, 
ouvrant  des  horizons  nouveaux  et  jetant  des  semences 
fécondes.  Toutes  ces  recherches  étaient  à  peu  près  ina- 
bordables pour  les  Romains.  Tant  de  subtilité  fatiguait 
leurs  esprits  grossiers,  tant  d'hypothèses  rebutaient  leur 
bon  sens  solide,  et  leur  intelligence,  étrangère  à  la  phi- 
losophie, s'élevait  malaisément  jusqu'aux  principes  et 
aux  lois.  Varron  sut  accommoder  ces  sciences  de  manière 
à  les  leur  faire  comprendre  et  goûter.  Il  les  leur  présenta 
d'une  façon  moins  large,  mais  moins  aventureuse  aussi  ; 
quoiqu'il  affichât  la  prétention  d'aimer  les  généralités 
philosophiques,  il  écarta  le  plus  possible  les  principes 
généraux  aussi  bien  que  les  hypothèses,  s'attachant  de 
préférence  aux  faits  précis  et  aux  curiosités  de  détail. 
Mais  surtout  il  tourna  tout  vers  l'application  et  l'utilité, 

1.  Tusc. ,  II,  2:  Quamobrem  hortor  omnes,  qui  facere  id  possunt,  ut 
hujus  quoque  generis  laudern  jam  languenti  Grxcias  eripiant  et  perferant 
in  hanc  urbem. 
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montrant  ainsi  qu'il  connaissait  bien  ses  compatriotes, 
dont  c'était  le  naturel,  dit  un  écrivain,  de  se  jeter  avide- 
ment sur  les  choses  dont  on  peut  tirer  du  profit l.  C'est 
donc  par  lui  que  toute  la  Grèce  érudite  et  savante  put  ar- 
river à  Rome,  comme  le  demandait  Gicéron  ;  et  on  lui  fit 
honneur  de  ces  connaissances  qu'il  n'avait  pas  créées, 
mais  qui,  sans  lui,  seraient  demeurées  impénétrables 
pour  les  Romains.  Tout  l'éclat  des  grandes  écoles  d'A- 
lexandrie, de  Pergame  et  d'Athènes  se  concentra  sur  son 
nom;  et,  comme  il  était  l'intermédiaire  obligé  pour  aller 
jusqu'à  elles,  il  absorba  presque  toute  leur  renommée. 
Dès  lors,  il  ne  faut  pas  être  surpris  qu'il  y  ait  eu  quelque 
exagération  dans  les  éloges  qu'on  lui  décernait,  et  moins 
encore  que  ces  éloges  se  soienl  accrus  à  mesure  que  la 
domination  romaine  s'étendait  vers  l'Occident.  Les  peu-* 
pies  que  Rome  civilisait  en  les  gouvernant  lisaient  les 
traités  élémentaires  de  Varron,  et,  par  eux,  connaissaient 
la  science  grecque.  C'est  par  lui  que  Sidoine  Apollinaire 
.  et  Ausone,  au  cœur  de  la  Gaule,  Tertullien  et  saint  Au- 
gustin en  Afrique,  et  tant  d'autres  sur  les  limites  du 
monde,  pouvaient  s'initier  aux  théories  grammaticales  des 
Alexandrins  ou  aux  doctrines  théologiques  de  Zénôn  et 
d'Évhemère.  Il  avait  été,  comme  je  l'ai  montré,  le  pré- 
cepteur de  Rome,  et  Rome  ayant  entrepris  de  faire  l'édu- 
cation de  l'Occident,  on  peut  dire,  sans  exagération,  que 
c'est  par  ses  ouvrages  que  tout  l'Occident  a  été  élevé.  En- 
visagée de  ce  côté,  la  renommée  de  Varron  est  légitime, 
et  il  a  été  donné  à  bien  peu  d'écrivains  de  faire  d'aussi 
grandes  choses.  L'admiration  que  ces  ouvrages  ont  excitée 

1.  Pline,  XXV,  2  :  Nostri  omnium  utilitatum  rapacissimi. 
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pendant  six  siècles  était  moins  la  mesure  exacte  de  leur 
valeur  que  la  récompense  des  services  qu'ils  avaient  ren- 
dus; et,  comme  son  rôle  avait  été,  par  les  circonstances, 
plus  grand  encore  que  ses  talents  véritables,  on  com- 
prend qu'il  ait  obtenu  une  gloire  un  peu  au-dessus  de  son 
mérite. 

t  Cette  exagération  reconnue  et  expliquée,  gardons-nous, 
par  un  excès  contraire,  de  trop  rabaisser  le  mérite  per- 
sonnel de  Varron.  S'il  ne  convient  pas  tout  à  fait  de  le 
placer  entre  Cicéron  et  Virgile,  ce  n'en  était  pas  moins 
un  grand  érudit  auquel  nulle  connaissance  humaine  ne 
fut  étrangère,  et  qui  possédait  le  détail  de  chaque  science, 
comme  s'il  n'avait  jamais  étudié  qu'elle.  Je  suis  surtout 
frappé  de  voir  combien  son  érudition  diffère  de  celle  de 
la  plupart  de  ses  confrères,  et  de  lui  trouver  un  air  si 
vivant,  quand  je  la  compare  aux  travaux  des  autres.  C'est 
qu'il  avait  dans  le  cœur  une  passion  honnête  et  profonde 
qui  devait  se  faire  jour  partout  de  quelque  manière.  J?ai 
montré  quel  sentiment  patriotique  animait  tous  ses  écrits, 
même  ceux  où  il  ne  semblait  pas  devoir  trouver  quelque 
place.  Qu'il  enseigne  aux  Romains  la  critique,  la  gram- 
maire, l'histoire  ou  "l'agriculture,  c'est  toujours  d'eux 
qu'il  les  entretient,  de  la  beauté  de  leurs  lois,  de  l'excel- 
lence de  leurs  usages,  des  gloires  de  leur  passé,  et  il  veut 
les  rendre  plus  attachés  à  leur  pays,  en  le  leur  faisant 
mieux  connaître.  Ainsi  sa  science,  quoi  qu'elle  entreprenne, 
veut  défendre  une  cause,  et  se  met  au  service  d'une  opi- 
nion :  le  maintien  des  mœurs  anciennes,  le  salut  de  l'an- 
cienne république.  C'est  par  là  que  la  vie  littéraire  de 
Varron  a  été  si  parfaitement  conforme  à  sa  vie  politique; 
c'est  ce  qui  établit  quelque  unité  dans  ses  ouvrages,  mal- 
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gré  l'infinie  variété  des  sujets  qu'il  avait  abordés;  c'est  ce 
qui,  au  milieu  de  tant  d'emprunts  et  de  compilations,  lui 
conserve  un  air  d'originalité  :  car,  s'il  prenait  sa  science 
aux  autres,  il  la  faisait  servir  au  succès  d'une  cause  qui  lui 
était  personnelle;  c'est  enfin  ce  qui  devait  donner  à  son 
érudition,  trop  souvent  chargée  de  détails,  embarrassée 
dans  sa  marche,  étroite  et  bornée  dans  ses  systèmes , 
quelque  chose  d'animé  et  de  vivant,  car  il  était  impossible 
qu'on  ne  sentît  pas  sous  la  froideur  de  l'érudit  les  pas- 
sions du  citoyen.  Ce  mélange  est  évidemment  le  trait  ori- 
ginal du  caractère  de  Varron  ;  j'ai  cherché  à  le  faire  res- 
sortir dans  l'examen  de  tous  ses  écrits;  et,  si  je  voulais, 
avant  de  me  séparer  de  lui,  résumer  en  deux  mots  l'idée 
que  cette  longue  étude  m'a  fait  prendre  du  grand  érudit 
romain,  je  lui  donnerais  l'éloge  qu'Auguste,  un  jour  de 
franchise  et  de  remords,  accordait  à  Gicéron,  et  je  dirais  : 
c'était  un  savant  homme,  qui  aimait  bien  son  pays,  Adyto<; 

avr)p  xa\  cpiXoTrarpiç1. 
1.  Plutarque,  Cic,  49. 
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